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, पुराणकी कथाओका भी मुझपर कुछ ऐसा ही असर पडा। अगर 
लोग इन कहानियोको घटनाके रुूपमें सही मानते हे तो यह विल्कुल 
वेतृकी और हँसीकी वात है । लेकिन इस तरह उनमें विश्वास करना' 
छोड दिया जाए तो वह एक नई ही रोशनीमें दिखाई पडने लगती हे, 
उनमें एक नया सौन्दर्य जान पडता है---ऐसा जान पडता हैँ कि एक ऊँची 
कल्पनाने अचरज भरे फूल खिलाये हैँ । इनमें आदमीक शिक्षा लेनेंकी' 
चहुतसी बातें हे ।” 

(यूनानके देवीदेवताश्रोकी कहानियोकी श्रपेक्षा) “हिन्दुस्तानकी 
पुराण-गाथायें कही ज्यादा और भरीपूरी है, और बडी ही सुन्दर 
और अर्थ भरी हे। मेने कभी-कभी इस बातपर अ्रचरज किया है 
कि वे आदमी और औरतें, जिन्‍्होने कि ऐसे सजीव सपनो 
और सुन्दर कल्पनाओको रूप दिया हूँ, कैसे रहें होगे, और विचार 
झौर कल्पनाकी किस सोनेकी खानमेंसे उन्होने खोदकर ऐसी' चीज़ों 
निकाली होगी ।” 

>>» »< मेने यह अनुभव किया कि पुरानी दन्त-कथाओं ओर 
परपराका औरोके * दिमागपर, खास तौरपर हमारी अ्नपढ जनताके 
दिमागपर कितना ज्यादा असर पडा होगा। यह असर सस्कृति और 
नीति दोनो हीं के लिहाज़से अच्छा असरः रहा है। इन कहानियों 
या रूपकोकी सुन्दरता और रूयाली सकेतको वरवाद करना या फेंक देना 
मे हरगिज पसन्द न करूगा |” 


([005०0ए०८८ए ० 37909 के 
झनुवाद---“हिन्दुस्तानकी कहानी” पडित जवाहरलाल नेहरू 
के पृष्ठ झंडे और श१श१२से) 


हृष्टि-कोण 


जैन, चौद्ध वैदिक--भारतीय सस्क्ृतिकी इन प्रमुख धाराओोका 
अवगाहन किये बिना भारतीय आय॑-परम्पराका ऐतिहासिक विकाश- 
ऋम हम जान ही नही सकते । अ्रपती सभ्यताकी इन्ही तीन सरिताओझोकी 
नचिवेणीका सगम हमारा वास्तविक तीर्थराज' होगा । और, ज्ञान- 
पीठके सावनोका अनवरत यही प्रयत्न रहेगा कि हमारी मुक्तिका महा- 
भन्दिर त्रिदेणीके उसी सगमपर बने; उसी सगमपर महामानवकी' प्राण- 
प्रतिप्ठा हो । 

लुप्तग्रन्थोका उद्धार, अलभ्य और आवश्यक ग्रन्थोका सुलभीकरण; 
प्राकृत, अपभ्रण, ससस्‍्क्ृत, कन्नढड और तामिलके वाइडमयका मूल और 
यथासम्भव अनुवाद रुपमें प्रकाशन; त्रिपिटक (पालि) की पुस्तकोका 
नागरी लिपिमें प्रकाशन, लुप्त और नष्ट समझे जानेवाले कतिपय ग्रन्थो- 
का अपने मौलिक रुपमें पुनरुद्धार--ज्ञानपीठ इन पयत्नोमें लगा हुआ है 
झीर वरावर लगा रहेंगा। 

इन कार्यके अतिरिक्त, सर्वताधारणके लाभके लिए ज्ञानपीठने 
“लोकोदय ग्रन्थमाला' का आरम्भ किया है। इस ग्रन्थमालाके अन्तरगत' 
हिन्दीमें सरल सुलभ सुरुचिपूर्ण पुस्तकें प्रकाशित की जाएगी | जीवनके 
स्तरको ऊँचाईपर ले जानेवाली कतिके प्रत्येक रचयिताको ज्ञानपीठ प्रोत्सा- 
हित करेगा, वह केवल नामगत प्रसिद्धिके पीछे नही दौडेगा । कविता, 
कहानी, उपन्यास, नाटक, इतिहास--पुस्तक चाहे किसी भी परिधिकी 
हो परन्तु हो लोकोदयकारिणी | 

प्रस्तुत उपन्यास 'मुक्तिदूत हमारी इस घोषणाकों किस हद तक 
सही सावित करता है, यह निर्णय हम पाठकोपर ही छोडते है । परन्तु - 
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इतना हमें अ्रवश्य कहना है कि श्री वीरेन्द्रकुमारका यह उपन्यास हिन्दी 


पाठकोके लिए नई वस्तु है--यह हमारी दम्भोतित नहीं स्वभावोषित 
समभी जाय । 
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पस्तावना 


अजना और पवनजयकी प्रेम-फथा एक प्रसिद्ध पौराणिक अ्राख्यान 
है । मुवितदृत'की रचना उसी आ्ाल्यानकी भूमिकापर हुई है--आधुनिक 
उपन्यासके रुपमे । पर लेखकने इसका उपन-शीर्षक दिया है--एक 
पौराणिक रोमग्गस' | लगता है न कुछ विचित्र-सा ? वात यह है कि 
अग्रेजी शब्द रोमास' मे आख्याननका जो एक विशेष प्रकार, कथा- 
नायककी महत्त्वकाक्षा, नायिकाकी प्रेमाकूलता और घटनाओके चमत्कारका 
सहज झाभास मिलता है, वह आख्यानो, कथा' या उपन्यास” चब्दमें 
नहीं। फिर भी, मुक्तिदृत” पश्चिमी ढयका रोमास नही है। इसमे 
'रोमास” (अथवा रोमाचकता) की अपेक्षा पौराणिकता ही प्रधान है--- 
वह जो शाध्वत, उन्नत और चिर-नवीन है । 

लेखकने कथाकी पौराणिकताकी भी एक सीमा बाँध ली है । 
उसके वाद उसने वात्ावरणकी अक्षण्णतामें कल्पनाकों मुक्त रखा हे । 
ऐतिहासिक गोष-खोज और भूगोलकी सीमाओका उल्लधन यदि कथा 
कही करती है, तो किया करें। उडानकी रोक लेखकको इष्ट नहीं। 
उसके लिए तो पुराणका कल्पनामूलक इतिहास और भूगोल अपने आपके 
ही पर्याप्त है। कल्पनाकी गहराइयोमे आकर जिस चीजको लेखकने 
खोजा है, वह वेजक तिथ्य' न हो, पर वह सत्यकी प्रतीति' श्रवध्य है। 
और यही श्री वीरेन्द्रकुमारका साहित्यिक, लोक-जीवनके नव-निर्माणका 
देवदूत बनकर प्रकट हुआ है । आजकी विकल सानवताके लिए 'मुक्तिदृत' 
स्वय मुक्तिदृत है, इस रूपमें पुस्तकका समर्पण सर्वथा सार्थक हे। 

उपन्यास आपके हाथमे है, आप पढेगे ही घटनाओका विरल तार- 
तस्य--पवनजयका भ्रजनाके सौन्दर्येके प्रति प्रवल कितु अचिर आकर्षण, 
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अजनाके सम्बन्धमे अपने निरादरकों लेकर पवनजबकी गलत धारणा, 
परिणय, विफल सुहाग-रात्रि, त्याग, आकुल स्मृति, मिलन, विच्छेद, 
युद्ध, खोज, हनुमान-जन्म, पुनमिलन--श्रादि । इस सर्वाद्धीण प्रणय- 
कथाके चिर-परिचित रुपमें पाठकोंके मनौीविनोदकी पर्याप्त सामग्री 
हैँ । पर, 'मुक्तिदूत'की मोहक कथा, सरस रचना, अ्रनुपम शब्द सौंदर्य 
ओऔर कवित्वसे परे पाने लायक कुछ भ्रौर ही है--वह जो पुस्तककी उस 
प्रत्येक विज्ेपतामें व्याप्त होकर भी मालाके अन्तिम तीन मनकोकी तरह 
सर्वोपरि हृदयसे, श्रॉंसोसे और माथेसे लगाने लायक है। पुस्तकका 
वह सन्देश पाठकोसे स्वयं धोलेगा---रचनाकी सफलताकी कसौटी यही हैं । 
'ुक्तिदूत' पवनजयके झात्म-विकास श्रौर आत्म-सिद्धिकी कंबा 
है । पुरुषको अह की अ्न्ध कारासे नारीने त्याग, वलिदान शौर श्रात्म- 
समपण्णके प्रकाश द्वारा मुक्त किया हैं। कथयाके प्रारम्मका पवनजय 
अपनी आकाक्षाके सपनोसे खेलनेवाला, उद्धत और अ्रभिमानी राजकुमार 
है । वह निर्वाणकी खोजमें है--भौर निर्वाणका यह दावेदार, बनना 
चाहता हूँ अ्रखिल सृप्टिका विजेता, भूगोल-सगोलका श्रधिकारी' भ्रीर 
एक ही समयमें समग्र भोग, श्रवन्त सौदर्य और श्रक्षय प्रेमका परम भोक्‍ता 
निर्वाणकी खोजमें वह ऋषभदेवकी निर्वाणभूमि कैलाद पर्वतपर हो झाया 
हैं, पर उसे वहाँ निर्वाण नही मिला । उदयाचलसे श्रस्ताचल पर्यतकी 
परिक्रमा देनेपर भी उसे मुक्ति नही मिली । मुक्तिका झ्ाकषेण तीकम्नतर 
प्रवश्य ई---“देखो, प्रहस्त, दिश्ाओमें मुक्ति स्वय बाहँ पसारकर बुला 
रही है |” हे 
पर देखिये, इस भहकारी विजेताकी वीरता कि यह स्त्रीके सौदयंसे 
020 325 34% अल अपन, हम अटारीपरसे आये हुए 
भाग निकला है उल्टें पाँव प्रपनी आह आधी रजशगार है 
'यही आकर पड गई यही रह! का 0 कर कम 
हि है उलभ गया । इसी गाँठको कस दिया 
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मिश्रकेशीके व्यग्यनें, अजनाकी उपेक्षा' नें । चोट खाये हुए, चौखलाये हुए 
सिहकी तरह घूम रहा है पवनजय वनोमे, पर्वतोपर, समुद्रकी तरगोपर । 
अजनासे बदला ले चुका है--उसकी सुहागरात्रिकी झ्ाकुल प्रतीक्षाको 
' व्यर्थें करके, उसके त्यागकी तुमुल घोषणा महलोमे गूजवाकर ! नारी 
चेदनायें सहन कर-करके जितना ही ऊँचे उठ रही है, पुरूप-पवनजय अपने ही 
अहंकारक बोफसे उतना ही नीचे घेसता जा रहा है । पर, अव वह दार्ण- 

“'निक हो गया है। अपने-परायेके भेद, मोह-मिथ्यात्वकी परिभाषा, 

आत्माकी निज-परिणति, एकाकी मुक्त विहार--कितनी ही तकंणाओं 
द्वारा वह अपने आदरणीय चिर-सखा प्रहस्तको चुप कर देना चाहता 
हैँ । प्रहस्त अपने ही दिये हुए सजीव और सकवित्व दर्शनकी ये निर्जीव 
व्यख्यायें सनता है, तो निर्वेलके इस छक्मदर्शनपर मन हीं मन हँसता 
है, दुस्धी होता हैँ । प्रहस्त कह चुका है-- 

* “तुम स्त्रीसे भागकर जा रहें हो । तुम अपने ही आपसे 
पराभूत होकर आत्म-प्रतारण कर रहे हो। पागलके प्रलापसे 
अधिक तुम्हारें इस दर्शनका कुछ मूल्य नहीं। यह दुर्वेलकी 
आत्मवचना है, विजेताका मुक्तिमार्ग नहीं। स्त्रीके संम्मोहन- 
पाशमे ही मुक्तिकी ठीक ठीक भ्रतीति हो सकती हैँ । मुक्तिकी 
माँग वही तीत्रतम है ८ >< »< मुक्ति स्वय स्त्री है, नारीको 
छोड़कर और कही शरण नही है, पवन ! मुक्ति चरम-प्राप्ति हें, 

- वह त्याग-विराग नहीं है पवन |” 
पवनके अस्त अ्रभिमाननें मन ही मन सोचा--स्त्रीका सौदर्य, 

उसकी महत्ता मेरे अहसे भी वडी? और उसने निग्चय 
किया-- 
“अ्रच्छा अजन, आओ, पवनजयके अगूठेके नीचे. .. 
और फिर मृस्कराशो अपने रूपकी चाँदनीपर ! ” 
अजनाके त्यागका सकलप करके, उसने कहा था-- 


० 


बन १ २ तन 


“मबदि तुम्हारी यही इच्छा है, प्रहस्त, तो चलो, मान- 
सरोवर॒के तटपर अपनी विजयन-यात्राका पहला शिला-चिह्न 
गाड चलूँ। 
उसी मानसरोवरकें तटपर गाड आया था पवनजय अपने सहज, 

प्रकृत व्यक्तित्वका समाधि पापाण ! “देखो प्रहस्त ! एक बात तुम 
ओर जान लो, जिस अपने सखा पवनज़यको तुम चिर-दिनसे जानते थ, 
उसकी मौत मान-सरोवरके तटपर तुम अपनी आँखोके आगे देख 
चुके हो ॥ 
सुन्दर व्यक्तित्वके प्राणोको खोकर, पवनजयका ककाल घूमता फिस 
देशाश्रो-दिशाभरोमे तीज्ष कपायके उद्देग और दैहिक-स्फूर्तिकी दुद्ध॑षे प्रच- 
डताके साथ ! तभी आया युद्धका निमत्रण। यही तो इलाज हैँ इस 
प्राणहीन प्रचडताका, भौतिक श्राकाक्षाका, अह'के सघर्षका, कि ये सब 
उसकी सानपर चढकर तेज़ हो सकें और भ्रापसकी टक्‍्करोसे अपने ही 
स्फूलिगोमें बुक सकें | 
यूडमें बुभतेके लिए पवनजय जा रहा है, कि नारीका वरद हस्त, 
सगलके दीप-सजोये, सामने आता है कुझल-कामना लेकर। पुरुषका 
भरहकार श्रपनी ही कद्तामें कुठित हो गया--पर, ज्वाला भभकौ--- 
“ओह, अशुभमुसी |! खड्ग-यष्टिसि खिंचकर तलवार 
उनके हाथोमे लपलपा आई। तीन कितु रुफुट स्वर निकला_- 
दुरीक्षणे छि!!” 
उसपर अजनाने क्या कहा ? मन ही मन उसने कहा-- 
'ग्राज झ्राया है प्रथम वार वह क्षण, जब तूमने मेरी भोर देखा . 
तुम मुभसे बोल गए। हतभागिनी कृतार्य हो गई, जाओो 


अब चिता नहीं, अमरत्वका लाभ करो । 


उत्तद भ्रपमान अनुपम आत्मसमर्पण ! दानव अटटृहमास कर उठे, 


देव फूत्र बरसा दें, मानव पानी-पानी होफर बह जायें ! | 


बह ई - >5 


मानवर्के विपका चढाव चरम सीमापर पहुँच गया है । तो क्‍या अ्रव 
भीत ? नही, ऊपर देखा तो है, कि अमृतका अक्षय भडार जीवनमे प्राप्य 
। पृर्ष सादर, सपरिताप उन्मुख भर हो । 
कफाल-पुरुष प्राणोकें लिए आकूल हुआ | वनमे देखा कि 
एकाकिनी चकवी अपने प्रियके लिए व्याकुल है। पवनजयका 
वाल्मीकि अपने ही घुमडते हुए इलोकोक शत-शत अ्रनुप्टुपोमें भर 
आया । 
बाईस वर्ष तक “विच्छेदकी सहस्चो रातोमें वेदबाकी अखड दीप- 
शिखा-सो तुम जलती रही ?” विलखकर पहुचा अपनी प्रेयसीकी 
गोदमें--जैसे भटका हुआ शिक्ष माकी गोदमें पहुचे। 
यही तो है उसकी मुक्ति, उसका त्राण ! नारीकी आकुल बाहोकी 
छायामें जाकर पुरुष आश्वस्त हुआ | और यही 'प्राणकी अतलस्पर्शी 
आदिम गध उसकी ओआत्माकों छू छू” गई ।-- 
“कामना दो है तो सिद्धि भी दो । श्रपने वाधे वधन तुम्ही खोलो, 
रानी | मेरे निर्वाणका पथ प्रकाशित करो  ” 
“मुक्तिकी राह में क्या जानू ? में तो नारी हु, और सदा बधन 
ही देती भ्राई हू । मुक्तिमार्गंके दावेदार और विधाता हूँ पुरुष 
वे आप अपनी जानें  /” 
पर, देनेमें नारीने कमी नहीं रखी, सम्पूर्ण उत्सगंके साथ नारीने 
अपने आपको पुरुषके हाथो सौंप दिया--उसे सम्हाल लिया ' 
>< >्द ८ 
इस प्रकार पुरुष उसी एक दिनकी परित्यक्ता नारीकी शरणमें मुक्ति 
खीजता है । फिर वही नारी उसे महान विजययात्रापर भेजती हैं 
जिस यूद्धसे वह मृत्युजयी जेता बतकर लौठता है। नारीके प्राणोका 
स्पन्दन पाकर ही पवनजय अपना पुरुषार्थ प्राप्त करता है। जो सदा 
श्रपने अह'से परिचालित, किन्तु दूसरोक सहारे रहा वह अब स्वय ही 


न श्४ड न 


अ्रहिसक युद्धकी कल्पता करता है और उसकी झौलों (7 ८८४॥३४१०९४ ) 
निकालता है । यहा पवनजय अपने चरम उत्कर्ष पर पहुचा ह--प₹ 
उसके पीछे है वही तपस्विनी सती अजना । सतीका यह भेम अन्ततक 
पुरुषके अहकारको तोडता हो जाता हैं और भ्रन्तमें उस पुरुषक आदशेको 
स्वयं वालक-हूपमें जन्म देकर, वह उस पुरुषको चरममार्गे-दशेन 
देती है । 

अजनाका जीवन सशक्त आदर्शका जीवन है! नारीके चरित्रकी 
इतनी ऊदी और ऐसी झ्रदभुत कल्पना शायद ही कही हो । अजना शरत्‌ 
चावूके ऊचे-से-ऊचे स्त्रीपातसे ऊपर उठ गई है। अवतकके मानव इत्ति- 
हासमें नारीपर मुक्तिमार्गकी बाधा होने का जो कलक चला आया है, 
इस उपन्यासमें लेखकनें उस कलकका मोचन किया हैं। अजनाका आत्सम- 
समर्पण पृरुषक अहको गलाकर--उसके आत्मउद्दारका मार्ग प्रशस्त 
करता है । श्रजनाका प्रेम निष्क्रिय भ्रात्म-क्षय नही है, वह है एक भ्रनवरत 
साथना, कहें कि अनासक्त योग । इस प्रेममें पुरण गौण है। और 
यदि वह विशिष्ट पुरुष है तो इससें अटकाव नही , उसीके माध्यमसे मुविति- 
का द्वार खोज लेनेका आग्रह है इस प्रेममें । श्रजनाका अ्रटल आत्म-विश्वास 
देखिए--- 

यदि काप्रुषको परमपुरुष बना सकनेका आत्मविश्वास 

हमारा टूटा नहीं हूँ, तो किस पुरुषका अत्याचार है जो हमें तोड 

सकता हैं ? पृर्ष सदा नारीके निकट वालक है । भटका हुआ 

वालक एक दिन अवश्य लौट आएगा ।” 
युग-्युगका सच्चा सदेश आजको सहलरो नारियोके लिए कितना सत्य 
और महत्त्वपूर्ण हूँ 

प्विकल आत्म-समर्पणके नाथ, अजनामें भिथ्या मल्योके प्रति एक 


सम और प्ब॒ुद्ध चिद्रोह हूँ । प्रत्येक परिस्थितिमें अपना मार्ग वह स्वय 
बनाती है ) 


न ५ प्र न 


'मक्तिदृत' की कथा-वस्तु जितनी तलपर है, उतनी ही नही हैँ। 
उपच्तके भीतर एक प्रतीक-कथा (.0॥0207ए) चल रही है, जिसे हम 
ब्रह्म और माया, प्रकृति और पुरुषकी दृद्दव-जीला कह सकते हे । अनेक 
अन्तदेंन्दर---मोह-प्रेम, विरह-मिलन, रुप-सौदये, देव-पुरुषार्थ, त्याग- 
स्वीकार, देहिक कोमलता--श्रात्मिक मार्दव, ब्रह्मचर्य-नेिखिलरमण 
और इनके आध्यात्मिक अ्र्थ, कथाके सघटन और गुम्फनमें सहज प्रका- 
शित हुए- हे । 

आजके युगमें जो एकान्त वुद्धिवाद शौर भावना या हृदयवाद--- 

अहकार और आत्मार्पण---के मार्गोमें सघर्ष है, वह पवनजयके चरित्रमें 
सहज हो व्यक्त हुआ है । पवनजय इस वातुका प्रतीक है कि वह पदार्थको 
वाहरसे सीबे पकडकर उसपर विजय पाना चाहता है। यही अ्रहकार 
उपजता हँ---श्राजका वृद्धिवाद, भौतिकवाद और विज्ञानकी अन्ध साह- 
सिक चुूत्ति (.१एथ॥प्76) इसी अह' के प्रतिफल है। विज्ञान 
इस श्रर्थमें प्रत्यक्ष वस्तुवादी है--वह इन्द्रिगोचर तथ्यपर विजय पानेको 
ही प्रकृति-विजय मान रहा है । यही उसकी पराजय सिद्ध होती है । 
इसीमेंसे उपजती हैँ हिंसा और महायुद्ध, और यहीसे उत्पन्न होता है 
निखिल सघातकारी एटम-बम ! 

श्री वीरेन्द्रक्मारने मूल पौराणिक कथाको कही-कही थोडा 
46(00८॥ किया हैँ, और निखारा हैं । मूलकथामें युद्ध गौण है पर यहा 
युद्ध-सम्बन्धी एक समूचा अध्याय जोड दिया है, जिसमें अहिसक युद्धकी 
कल्पनाको व्यावहारिक रूप दिया हूँ । लेखककी कथामें युद्धमे जाकर 
सत्रीके दिये हुए नि स्व उत्सर्ग और महात प्रेमके वलपर, पुरुपषर्क सच्चे 
पुरुषार्थका सर्वे-श्रेष्ठ प्रकाश सामने आया है । 

पाठक पायेंगे कि अजनाके भ्रकृतिस्थ तादात्म्यकों नारीकी जिन 
सर्वेदनाओक साथ दिखाया गया है, उसमें लेखकने दुरावसें काम नहीं 
लिया है । वर्णत सीधा और सधा हुआ हैँ । उसमें कुछ भी हीन नहीं 


४ है हे 
मुति-दूसमे' रोमास' मे श्राय संय भय मो ४ भी बट वह हाई 
हूँ प्रधाता हा परस्णभनाथा । प्रसध्धदथ प्रदेश पात स्वचावा 
बोभ विये बचत रहा /। फ्यायों साइवाया हे धनिम श्रापायतो 
उन झन्तिम पक्ियोंगें जटा प्रति पुरणम सोनी गई, घूरध प्रशतवि्स 
व्यक्त हो उठा 

पात्नोमें व्याप्त व्यवाके नाना रुपोतों साधु गौर सानोंरेनारी 
जिस अश्रु-सिक्‍्त तूलिकासे लेसाने सिधित दिया है, सर बरमायार 
पुस्तकके पृष्ठयृप्ठपर भ्रवित्र है, श्री बीरेस्रगुपार॒री घैसीनी मार 
विशेषता है हि वह धत्यल सवेदनभोल है। पातोरें मनोभायों नौ” 
भावनाओक घात-सथातके प्रनुटप वर प्रहीता चित्र उपन्चित बसे 
जाते हें । लगता है जैसे अन्तरकी गूज जगाउमें दवा गई है, दृश्यों 
बेंदनाएँ चाँद, सूरज, फल-फूलोमें रुमकर, चित्र वनगर प्रश्तिकी मिप- 
शालामें आ टंगी हो । 


>> १७ +- 
उदाहरण देखिए-- 
१- श्रव अंजना अकेली, विचारोमें डूबी बैठी हे-- 
“शेप रातके णीर्ण पलयोपर दिन उतर रहा है । आकाणमे तारे 
कूम्हला गये हूँ । मानसरोवरकी चचल लहरियोमें कोई अ्रदृष्ट 
वालिका अपने सपन्तोकी जाली बुन रही है। और एक अकेली 
- हसिनी, उस फूठते हुए प्रत्यूपमंसे पार हो रही है. वह नीरव 
हंसिनी, उस गुलावी आलोक-सागरमे अकेलों हो पार हो रही 
थी । वह क्यों हैँ आज अकेली ? 
२५ परिणयकी वेलासें--- 
झ्राज है परिणयकी शुभ लग्न-तिथि। पूर्वकी उन हरित-ध्याम 
जेल-श्रेणियोके वीच ऊपाके आकूल वक्षपर यौवनका स्वर्ण-फलग 
भर आया हू ।” 
३. अंजना मातृत्वफे पदपर आझासीन होनेको है--- 
आकाणक छोरपर कहीं ब्वेत वादलोके शिक्रु किलक रहे हें 


४. निराशाकी भ्रतिध्वनि 
“कही-कही नदीकी सतहपर मलिन स्वर्णामाम वैभव बुक रहा था ।” 
श्रीवोरेन्द्रकुमारके स्वभावमें ध्वनि और वर्णका सहज सम्मोहन 
है। अनेक छोदे-छोटे वाक्‍्योर्मे उन्होने स्पर्श, रस, वर्ण, गन्ध और 
ध्वनिकी अनुभूतियोको सरस लेखनीमें उतारा हैं । यथा--- 
१, नारिकेल-बिखरोपर वसतके सन्ध्याकाशमे गुलावी श्रौर 
अगुरी वादलोंकी भोले खुल पडी हे ।” 

“सधोमेंसे आई हुई कोमल धूपके धब्बे कही-कही विखरे हे 
जैसे इस कोमल सुनहली लिपिमे कोई आगाका सन्देश लिख 
रहा हैँ ।” 

र्‌ मं 


न रेघ «- 


है. प्राणकी अनिवार पीडासे वक्ष अपनी सपूर्ण मासल मृदुता 
भर माधुयंमें टूट रहा है, टूक-दूक हुआ जा रहा है ।” 

४. 'सू .सू करती तलवारकी विकलता पृथ्वीकी ठडी 
झौर निविड गधमें उत्तेजित होती गई शून्यमें कही भी 
धाव नही हो सका है--मात्र यह निर्जीव खभेके पत्थरोका 
भ्रवरोध टकरा जाता है ठल्न उचन्न ?” 


लेखककफी चित्रण-कुशलता इन उदाहरणोमें देखिये जहाँ एक 
हो क्रिया--“भ्रवकोकन--को भिन्न-भिन्न अ्रवस्थाओ्रोंकी भिन्न दाब्दोमें 
व्यक्त फिया है। भौर हर चित्रण श्रपनो जगह सार्थक श्रौर 
सुन्दर है ।-- 

१ परिचय-हीन भटकी चितवनसे वह वसतको देख उठी । 


२ दोनोने एक दूसरेको देखकर एक वेदना भरी मुस्कराहट 
बदली | 

अश्रु-निविड भ्राखोसे, एक विवश पशुकी त्तरह, पृतलियोमे 

तीब्र जिज्ञासा सुलगाये, बसत उस अजनाकी ओर ताक 

रही है । 

४ एक साथभरी बेदनाकी उत्सुक, भ्रौर विधुर दृप्टिसे पवनजय 
उस ओझोर देखते रह गए। 


नीचे लिपे चित्रोंका चमत्कार देखिए । एक-एक वाकयमें कल्पनाका 
और भावोंका सागर उंडेल दिया है-- 


१ समपंणकी दीप शिसा-सी वह 
तललनीन थी । 


है चपव-गौर भुजदड़ोपर कमल-सी हयेलियोमें कर्पूरकी भ्रारतियाँ 
भूत रही है । रन्‍ 


न्ध्णए 


ह्‌ अपने श्रापमें ही प्रजजलित और 


हू  ह6 


३. कपोल-पालीमें फैली हुई स्मित-रेखा, उन आखोके गहन कजरारे 
! तटोमें जाने कितने रहस्योसे भरकर लीन हो गई। 

४. झजनाकी समस्त देह पिघलकर मानो उत्सगंके पद्म पर एक 

अदृदय जल-कणिका मात्र बनी रह जाना चाहती है। 

४. भालेंके फलक-सा एक तीक्ष्ण प्रदन कुमारकी छातीमें चमक 

- उठा। 

'मुक्ति-दृत के कथानकका विस्तार, मानो श्रनन्त श्राकाणमें है, इससे 
पात्रोको अधिकसे अधिक फैलनेका अवसर मिला है। मानुषोत्तर पर्वत, 
लवण समुद्र, अ्रनन्त द्वीपन्समूह, विजयार्थंकी गिरिमाला आदिके कल्पक 
सौदर्यसे कथामें बडी भव्यता श्रा गई है । पुस्तककी भाषा इसी भूमिका 
श्रौर वातावरणक अनुस्प सहज सस्क्ृत प्रधान हैँ । पर, लिखते समय 
मन, प्राण और इन्द्रियोकी एकाग्रतासे भाव-गुम्फनके लिए रूप, रस, 
वर्ण, गन्ध, श्रौर ध्वनिके व्यजक जो शब्द श्रनायास लेखनीपर ञ्रा जाते 
हे---उनके विपयमे हिन्दी-सस्कृत्तका भेद किया नही जा सकता | प्रत्येक 
शब्दकी एक विद्येप अनुभूति, चित्र, वर्ण और व्यजना लेखकके मनमें 
व्याप्त हूँ । विद्येप भावक तदनूकूल चित्रणके लिए शब्द-विशेष सहज 
ही आ जाता हं---श्रौर कभी-कभी कोप (५०८एैएाआए) का भाषा- 
अभेद अनिवार्य हो जाता हूँ । मुक्ति-दृत' में भी ऐसा ही हुआ हैँ । 
प्रवाहमे बनाये हुए अनेक उर्दू शब्दोको जानवूककर निकाला नही गय। है,यथा 
परेशान, नज़र, जलूस, दीवानखाना”, 'कशमकश', 'परवरिश!', 
सरजाम', 'दफना', आदि । प्रत्येक शब्द अपने स्थानपर लक्षणा या व्यजना 
की सार्थकतामें स्वय-सिद्ध है । श्रग्रेजीका 'रेलिंग', शब्द लेखकने जान-+ 
चूकेकर अपनी व्यक्तिगत रुचिकी रक्षा्कें लिए लिया है क्योकि लेखक 
“इस शब्दमें लक्षित पदार्थका एक अद्भुत चित्रण-सौदर्य' पाता है । अपने 
बावजूद! और जो भी! (यद्यपिके लिए) का लेखकने वार-बार प्रयोग 
किया हूँ | थे उनकी विशिष्ट शैलौके श्रग हूँ । रे 


न्ज् २ ह५। हम. 


भुक्तिदृत' भ्रविभाज्य मानवताको जिस धर्म, प्रेम और मुक्तिका 
संदेश देता हैँ, वह हृदयकी अ्रनुभूतियोका प्रतिफल है और इसीलिए उसका 
अतिपादन बहुत ही सीधे और सरल ढगसे हुआ है । लेखकने बहुत गहरे 
डूबकर इन आवदार मोतियोका पता लगाया है । दरिया आपके सामने 
है, श्रव श्राप जानें | 
“गोहरसे नहों दरिया खालो, फूलोसे नहीं गृल्शन खाली, 
'म्फस्तोस है ठुऋपर दस्ते-तलब, जो श्रव भी रहे दामन खालो ।” 


डालमियानगर लक्ष्मी चन्द्र जैन 
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बनोमें वासतो खिली है। चारो ओर कुसुमोत्सव है। पुष्पोंके 
ऋरते परागसे दिशाएँ पीली हो चली हूं । दक्षिण पवन देश-देशके फूलोका 
गंध उडा लाता है, जानें कितनी मर्म-कथाओसे मन भर आता है। 
आम्न-घटाओोमें कोयलने प्राण-प्राणकी श्रतर्पीडाको जगा दिया। चारो 
ओर स्विग्ध, नवीन हरीतिमाका प्रसार हूँ । दिशाझोकी अपार नीलिसा 
आमंत्रणसे भर उठी है । 

सवयुवा कुमार पवनजयका जी इन दिनो घरमें नहीं है। जब-्तव 
भहलकी छतपर झा खडे दोतें हे, भौर सचमुच इस दक्षिण पवनपर चढकर 
उस नीली क्षितिज-रेखको लाँघ जाना चाहते है । 

तभी फाल्गुनका आणष्टाह्लिक पर्व श्रा गया। देव और गधर्व अपने, 
विमानों पर चढकर, अक्ृृत्रिम च॑त्यालयोकी वन्दना करने भन्‍्दीदश्वर-द्वीप- 
की श्रोर उड रहे है । भरतक्षेत्रके राजा और विद्याधघर, भगवान ऋषभ- 
देवकी निर्वाण-भूमि कैलास-पर्वतपर, भरत चक्रवर्तीके वनवाये स्वर्ण- 
भदिरोकी वदनाको जा रहे है । 

कुमार पवनजयने अपने पिता, आ्रावित्यपुरक॑ं महाराज प्रह्लादसे 
कंलाश जानेकी आज्ञा चाही । पिता प्रसन्न हुए और सपरिवार स्वय भी' 
चलनेका प्रस्ताव किया । कुमारक स्वच्छुद अमणके सपनेको ठेस लगी, 
पर क्या कहकर इनकार करते ? सिर भूकाकर चुप हो रहे । रानी 
केतुमती, कुमार और समस्त राजपरिवार सहित महाराज कैलाशकी 
चदनाको गये । पूजा वदन और घर्मोत्सवमे आष्टाह्लिक पर्व सानद बीता । 
लौठते हुए, राजपरिवारने मानसरोवरके तटपर कुछ दिन वसत-विहार 
करनेका निरचय किया। 


श्‌ट मुक्तिदृत 


एक दिन सवेरे उठकर क्या देखते हे कि बहुत दूर मानसरोवरके 
कछारमें एक फेनो-सा उजला महल खडा है । श्रनुमानसे जाना कि विद्या- 
निर्मित महल है, जान पडता है कोई विद्या-धर राजा वहाँ श्राकर 
ठहरे है । 

कैलाशकी परिकमा करके लौटे हे, पर कुमार पवनजयका मन विराम 
नही पा रहा है। यह लौटना भौर यह विश्वाम क्यो है ? प्राणकी 
जिजासा और उत्कठाका भ्रत नही है। अतहीन यात्रापर चल पडनेको 
उसका युवा मन आतुर हैँ। कंलाशकी उत्तुग चोटियोपर स्वर्ण-मदिरोके 
वे शिसर दिखाई पड रहे हँ । अस्तगत सूर्यकी किरणोमें वह प्रभा मानो 
ब॒क रही है । ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिको पाकर कुमारको सतोप नही 
हैं। वह निर्वाण कहाँ हैं ? कितनी दूर ? वह शिखरोंकी प्रभा जो अभी 
तिरोहित हो जानेको है, उसके ऊपर होकर फिर यात्रा कैसे होगी ? 

कि भ्रचानक कुमारकी दृष्टि दूरके उस फेनोज्ज्वल महल पर पडी । 
उसके बातायनकी मेहरावमें होकर वह श्रपार नील जल-राधि तहराती 
दिलाई पडी। कुमार हर्पाकुल होकर चल पडे । इधर लहरोपर खेलना 
ही पवनजयका प्रिय उद्योग हो गया है । बिना किसीसे कहे, सगी-सेवक- 
विहीन अकेले ही तठपर जा पहुँचे । नावपर ्रातढ होकर तटकी साकल 
पोल दी--भौर खूब तेजीसे डाड चलाने लगे । तटसे बहुत दूर, भीलके 
बीचोबीच, ठोक उस महलके सामने ले जाकर नावको लहरोके भ्रधीन छोड 
दिया । हँवाके भकोरे प्रवलसे प्रवलतर हो रहे है । उछालें साती हुई 
तरेगे नावपर आ-आ्ाकर पड रही है । कुमारका उत्तरीय हवाके भोकोमं 
पकसा उड रहा हैं। डाड फेककर श्राप, पैरपर पैर डाले, हाथ वाधकर 
बेटे हैं। लहरोके गरजंन और श्रालोडनपर मानों आरोहण किया चाहते 
है। विविध भगिमामें आती हुईं तरगोको भुजाझोमे समेट लेना चाहते हे, 
पर जैसे उनपर उनका च नही है। श्रौर इसलिए वे बालककी ज़िद--से 
तुल पड़े ? कि हार नहीं मानेंगे । नावफ़ा भान उन्हें नही हैँ । वे तो बस 


मुक्तिदत २५ 


लहरोके लीला-क्रोडमे खो गये हे । उडते हुए तरग-सीकरोसे साभकी 
आखिरी गुलावी प्रभा भर रही है । 

* . भ्रव तो कुमारका उत्तरीय भी नहीं दिखाई पडता, नाव भी नहीं 
दिखाई पडती ; केवल वे झआाकाशकी श्रोर उठी हुई भुजाएँ हे, जिनमे भ्रनत 
लहरे खेल रही है। 

ओर एकाएक एक अति करुण कोमल आह!' ने स्तव्ध दिशाझ्ोको 
गूँजा दिया । कुमारकी दुप्टि ऊपर उठी । उस महलकी सर्वोच्च अ्रटारीपर 
एक नीलावर उडता दिखाई दिया--और वेगसे हिलते हुए दो आकूल 
हाथ अपनी ओर बुला रहे थे। सध्याकी उस शेष गुलाबी आभामें 
कोई मुखडा और उसपर उडती हुई लटे 

: भावपरसे छलाग मारकर कुमार पानीमें कूद पडे । लहरोकी ग्रतिके 
विरुद्ध जूभते हुए पवनजयने डेरेकी राह पकडी और लौटकर नही देखा ! 
पहर रात जानेतक भी कुमार आज सो नही सके हे । इधर आयः 
ऐसा ही होता है। तब वे भ्रमणको निकल पडते है । श्राज भी ऐसे ही 
शय्या त्यागकर चल, पडे । महाराजके डेरेके पाससे गुजर रहे थे कि कुछ 
बातचीतका रव सुनाई पडा | पास जाकर सुना, शायद पिता ही कह 
रहे थे-- 

४. उन सामनेके महलोमे विद्याधरराज महेंद्र ठहरे है। दतिपर्वतकी 
तलहटीमें स्थित महेंद्रपुर नगरके वे स्वामी है । रानी हृदयवेगा, अरिदम 
झ्रादि सौ कुमार और कुमारी अजना साथ हे । अजना अव पूर्ण यौवना 
हो चली है । महाराज महेंद्र उसके विवाहके लिए चितित हे | जबसे 

उन्हें पता लगा है कि कुमार पवनजय अभी क्वाँरे हें तभीसे वे बहुत श्रनुरोध 
श्राग्रह कर रहे हे । वे तो अपनी ओरसे निदचय ही कर चुके हे ! कहते 
हैं कि विवाह मानसरोवरके तठपर ही होगा और तभी यहाँसे दोनो 
राजकुल चल सकेंगे ।” 

और बीच-बीचमे मा हरित होकर स्वीकृति दे रही हैं । 


२६ मुक्तिदृत 


लक्ष्यहीन कुमार फीलके तटपर आतुर पैरोसे भटक रहे है । लहरोके 
गभीर सगीतमें भ्रतरकी वह आकूल पुकार अ्रणेप हो उठी है--भर 
चारो और सध्याकी उस 'आाह' को खोज रही है । 5 


की 

“देखो न प्रहस्त, कैलाशके ये वैडूयमणिप्रभ घवलकूट, ये स्वर्णमदिरोकी 
घ्वजाएँ, मानसरोवरकी यह रत्नाकर-सी अपार जल-राशि, हस-हसिनियो 
के ये मुक्त विहार और वे दूर-दूरतक चली गईं इवेताजन पर्वत-श्रेणियाँ, 
क्या इन सबसे भी अ्रधिक सुदर हैँ वह विद्याधघरी अजना ?” 

कुमारके हृदयका कोई भी रहस्य, प्रहस्तसे छपा त्ही था । वालपनसे 
ही वह उनका अ्रभिन्न सहचर था । मामिक मुस्कराहट के साथ प्रहस्तने 
उत्तर दिया--- 

“आर कौन जानें, कुमार पवनजय उसी रूपके भरोखेपर चढकर 
ही न इस अपार सौदर्यके साथ एकतान हो रहे हो २” 

“विनोद मान रहे हो प्रहस्त ! उस रूपको देखा ही कब है, जो 
तुम मुझे उसका वदी बनाया चाहते हो । हा, उस सध्यामे वह आह' जो 
दियतमें गूज उठी थी--उसका पता ज़रूर पाना चाहता हूँ ! पर डर 
यही है कि अजनाको पाकर कही उसे न खो दू । 


“उस रूपको पा जाझोगे पवन, तो ये सारी भ्रातिया मिट 
जायेंगी | ” 

“भूलते हो प्रहस्त, पवनजय रुकना नही जानता ! सौदयंका प्रवाह 
देश और कालकी सीमाओके ऊपर होकर है । और रूप ? वह तो 
अपने-आपमें ही सीमा है--वह वधन है, प्रहस्त । कैलाशकी इन उत्तुग 


चूडाओपर जाकर भी मेरा मन विराम नही पा सका है । भर तुम अजनाके 
रूपकी बात कह रहे हो. ?” 


सुवितिदुत २७ 


' घर उस महलपरका बह उडता हुआझा नीलावर, वह मृदु मुख, 

और वह दिगत भेदिनी आह, वह सब क्या वा पवनजय ? ” 

“नही, वह रूप नहीं घा--वह सीमा नही थी, प्रहस्त, वह अनत 
सौंदये प्रवाहका झ्राकर्षण था कि में विरुद्ध-गामिनी लहरोसे जूकता 
हुआ लौट झआाया। वही परिचयहीन चिरआकर्पण, कहा हैं उसकी 
सीमा-रेखा ? 

“मनके इस मान-सअ्रमको त्याग दो पवन, और आओ मेरे साथ, 
उस सीमाका परिचय पाझ्नो, जिसपर खडे होकर, असीमको पानेंकी 
तुम्दारी उत्कठाएँ तीत्र हो उठी हे।” 

५ < ८ ८ 


साभ घनी हो गई है । मानसरोवरके सुदूर जल-क्षितिजपर, चाँदके 
सुनहले विवका उदय हो रहा है। उस विशाल जल-विस्तारपर हस- 
ृगलोका विरल ऋड़ा-रव रह-रहकर सुनाई पड़ता है। देवदारु-वन 
झ्रौर फुल-घाटियोकी सुगव लेकर वासती वायु हौले-हौले वह रही है । 
चिर दिनका सखा प्रहस्त कुमारके सदाके सरल मतमें अनायास आ गई 
इस उलभनको समझ रहा था। तौन दिनसे कुमारकी विकलताको वह 
देख रहा हँ । भीतरसे पवन जितना ही अ्रधिक तरल, कोमल और चचल 
हो पडा है, वाहरसे वह उतना ही श्रधिक कठोर, स्थिर और विमुख दिलाई 


' पड रहा है । प्रहस्तने इस उलभनको सुलकानेकी युक्ति पहले ही खोज 


निकाली थी । केवल एक वार अवसर पाकर, वह कुमारके मनकी टोह 
भर पा लेना चाहता था। श्राज साक वह असग आा उपस्थित हुआ । 
प्रहस्तनें सोच लिया कि इस सुबोगका लाभ उठा लेना है । सारा आयोजन 
वह पहले ही कर चुका था । 

बिना किसी वितक्कके मौन-मौन ही कुमार प्रहस्तके अनुगामी हुए ! 
थोडी ही देरमें यानपर चंढकर, आकाबनमार्गसे प्रहस्त और पवनजय 


श्प मुवितिदूत 


विद्याधर-राजके महलकी अ्रटारीपर जा उतरे। एक भरोसेमें जहाँ 
माणिक-मुक्ताओकी भालरें लटकी थी, उसीकी ओटमें दोनो मित्र 
जा वँठे । 

सामने जो दृष्टि पडी तो पवनजय पता पूछनेकी बात भूल गये । 
अतर्मूहु्त मात्रमें मानो दूसरे ही लोकमे झा गये है । सौदरयके किस अज्ञात 
सरोवरमें खिला है यह रूपका कमल गध, राग, सुपमाकी लहरोंसे 
वातावरण चचल हैँ । चारो ओर जैसे सौदर्यके भवर पड रहे है, दृष्टि 
ठहर नही पाती । सारी जिज्ञासाए, सारे प्रइन, सारी उत्कठाएं मानो यहा 
आकर निशेष हो गई हं । सम्मोहनके उस लोकमें सारी 'रागिणिया, 
वस उसी एक सग्रीतमें मृछित हो गई है ) कुमार खो गया है कि पा गया 
हँ--क्रीन जाने ? पर जो था सो अब वह नही है । 

सखियोसे घिरी अजना जानु मोडकर, एक हाथके बल बैठी है । 
अनेक पावेत्य फूलोकी वर्ण-वर्ण विचित्र मालाए आस-पास विखरी हें । 
उनसे क्रीडा करती हुई वे सब सखिया परस्पर लीला-विनोद कर रही 
है । अजनाकी उस कुदोज्ज्वल देहपर, बडे ही मृदु, हलके रत्नोके 
विरल भ्राभरण हैँ, और गलेमे नीप कुसुमोकी माला। सूक्ष्म दुकूल 
उस देहयप्टिकी तरल सुपमामें लीन हो गया है। सारे वस्त्राभरणो- 
में भी सौदर्यका वह पद्म, भ्रनावृत है--अपनी ही शोभामें क्षण-क्षण 
नव-नवीन । 


चचल हास-परिहासके वाद अभो कुछ ऐसा प्रकरण आ गया है कि 
अजना कुछ गभीर हो गई है । 
| वसतमालाने बडे दुलारसे श्रजनाका एक हाथ सीचते हुए कहा--- 
डे १ पु ॥०- «| 

भो हो भजन, नाम शआ्राते ही गायव हो रही है । पा जायेगी तव तो शायद 

दुर्लभ हो जायेगी। पर कितना सुदर नाम है--प्रवनजय---कुमार पवनजय 

उस दिन मानसरोवरकी उन उत्ताल तरगोपर सतरण करता वह कुमार 
सचमच निर्भय | जैसे पा हद 

रैच पवनजय था। निर्मेय हँसता हुआ जैसे वह भौतसे खेल रहा 


छः 
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था। उन नुदृढ, सुडील भुजाओके लिए वह लीलामातर थी । और वे 
हवाम उडती हुई आलुलायित अलके ! बडे भाग्य हूँ तेरे अ्रजन--जो 
पवनजय-सा कुमार पा गई है त्‌ ।” 

अजना चित-लिखी-सी, बिल्कुल अवश्य, मृर्ध बैठी रह गई । वसत- 
मालाकी वात सुन वह भीतर ही भीतर नम्न-विनम्न हुई जा रहीं है| 
आखके पलक निम्पद हें। पुलकोमें. मानो शरीर सजल होकर बह 
चला हैं । एक हाथ उसका जिथिल, वसतमालाके हाथमें है । वसतमाला 
उसकी सबसे प्रियतमा सखी ह---कहे कि उसकी आत्माकी सहचरी हो । 
बात करते-कफरते सुखके आवेगसे वसत भी जैसे भर आई, सो विनोद करना 
भूल गई। 

तभी एक दूसरी सखी मिश्रकेशी ईप्यसि मन ही मस जल उठी और 
ओठ काटकर चोटी' हिलाती हुई वोली--- 

“हमपुरके युवराज विद्युतृप्रभके सामने पवनजय क्या चीज़ है। 
भरतक्षेत्रके क्षत्रिय-कुमारोमे विद्यतृप्रभ अद्वितीय हँ। रुप, तेज-पराक्रम, 
ओ-श्ोर्यमें दूसरा कौन उनके समकक्ष ठहर सकता है ? और फिर हेमपुरके 
महाराज कनकद्युतिका विशाल वैभव, परिकर ! आदित्यपुरका राजवैभव 
उसके सम्मुस तिनके वरावर भी नहीं हैं। यह जानकर, कि विद्युतुप्रभके 
सन्यस्त होनेंका नियोग है, अजनाका विवाह सहाराजने उनके साथ न किया, 
यह अविचार हैं। क्षुद्र पवनजयका आजीवन सग भी व्यर्थ है, और 
विद्युतुप्रभ जैसे पुरुष-पुगवका क्षणभरका सग्र सपूर्ण जीवनकी सार्थेकता 


डे 2५ 


हैँ .। ; 

अजना अब भी इतनी विभोर थी कि जैसे इन कटु-कठोर वचनोंकों 
उसने सुना ही नहीं। उसकी सपूर्ण इद्विया प्राणकी उसी एक ऊर्जस्वल 
घारामें लीन हो गईं थी। विरक्तिकी ग्लानिके वजाय श्रव भी उसके 
दीप्त मुख-मडलपर वहीं अमद आनदकी मुस्कराहट थी। समपंणकी 
दीप-शिखा-मी वह अपने आपकमें ही प्रज्ज्वलित और तत्लीन थी---वाहर 
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के थपेडोसे भ्रप्रभावित । उसका अ्रग-प्रग० सौरभभार-नम्र पुण्डरीक-सा 
भुक आया था। 

मिश्रकेशीके उस कटु भाषणसे सभी सखिया इतनी विरक्‍्त भर क्षुब्ध 
हो गई थी कि किसीने भी उस विषको विखेरना उचित नही समभा। तभी 
एकाएक अ्रजनाको जैसे चेत झ्ाया । भ्रनायास वह चचल हो पडी और 
वसतमालाके गलेमें दोनो हाथ डालकर उसकी गोदमें भूलती हुई 
बोली---/वसत--मेरी' पयली वसत 

झौर फिर वह उठ बैठी और सब सखियोकी ओर उन्मुख होकर 
बोली--- 

“लो चाद निकल श्राया--ठहरो में बीन लाती हू । आज वसत 
गायेगी और तुम सव जनिया नाचनेके लिये पायल वाघो ।” 

हँसती-वलखाती अजना, चचल वालिका-सी भरूपटती हुई अपने 
कक्षमें वीन लेने चली गई | उधर सखियोकी हँसियोसे वातावरण तरल 
हो उठा। छूम-छनन्‌ घुँघरू वज उठे । 

पर मणि-मुक्ताकी भालरोकी श्रोटके उस भरोखेमें ? पुरुषके 
अह-दुर्गेकी वुनियादें हिल उठी ! और फिर पवनजय तो विजेताका गर्व 
और चुनौती लेकर आये थे। उनकी भुजाओरोमे दिग्विजयका आलोडन 
था। देश और कालके प्रवाहके ऊपर होकर जो मार्ग गया है--उसके 
वे दजेदार थे । इसीसे तो ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिपर आ्राकर भी उनका 
भन चैन नही पा सका है । वे तो उस निर्वाणका पता पाना चाहते है । 
पुरुषके गवेके उस शिखरपरसे, मानवीं नारीके मौन समर्पणकी कथा वे 
कैसे समझ पाते ? 

और ऐसा विजेता जब नारीके प्रणय-द्वारपर आकर प्रनजाने हो 
अपने 'में को हार बैठा, तब उसकी ऐसी अवज्ञा ? मिश्रकेणीने कुमार 
पवनजयके लिये निदारुण भ्रपमानके वचन कहे भौर अ्रजना वैसी ही चुप 
मुस्कराती हुई सुनती रही ? उसने उसका कोई प्रतिकार नही किया ? 
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झौर तव एकाएक उसे सूझा नृत्य-्यान भौर वीणा-बादन ! विद्युतृप्रभके 
प्रतापकी चात सुनकर वह सुखसे ऐसी चचल हो उठी ? और पवनजय 
उसके जमुस इतना तुच्छ ठहर गया कि उसकी निंदा-स्तुतिसे जैसे भ्रजनाको 
कोई सरोकार ही न हो ? गवंके सारे स्तरोकों भेदकर वह आधात मर्मके 
झतिम “में पर जा लगा । वह मं भीतर ही भीतर नग्न होकर ज्वाला-सा 
दहक उठा | 

फुमारने प्रहस्तको चलनेका इगित किया, और उत्तरके लिये ठहरे 
बिना ही विभानमें जा बैठे । कोधसे उनका रोम-रोम जल रहा था, पर 
उस सारी आगको वे एक घट उतारकर पी गये । फूट पडनेंकों श्रातुर 
झोठोको उन्होंने काटकर दवा दिया | भ्राजतक उन्होनें प्रहस्तसे कोई 
बान नहीं छिपाई थी--पर श्राज ? आज तो उसका विजेता भू-लूठित 
हो गया था । यह उसके पुरुषकी चरम पराजयकी मर्म-कथा थी ! 

प्रहस्तसे रहा न गया। उसने वह क्षुव्ध मौन तोडा--दिख आये 
पवन, यह है तुम्हारे उस परिचयह्ीन चिर आकर्पणकी सीमा-रेखा ! 
आदित्यपुरकी भावी राजलक्ष्मीकों पहचान लिया तुमने २?” 

पवनजय अलक्ष्य झून्यर्म दुष्टि गडायें हे। सुनकर भवे कुचित 
हो आई ॥ छिनभर ठहरकर बवोलें-- 

“प्रहुस्त, ससारकी कोई भी रूप-राशि कुमार पवनजयको नहीं 
चाघ सकती ॥ सौदयेंकी उस अक्षय धाराको मासकी इन क्षायक रेसाओमें 
नहीं वाचा जा सकता । और वह दिन दूर नही हूँ प्रहस्त, जब नाग-कन्याओ्रो 
और गधर्व-कन्याशोका लावण्य पवनजयकी चरण-धूलि बननेको तरस 
जायगा 

“डोक कह रहें हो पवन, अजना इसे अपना सौभाग्य मानेगी ! 
क्योक्ति वह तो चरण-धूलि वननेके पहले आदित्यपुरके भावी महाराजके 
भालका तिलक वननेंका नियोग लेकर आई है ।” 

“नियोगोकी श्ूखलाए तोडकर चलना पवनजयका स्वभाव है प्रहस्त , 
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और परपराओसे वह बाधित नहीं। अपने भावीका विवाता वह स्व्रय 
हैँ । आदित्यपुरका राजसिहासन उसके भाग्यका निर्णायक नही हो 
सकता ! ” 

प्रह्त गौरसे चुपचाप पवनजयको मुद्राको देख रहा था। सदाका 
वह हृदयवान और वालक-सा सरल पवनजय यह नही हैँ । 

विमानसे उतरकर विदा होते हुए श्रादेशके स्वरमे पवनजय ने कहा--- 

“अपनी सेनाके साथ कल सबेरे सूर्योदयके पहले में यहाँसे प्रयाण 
कम्गा, प्रहस्त ! महाराजके डेरेमें सूचना भेज दो और सेनापतियोको 
उचित झ्ाज्ञाएं। मानसरोवरके तटपर में कलका सूर्योदिय नहीं 
देखूगा |” 

कहर तुरत पवनजय एक भटकेके साथ बहासे चल दिये। प्रहस्तको 
लगा, जैसे निरभ्र आकामका हृदय विदीर्णंकर एकाएक विजली कंडक 


उठी हो। वह सन्नाटेमें श्रा गया | दिग्मृड-सा खडा वह शून्य ताकता 
रह गया। 
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घेप रातके भीर्ण पललोपर दिन उतर रहा है । आकाममें तारे कुम्हला 
गये । दृरपर दो तमसाकार पर्वतोके बीचके गवाक्षसे गुलाबी श्राभा 
फूट रही हैं। मानसरोवरकी चचल लहरावलियोमें कोई श्रदृष्ट बालिका 
अपने सपनोकी जाली पून रही है । श्लौर एक अकेली हसिती उस फूटते 
हुए प्रत्यूपमेंसे पार हो रही है। अ्रजना अ्रभी-भ्रभी शब्या त्यागकर 
ठी है । औंगााई भरती हुई वह अपने भरोसेके रेलिगपर श्रा खडो 
॥ एप हाथसे नीलमकी भेहराव थामे, समेपर सिर टिकाये वह 
स्ताप देपती ही रह गई । वह नीरव हसिनी उस गुलाबी श्रालोक- 

सानरम अपेयी टी पार हो रही थी । वह पयो है आज ग्केली ? 


| 


८ 


ज्ः 
तन 
न 


| 


१६५ 


मुक्तिदडत शेरे 


कि लो, हिमगिरिकी शैलपाटियों, दरियो और उपत्यकाझोको कँपाता 
हुआ प्रस्थानका तूर्यनाद गूज उठा। दुदुभीका घोष मानसरोवरकी 
लहरोमें गर्जंन भरता हुआ, दिगत के छोरोतक व्याप गया। 

अजनाने सहमकर वक्ष थाम लिया। उत्तरकी पर्वत-श्रेणियोंसे उठ- 
उठकर धूलके वादल आकामणर्में छा रहें हे । डूबती हुई अश्व-टापोकी 
दूरागत ध्वनि रह-रहकर प्रतिध्वनित हो रही है। कि तटके उन 
डेरोकी ओरसे घुडसवारोकी' एक टुकडी' हवापर उछलती हुईं घाटियोमें 
कूद गई । 

परेशान-सी वसतमाला भागती हुई आई । चाहकर भी वह अपनेको 
रोक नहीं सकी--बोली--- 

“अजन, कुमार पवनजय प्रस्थान कर गये। अपने सैन्यको साथ 
लेकर वे अकेले ही चल दिये हे---” 

वीनका तार जैसे टन .से अचानक दूट गया, भटकती हुई वह 
अऋकार रोम-रोममें ऋकनभना उठी है । पता नहीं यह आघात कहासे 
आया | वेबूक, अपार विस्मयसे अजनाकी वे अभ्रवोध भ्राखे वसतके 
चेहरेपर विछ गईं । अपने बावजूद वह वसतसे पूछ उठी--- 

“कारण 27 

“ठीक कारण ज्ञात नही हो सका | पर एकाएक मभरातमें महाराज 
प्रक्मादके पास सूचना पहुची' कि कुमार कल सूर्योदयके पहले अकेले ही 
स्थान करेंगे; अपनी सेनाओको उन्होनें कूचकी आज्ञाएं दे दी हे । उसी 
समय अनुचर भेजकर महाराजने कुमारको वुलवाया, पर वे अपने डेरेमे 
नही थे। ज्ञामकों ही जो वे गये, तो फिर नही लौटे । उन्तके अन्यतम 
सखा प्रहस्तसे केवल इतना ही पता चला है कि पवचजयके रोषका कारण 
कुछ गभीर और असाधारण हैँ । इस वार वे भी उनके सनकी थाह न 
ले सके हे--और पूछनेका साहस भी वें नही कर सके ।” 

“क्या पिताजीको यह संवाद मिल गया हें, वसत ?” 

डे 


बेड मुक्तिद्ृत 


“हा, अभी जो श्रश्वारोहियोकी टुकडी गई है, उसीमे महाराज 
आदित्यपुरके महाराज प्रह्मादके साथ कुमारकों लौटा लाने गये हे ।” 

अ्रजनाने वक्षमे नि श्वास दवा लिया। किसी श्रगम्य दूरीमें दृष्टि 
अटकाये गभीर स्वरमें बोली--- 


“चाधकर मे उन्हें नही रखना चाहूगी, वसत ! जानेको ये दिशाएं 
खुली हे उनके लिये । पर सयोगकी रात जब लिखी' होगी, तो द्वीपातरसे 
उडकर श्रायेंगे, इसमें मुझे ज़रा भी सदेह नहीं है। पगली वसू, छि 
प्रासू ? अभ्रजनाके भाग्यपर इतना भ्रविद्वास करती हो, वसत २?” 


कहते-कहते अ्जनाने मुह फेर लिया और वसतका हाथ पकड उसे 
क्क्षमे सीच ले गई । 


[४] 
झुछ हुर जाकर ही भ्रचानक विरामका शख बज उठा। सैन्यका 
2ताह थम गया। रथकी रास सीचकर पवनजयने पीछे मुडकर देखा । 
कौन है जिसने कुमार पवनजयके सैन्यको रोक दिया है ? दीखा कि कुछ 
टी दूर घोटोपर महाराज प्रह्माद, महाराज महेंद्र, मित्र प्रहस्त और कुछ 


पुएमवार चले श्रा रहे ह। महाराजके सकेतपर ही सेनाधिपने विरामका 
शसनाद किया है । 


छठ निकट आकर 
बोदे प्रहस्तके 
मरागज पत्रवा 


| ये सब घोदोसे उतर पठे । महाराज प्रह्नादने 
"ही भेजा कि थे पवनजयसे लौट चलनेका अनुरोध करे । 
|। स्तमाव जानते थे और सूच समभते थे कि प्रहस्त यदि 


पतनजबड़ों न लौट सके तो, वे तो वया, फिर विश्वकी कोई भी घक्ति 
कुमार नही लौटा सकतो । 


रहा प्रौर ब्यवित प्रटम्त रथके निकट पहुच घोढेसे उतर पड़े । 
सारसतत चाटोकी गा 


गा वमाकर, गरिमासे मुस्कराते हुए पवनजय रवसे 


मुक््तिदृत डे 


नोचे उतर आये । पर उस गर्मामे तेज नही था, महिमा नही थी, थी 
एक बुझी हुई अल्प-पाणता । वह चेहरा जैसे एक रातमे ही झुलसकर 
निष्प्रभ हो गया था। प्रहस्त चुपचाप पवनजयका हाथ पकड, उन्हें जरा 
दूर एक भरने के नज़दीक ले गये । 
एकाएक दूसरी ओर देखते हुए प्रहस्तने मौन तोडा---- 
तुम्हारे गौरवके शिखरोकों छूनेके लिये प्रहस्त अब बहुत छोटा 
पड़ यया है, पवन ! और वैसी क़ोई धृष्ठता करने आया भी नही हू । 
आदित्यपुर और महेंद्रपुरके राजमुकुट भी तुम्हारे चरणोको शायद हीं 
पा सकें, इसीलिये उन्हें पीछे छोड आया हु । पर यह याद दिलाने 
आया हू कि अपने ही से हारकर भाग रहे हो, पवत्र ! क्षत्रियका 
वचन टलता नहीं हूँ । इस विवाहकों लेकर परसो रात महादेवीसे 
तुमने कया कहा था, वह याद करो । उसके भी ऊपर होकर यदि 
तुम्हारा मार्य गया है, तो सनारकी कौनसी जवित है जो तुम्हे रोक 
सकती हू १” 
सुनते-सुनते पवनजय विवर्ण हुए जा रहें थे कि एकाएक उत्तेजना 
ओऔर रोपसे चेहरा उनका तमतमा उठा। 
वह मोह था प्रहस्त, मनकी एक क्षण-भगुर उम्ग। निर्वलताके 
अतिरेकमें निकलनेवाला हर वचन निश्चय नहीं हुआ करता। और 
मेरी हर उम्रग मेरा बधन बनकर नहीं चल सकती । मोहकी रात्रि श्रव 
बीत चुकी हूं, प्रहस्त ! प्रमादकी वह मोहन-द्रग्या पवनजय बहुत पीछे 
छोड आया हँँ । कल जो पवनजय था, वह आज नहीं है । श्रनागतपर 
आरोहण करनेवाला विजेता, श्रतीतकी साकलोसे वबधकर नही चल सकता । 
जीवनका नाम है प्रगति । ल्लुव कुछ नही है प्रहस्त,--स्थिर कुछ नही 
हैँ। सिद्धात्मा भी निजरूपमें निरतर परिणमनशील है ! श्रुव है केवज 
मोह---जडताका सुदर नाम-- ” 
“दो जाभों पवन, तुम्हारा मार्ग मेरी बुद्धिकी पहुचके बाहर है ॥ 


३६ मुपितिदूत 


पर एक बात मेरी भी याद रखता--तुम स्त्रीसे भागकर जा रहें हो । 
तुम अपने ही श्रापसे पराभूत हीकर शआ्ात्म-प्रतारणा कर रहे हो। घधायलके 
श्रलापसे श्रधिक, तुम्हारे इस दर्शनका कुछ मूल्य नहीं। यह दुर्बलकी 
आत्म-वचना है, विजेताका मुक्ति-मार्ग नहीं |” 

“श्र मुक्तिका मार्ग हँ--विवाह, स्त्री | क्यो ने प्रहस्त 7” 

“हा पवन, ये मुक्तिमार्गकी अनिवार्य कसौटिया हे । इन तोरणोकों 
पार करके ही मुवितिके द्वारतक पहुचा जा सकेगा। स्त्रीसे भागकर जो 
जेता दिग्विजय करने चला है, दिशाझ्रोकी अपरिसीम भुजाओका श्ालिगन 
वह नही पा सकेगा । शून्यमें टकराकर एक दिन फिर वह सीमित नारीके 
चरणोमें दिग्मूड-सा लौट आयेगा । स्त्रीके सम्मोहन-पादामें ही मुक्तिकी 
ठीक-ठीक प्रतीति हो सकती है । मुवितिकी माग वही तीन्नत्तम है । उसी 
चरम पीडाकी ऊष्मामेंसे फूटकर मुव्तिका श्वेत कमल खिलता है । मुगित 
स्वय स्त्री है--नारीको छोडकर शरण और कहीं नही है, पवन ' स्वार्थी, 
भोगी, उच्छुल्लल पुरुष अ्रपनी लिप्साओ्रोंसे विवश होकर, जब स्त्रीकी 
परम प्राप्तिमें विफल होता है, तब अपने पुरुषार्थके सिथ्या आ्रास्फालनमें 
वह नारीसे परे जानेकी वात सोचता है । मुक्ति चरम प्राप्ति है--वह 
त्याग-विराग नही है, पवन ! ” 

“और वह चरम प्राप्ति, विवाह भौर स्त्रीके विना सभव नही--- 
क्यो न प्रहस्त ?” 

“में मानता हू कि विजेता और उसकी चरम प्राप्ति विवाहसे वाधित 
नही | पर यदि विवाह श्रनिवार्य होकर उसके मार्यमे आ ही जाये, तो 
उससे उसे निस्तार नही है। निखिलको अपने भीतर श्रात्मसातू करनेवाले 
अखड प्रेमकी लो जिस जेताके वक्षमें जल रही है---उसके सम्मुख एक तो 
क्या लक्ष-लक्ष विवाह भी वाधा-बधन नही वन सकते, पवन । छियानवें 
हजार रानियोके लीला-रमण और पट्खड पृथ्वीके अधीदवर थे 
भरत चक्रवर्ती ! उस सारे वैभवके अव्यावाघ भोक्‍ता होकर वे रहे, और 


मुफ्तिदूत ३७०" 


अत्तमुह॒र्त मात्रमें सारे बधनोको तोडकर निखिलके स्वामी हो गये । 
बालपनसे जो नरश्रेष्ठ तुम्हारा आदर्ण रहा है, उसीकी वात कह रहा हू, 
पत्रन ! ” 

प्रवनजयका घायल पुरुपार्थ भीतर ही भीतर सुलग रहा था। नहीं, 
वह अ्जनाकों छोडकर नही जा सकेगा । मृत्युकी तरह अनिवार होकर 

यह सत्य उसकी छातीमें वज्ञ-सा टकराने लगा । ऐ | क्‍या वह भाग रहा 

है---स्त्रीसे हारकर ? सयभीत होकर, कातर और त्र॒स्त होकर ? नहीं, 
वह हगिज्ञ नही जायेंगा। प्रतिशोधकी सौ-सौ नागिनें भीतर फुफकार 
उठी । उस निदारुण अपमानका बदला लेनेका इससे अ्रच्छा श्रवसर 
और व्या होगा। अ्रच्छा अजन, आओझो, पवनजयके अगूठेके नीचे 
आझो। और फिर मुस्कराओ्ो अपने सुपकी चादनीपर ! तुम्हारे 
उस गविप्ठ सपको चूर्णकर उसे अपनी चरण-धूलि बनाये बिना मेरी 
बिजय-यात्राका आरभ नहीं हो सकता। 

अपनी अधीरतापर सयम' करते हुए प्रकटमे पवनजय बोले-- 

“यदि तुम्हारी यही इच्छा हैँ प्रहस्त, तो चलो--मानसरोवरके 
तटपर ही अपनी विजय-यात्राका पहला शिला-चिह्न गाड चलू |” 

. » » प्रहस्तको हाथसे खीचकर पवनजयने रथपर चढ[्‌ लिया और 
वल्गा खीचकरः रथको मोड दिया। सेनापतिको सैन्य लौटानेकी आना 
दी गई। फिर प्रस्थानका शख गूज उठा। 


[ ४ ]] 
आझाज है परिणयकी शूभ लग्न-तिथि। पूर्वकी उन हरित-व्याम' 
शैल-श्रेणियोके बीच, ऊषाके श्राकुल वक्षपर यौवनका स्वर्णकलश भर ज्राया 
है । मणि-मृक्ताके भालर-तोरणोंसे सजें अ्रपने वातायनसे अजना देख 
रही है। उस एक ओरके गैलकी हरी-भरी तलहटीमें हस-हसिनियोका 


इद मुदितदृत 


एक झुण्ड मुक्त आमोद-प्रमोद कर रहा है । पास ही सरोवरमें कमलोका 
एक सकूल वन हैँ । सारी रात सुखकी एक अशेष पीडा अजनाके वक्षको 
मथती रही है। जैसे वह आनन्द देहके सारे सीमा-वधनोको तोड़कर 
निखिल चराचरमे विखर जाना चाहता है । पर कहा है इस विकलताका 
अत ? सरोवरके उन सुदूर पद्मवनोमें ? हसोके उस विहारमे ? 
हरीतिमाकी उस आभामें ? इन अ्रतत लहरोके अ्रतरालमें ?--कहा 
है प्राणकी इस छिर विच्छेद-कथाका अत ? 

कि लो, अनेक मगल-वाद्योकी उछाहभरी रागिणियोसे सरोवरका 
वह विशाल तट-देश गूज उठा। कैलाशके स्वर्ण-मदिरोंके शिखरोपर 
जाकर वे ध्वनिया प्रतिध्वनित होने लगी। अनेक तोरण, द्वार, गोपुर, 
भठप श्र वेदियोसे तटभूमि रमणीय हो उठी है। मानो कोई देवोपनीत 
नगरी ही उतर आई है। स्थान-स्थानपर वालाए अक्षत-कुकूम, भुक्‍्ता 
भ्ौर हरिद्वाके चौक पूर रही है। दोनो राजकुलोकी रमणिया मगल गीत 
गानी हुई उत्सवके श्रायोजनोमें सलग्न है । कही पूजा-विधान चल रहे 
हैं तो कही हवन-यज्ञ । विपुल उत्सव, नृत्य-गान, आनद-मगलसे वाता- 
वरण चचल है । ' 

_बेरे ही अ्जनाको नाना राग, गध, उबटनोसे नहलाया गया है । 
पंटरीक और नील कमलोके परागसे भ्रगराग किया गया है। दूर-दूरकी 
पवेन-घाटियोंसे बन-पाल नाना रगी फूल लाये है । उनके हारो भौर 
आभरणोंमे भ्रजनाका शगार हो रहा है। ललाट, वक्षदेश और दोनो 
एजाप्रपर वसतमालाने बडे ही मनोयोगसे पत्र-लेखा रची है । भत्यूषकी 
पहली गुलाबी आभाके रगका दुकूल वह ओढें है । भीतर कही-कहीसे 


ध्ष 


टिरल रत्नाभरणोकी प्रभा कलमला उठती है । 

ह और उस मार आतत-पासके उत्सव-कोलाहल, श्वुगार-सज्जाके भीतर 
द््च्र अजनाके गस्वंत 2 
03: *वेत कमलिनीसे पावन हृदयसे एक आह-सी निकल श्राती 
7) “हरहकर एक सिसकी-सी वक्षमे उठती है श्रौर श्रनायास वह उसे 


मुक्तिदृत ३६ 


दवा जाती है । बाहरके तल-देशके सारे सुख-चाचल्यकी जो छाया घनीभूत 
होकर उसके अतस्तलमें पड रही है---वह क्यो इतनी करुण, नीरव और 
विपादमयी है ? 

मानसरोवरकी वेलामें, लहरोसे विचुवित परिणयकी वेदी रची 
गई हैं । सब दिशाओकी पार्वत्य वनस्पतियो और फल-फूलोसे वह सजाई 
गई हूँ। चारो ओर रत्न-खचित खभे है---जिनपर मणि-माणिक्यके 
तोरण-वदतवार लटके हे । 

सुदूर जल-क्षितिजमें सू्यंकी कोर डूब गई । ठीक गोघूलि-बेलामें लग्न 
आरभ हो गया । हवनके सुगधित धूम्रसे दिशाए व्याप्त हो गईं । सध्या- 
सनिलके मादक भकोरोपर वाद्योकी शीतल रागिणिया, ततु-वाद्योकी स्वर- 
लहरिया और रमणी-कठोंके मृदु-मदगान मथर गतिसे वह रहे थे। और 
वीच-बीचमें रह-रहकर हवनके मन्नोच्चारकी गभीर ध्वनिया गूज उठती । 

अजनाने देखा, वे हसोके युगल उन दूरके शैल-झछ्गोके पार उडे जा 
रहे है । और वह क्यो विछडकर अकेली पडी जा रही है । सब कुछ 
अवसन्न, करुण, नीरव हुआ जा रहा हैँ । आस-पासका गीत-वाद्य, कलरबव, 
सब निद्देष हुआ जा रहा है । केवल मानसरोवरकी लहरोका श्रनत 
जल-सगीत और हवाके हु-हु करते ककोरे । मानवहीन, निर्जेन तटका 
भमहाविस्तार ! 

पाणि-अहणकी बेला आ पहुची । अजनाकों चेत आया। उसने 
साहस करके नीची दृष्टिसे ही पवनजयकों देखना चाहा, तब तक 
कब हथेलीमें हथेली जोडकर बाघ दी गई, पता ही नही । यही है उसका 
वह नियोगी पुरुष ? वह पहचान नही पा रही है । उसे याद आ रहा 
हूँ उस सध्याका वह नौका-विहार, वह विरुद्धनगगामिनी लहरोपर जूमता 
हुआ पवनजय ! कहा है वह झाज ? क्या यही पुरुष है वह ? अरे कहा 
है वह इस क्षण ? और लहरोके असीम विस्तारपर उसकी आखें उसे 


खोजती ही चली गईं । * 
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लोकमें परिणय सपन्न हो गया ! 
और दूसरे ही दिन दोनो राज-परिवार अपने दल-बल सहित श्रपने- 
अपने देशोको प्रस्थान कर गये । 


[ ६ ] 
विजयार्धकी दक्षिण श्रेणीपर, श्राकाश-विहारिणी वन-लेखास 
वालारुणका उदय हो रहा है। अनेक रथो, पालकियों और सैन्यकी 
ध्वजाओसे पवेत-पाटिया चित्रित हो उठी। दुदुभियोके तुमुल घोपने 
घाटियो भ्रौर गुहाओ्रोको थर्सा दिया। दरीगृहोमे सोये सिह 
जागकर चिंघाड उठे। हिल्नर जतुझोसे भरे कातारोका जड 
अधकार हिल उठा। पव॑त-र्भसे जानेवाले दरीमागोंके चट्टानी गोपुर 
गगनभेंदी वाद्यो और शखनादोसे गूज उठे। महाराज प्रह्माद श्राज 
कैलादा-यात्रासे लौटकर अपने राज-नगर आदित्यपुरकों वापस आा 
रहे है । 
वीहड पव॑त-मार्गको पारकर सैन्यकी घ्वजाए मृकतत किरणोमे फह- 
राने लगी। दूरपर आदित्यपुरके परकोट दीखने लगे। अजनाने रथके 
गवाक्षकी भालरें उठाकर देखा ! शरद ऋतुके उजले बादलो-से आदित्य- 
पुरके भवन झ्राकाश्की पीठिकापर चित्रित है । विस्ती्ण वृक्ष-घटाश्रोके 
रे, राज-आसादकी रत्न-चूडाए वाल-सूर्यकी कातिमे जगमगा रही है । 
सघन उपबनो भ्रौर पद्म-सरोवरोकी आकूल गध लेकर उन्मादिनी हवा 
वह रही है । श्यामल तरु-राजियोमे कही श्रशोकसे कुकुम भर रहा है, 
तो कही गुलमौरोसे केशर और मल्लिकाओसे स्वर्ण-रेण भर रहो है । 
अजनाके अग्र-अग एक अ्रपूर्व चुखकी पुलकोसे सिहर उठते है। पर इस 


गेके छोरोमें कैसी 
पुलकोके यह कसी श्रविज्ञात कातरता है---चिर अभावका कैसा 
स्वेदन हूँ ? 


मुक्तिदडत ४१ 


कि लो, देखत्ते-देखतें उत्सवका एक पारावार उमड आया। चित्र- 
विचित्र वस्त्राभूषणोमे नर-नारियोकी अ्रपार मेदिनी चारो ओर फैली 
है । नवपरिणीत युवराज और युवराज्ञीका श्रभिनदन करनेके लिये 
प्रजाने यह विपुल उत्सव रचा है । चारो ओरसे अक्षत, कुकुम, गध-चूर्ण 
और पुष्पमालाओकी वर्षा होने लगी । सबसे आगे गध-मादन गजराजपर 
स्वणं-खचित हाथीदातकी अवबाडीमे मणि-छत्रके तले कूमार पवनजय 
बैठे हे । वे चौडी ज़री किनारका हस-धवल उत्तरीय ओढे हे--और माथे- 
पर मानसरोवरके वडे-वडे नीलाभ मोतियोकी फालरवाला किरीट धारण 
किये है। अपनी ईपत्‌ बकिम ग्रीवाकों ज़रा घुमाकर मानो अवहेलापूर्तक 
वें अपने चारो ओर देख रहे है । ओठोपर गूरु गरिमाकी एक मुस्कराहट 
जैसे चित्रित-सी थमी है । वनुषाकार होता हुआ एक भुजदड अ्रवाडीके 
कठघरेको थामे है । ईपत्‌ गर्दन हिलाकर, और कुछ ञ्ू उचकाकर ही' 
वे प्रजाके उस सारे अभिनदन, अभिवादव और जयकारोको भेल लेते हूँ । 

नवीन चित्रोसे झोभित, नगरके सिह-तोरणपर अद्योक और कदलीकी' 
चदनवारे सजी हेँ। तोरणके गवाक्षोमें शहनाइयोकी मगल-रागिणिया 
बज रही हैं। उसके ऊपरके भरोखोसे केशर-वसना कुमारिकाएं कमल- 
कोरक और फूलोकी राशिया बरसा रही हे । कुमारकी गर्व-दीप्त श्राखोने 
एक वार श्रुकी मर्यादा वोडकर, तोरणके भरोखोपर दृष्टि डाली' । 
चपक-गौर भुज-दडोपर कमल-सी हथेलियोमें कर्पूरकी श्रारतिया भूल 
रही हूँ । सौंदर्यकी उस प्रभाके समुख कुमारकी भौहोका वह मानगरिरि 
एकवारगी ही चूर्ण हो गया । मन ही मन वें उद्देलित हो उठे । 
ओह, परिणयकी स्वर्ण-साकलोंसे वधा में, केदी होकर लौठ आया हू 
इन मायाविनियोंके देशमे ! और रूपकी ये रजोराबिया विजेताके 
गौरवसे खिलवाड किया चाहती है ?' 

जय-जयकार और शखनादोके बीच कुमारके हाथीने तोरणमे प्रवेण 
किया | नगरके भवन, छज्जें, अटारी और वातायनोमे उड़तते हुए सुगधित 
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दुकूल और कोमल मुखडोकी छठा खिली है, ककण, नूपुर और 
किकिणियोकी रणकार तथा मृठुकठोकी गान-लहरियोंसे वातावरण 
चचल-आकूल है। और पवनजयने मानों आकाशका तट पकड़कर 
यह निश्चय अनुभव करना चाहा कि वह इस सवपर पैर धरकर चल 
रहा है! 

पुष्पो, पुष्पहारों भौर हेम-कुकुमसे ढकी हुई अजना दोनो हायोपर 
भालके तिलकको भुकाकर प्रजा-जनोके अभिनदन झेल रही थी। देहये 
तट तोडकर जैसे उसका समस्त श्रात्मा झानदके इस अपार समुद्रमे एक 
तान हो जानेको श्राकूल हो उठा है । क्यो है यह अलगाव, यह दूरी, यह 
जड़-खड सत्ता ? यही है उसकी इस समयकी सबसे बडी आनद-बेदना । 
वह भ्राज मानो अपनेको निशेष कर दिया चाहती है । पर इस अथाह 
शून्यमें कोई थामनेवाला भी तो नहीं है । 


[ ७] 

यह है युवराज्ञी अजनाका 'रलकृट-प्रासाद' । भरत पुरकी प्रासाद- 
मालाभोमें इसीका शिखर सबसे ऊचा है । भ्रनेक देशात्रोंके बहुमूल्य भीर 
ईर्मेस धातु, पाषाण और रत्त सगवाकर भहाराजने इसे भावी राजलक्ष्मीके 
लिये बनवाया था। इर-हरके ख्यात वास्तु-विशारद, शिल्पी भौर 
चित्रकारोने इसके निर्माणमें अपनी  श्रेष्ठतम प्रतिभाका दान किया है । 
आज लक्ष्मी था गई है और महलमें प्रभा जाग उठी है । 
के महलकी सर्वोच्च भ्रटारीपर चासे ओर स्फटिकके जाली-बूटोवाले 
रेलिंग और वातायन है । वीचोवीच वह स्फटिकका ही शयन-कक्ष है, 
लगता है जैसे क्षीर-समुद्रकी तरगोपर चद्रमा उतर भाया है। फर्शोपर 
चारो झोर मरकत और इद्दनील मणिकी शिल्रोाए जडी है। कक्षके ह्वारो 
और ख़िडकियोपर नीलमो और मोतियोके तोरण लटक रहे है, जिनकी 
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मणि-घटिकाए हवामे हिल-हिलकर शीतल दाब्द करती रहती है । उनके 
ऊपर सौरभकी लहरोसे हलके रेशमी परदे हिल रहें हे । 

क॒क्षमे एक ओर गवाक्षके पास सटकर पद्म-राग मणिका पर्यक बिछा 
है। उसपर तुहिन-सी तरल मसहरी कूल रही है । उसके पट श्राज 
उठा दिये भये है । श्रदर फेनो-सी उभारवती शय्या बिछी हैं। मीसा- 
खबित छतोंमे मणि-दीपोंकी भूमरें कूल रही' है । एक ओर आकाशके 
टुकडें-सा एक विशाल बिल्लौरी सिंहासन बिछा है। उसपर कासके 
फूलोंसे वुनी सुख-स्पर्शण, मसुण गद्िया और तकिये लगे हे । उसके आस- 
पास उज्ज्वल मर्मर पापाणके पूर्णाकार हस-हसिनी खडे हे, जिनके पश्ोमे 
छोटे-छोटे कृत्रिम सरोवर वने है, जिनमें नीले और पीले कमल तैर रहे 
हूँ। कक्षके वीचोबीच पन्नेका एक विपुलाकार कल्पवुक्ष निभित है, जिसमेंसे 
इच्छानुसार कल घुमा देनेपर, अनेक सुगधित जलोंके रग-विरगे सीकर 
बरसने लगते है । मणि-दीपोकी प्रभामें ये सीकर इद्रधनूषकी लहरें बन- 
वनकर जगतकी नश्वरताका नृत्य रचते हे । कक्षके कोनोमें सुदर वारीक 
जालियो-कटे स्फटिकमय दीपाधार खडे हे, जिनमे ,ुगधित तैलोके प्रदीप 
जल रहे हे । 

बाहर उत्सवका सायाह्त एक मधुर अलसता और अवसादसे भरा 
है। श्राज सुहागिनी अ्जनाकी श्वुगार-सध्या हैं। चारो ओर महलोके 
सभी खडोके भरोखोसे मोहन-राग सगीत और प्रकाशकी शीतल-मथर 
लहरें वह रही हे । सुदर सुवेषिनी दासिया स्वर्ण-थालो और कलशोमें 
नाना सामग्रिया लिये व्यस्ततापूर्वक ऊपर-तीचे दौड़ती दीख रही हे । 

शयन कक्षके बाहर छतपर दासिया और सखिया मिलकर अजनाके 
लिये स्नावका आयोजन कर रही है । कुछ दुरपर नारिकेल-वनके अतरालसे 
धुडरीकी नामक विश्ञाल प्राकृतिक सरोवरकी ऊमिया भाकती दीख 
पडती हैँ । नारिकेल शिखरोपर वसतके सध्याकाशमें गुलावी और अगूरी 
बरादलोकी भीले खुल पडी है । ऊपर घिर आती रातकी व्याम-तील 


डेट मुक्तिदृत 


वेलामेंसे कोई-कोई विरल तारक-कन्याये आकर इन भीलोमे स्नान-केलि 
कर रही हूं । 
देव-रम्य राजोद्यानके पूर्व छोरपर, सघन तमालोकी वनालीसे, 
सुहागिनीके मुख-मडल-सा हेम-प्रभ चंद्रमा तिकल आया। सरोवरसे 
संद्य विकसित कुमुदिनियोका सौरभ और पराग लेकर वसतका मादक 
सध्यानिल भूमता-सा वह रहा है। छतके उत्तर भागमे एक पद्माकार 
कैलि-सरोवर बना है। उसके एक दलपर स्फटिककी चौकी विछा दी 
गई है भलौर उसीपर विठाकर भ्रजनाको स्नान कराया जा रहा हैं । सुगधित 
(घ, नवनीत, दही तथा अनेक प्रकारके गवजलोकी झारिया और उपटनोके 
चपक लेकर आसपास दासिया खडी है । वसतमाला अग-लेप लगा- 
लगाकर अजनाको स्नान करा रही है । केलि-सरोवरके किनारे गमलोमे 
लगी भृझ्ायिनी वल्लरिया हवाके हिलोरोमे उडती हुई इबर-उधरः डोल 
नही हैं । वे आ-झाकर अजनाकी अनावृत भुजाओ्ो, जघाओ, बाहों और 
फटिभागमें लिपट जाती हैँ | वह उन अ्रनायास उड झाती लताओको 
विह्॒ल बाहोसे वक्षमे चापकर उनपर अपना सारा प्यार उडेल देती है । 
एन अपूर्दे आज्ञात सुस़की सिहरनसे भरकर उसका अग्र-अग जाने कितने 
भगोमे दूढ जाता हूँ । उनके छोटे-छोटे फूलोको अगुलियोके बीच लेकर 
धह चूम लेनी है---उन मूदुल ठालो भ्रौर नन्‍्ही-नन्‍्ही पत्तियोको गालोसे, 
पलफोसे हलके-हलफ़े छुहलाती है। उस क्षण उसके प्यारते सीमा 
पोदी है । पहिजंगतकी ताज और विवेक जाने कहाँ पीछे छूट गया 
2 आस-पास राडी सरिया और दासिया हसी-चुहुलमे एक दूसरीसे 
लिपटी जा रही हे । तभी हलकेसे हसते हुए वसतने मथुर भत्सेना की-- 
ततिरा बचपन अभी भी छटा नहीं है, श्रजन । इन नन्ही-नन्‍हीं फ्ल- 
पत्तियासे रोलनेमें लगी है कि नहाना भूल गई हूँ । ऐसे ही अपनी वाल्य- 


मीणशग्रोमें रत होकर जिसी दिन फुमार पवनजयको मत भूल बैठना, नही 
तो अनर्ण हो जायगा ! ! 


मुक्तिदृतत ४५ 


कहक्र॒ वसत खिल-खिलाकर हस पडी। अजना एक बेलिको 
गालसे लगाये कुछ देर मृग्ध विभोरतामे नत हो रही। फिर 
'वीमेसे बोली-- 

“सो मुझे कूछ नही मालूम है, वसत । पर देख रही हु---कितना सरल 
हैँ इन नन्‍ही-नन्‍्हीं वललरियोका प्यार। व्याज नही, छल नही, अपेक्षा 
भी नहीं हँ । सहज ही आकर मुझसे लिपट रहीं है । किस जन्मकी 
आत्मीयता है यह ” (रुककर) सोचती हू, कौनसा प्यार है जो इस 
प्यारसे वडा हो सकता हूँ ! क्‍या मनुप्यका प्रेम इससे भी वडा है ? 
पर में क्या जानूं वसन्‍्त, इनसे परे इस क्षण मेरें लिए कुछ भी स्पृह- 
णीय नहीं है !” 

कुछ देर चुप रहकर फिर मान्तो भर आते गलेसे बोली--- 

“'निखिलको भूलकर जो एक ही याद रह जायगा, उसकी ठीक-ठीक 
प्रतीति मुझे नही हँ--पर इस क्षण इस प्यारसे परे में किसीको भी नहीं 
जानती ?” 

“तो वह जाननेंकी बेला अब दूर नही है अजन---लो उठो, उस ओर 
चलकर, कपडे पहनो ।” 

छतके दक्षिण भागमें, खुले श्राकाशरके नीचे रृत्न-जटित खभोवाली 
मुहाग-शय्या विछी है। चद्रमाकी उज्ज्वल किरणोसे रत्नोमें प्रभाकी 
तरगें उठ-उठकर विलीन हो रही हे । मानो वह शय्या किसी नील जलधि- 
चलामें तर रही है। शब्यापर कचनार और चपक पृष्पोकी राशिया 
विछी है । उसकी भालरोमें कंसरवाले पुडरीक भूल रहे है | पलग्के 
रत्न-दडोपर चारो ओर कुद-पुष्पोसे वुनी जालियोकी मसहरी मूल रही 
है । पलग्क जीप॑के चौंखटपर चंद्रकान्त मणियोकी भालरें लठकी हू, 
अआदकी किरणोका योग पाकर उन मणियोमेंसे भीनी-भीनी जलकी फुूहारें 
कार रही है । 

और वही पास ही इंद्र-तील शिलाके फर्शपर चारो ओर सखियों और 


४ मुपितदृत 


दासियोसे घिरी, सुहागिनी अ्जनाफा श्गार हो रहा टै। उत्त तरल 
ज्योत्स्ना-सी देहमे पीत कमलोके फेसरसे श्रगराग किया गया है । एवेलियो 
और पंगतलियोमे लोप्रकी रेणुरों महावर रची गठे है। सध्यायत 
सागर-बेला सी वह घनस्याम केद्-राधि ऐसी निबंध लद़रा रही है ति 
उस देहक तरल तटोमें वह राम्हाले नही सम्हतती । एमीसे बेणी गूयनेका 
प्रयत्त नही किया गया है, केवल मानसरोबरपे मुकताझोफी तोन 
लडियोसे हलका-सा बाघकर उसे श्रटका दिया गया 2।॥ लिलार भौर 
गालोके केश पाशपरसे दो लडिया दोनो शरोस्की केम-हट्टियोकी बाथती 
हुई जाकर चोटीक मूलमे अटकी है , मागकी रोदुर रेसापरने एक तोमरी 
लड जाकर उन दोनोंसे मिल गई है । कानोमें नीलोत्पल पहनाये 
गये है । श्रघ॑ चद्राकार ललाटपर गोरोचन और चदनसे तथा स्तनोपर 
कालागुरुसे वसतमालाने पत्र-लेसा रनो हैं। मृणाल-ततुझोमे लाल 
कमलके दलोकों वुनकर बनाई गई कचुकी पत्म-कोरकोसे उद्भिन्न 
वक्ष-देशपर बाघ दी गई। कलाइ्योपर मणि-ककण भर फूलोफे गजरे 
पहनाये गये झौर भुजाओपर रत्त-जटित' भुजन्तध बाधे गये। गलेमे 
वैडूय-मणिका एक श्रति महीन चादनी-सा हार धारण कराया गया । 
देहपर श्वेत-नील लहरियेका हलका-सा रेममी दुकूल पहना और पैरोमे 
मणियोके नूपुर भनभना उठे। 

वैशाखकी पूर्णिमाका युवा चढ्र, तमालके बनोसे ऊपर उठकर, सपूर्ण 
कलाझ्ोसे मुस्करा उठा । अपनी सारी पीली मोहिनी नवोढा अजनाकों 
पर भव वह उज्ज्वल हो चला है । दूर देव-मदिरोके घवल गिसरपर 
दे हथे ठिठक गया है। मानों भ्राज वह सुहागिनी अजनाका 
या बन जाता चाहता है । जयमाला जब दर्पण लेकर सामने भ्राई, तो 
थे सभ्रभ- पूर्वक गर्दन धुमाकर वादकी शोर देखा शौर मुस्करा 
दिया। कपोल-पालीमें फैली हुई स्मित-रेखा, उन झाखोके गहन कजरारे 
तटोमे जाने कितने रहस्योसे भरकर लोन हो गईं। 


मुक्तिदृत ४७ 


जयन कक्षके करोखोंसे दशाग धूपकी धूम्र-लहरे आकर बाहर 
चादतीकी तरलतामें तैर रही है, श्रजनाके केशोपर आकर मानो वे 
सपनोंके जाल बुन रही' हे । 

थोडी ही देरमे श्वुगार सपन्न हो गया । दूसरी शोरके केलि-सरोवरके 
पास दासियोने प्रवालके हिडोलोको पृप्प-मालाओोसे छा दिया । चारो 
ओर घिरी सखियोक हास-परिहास , विलास-विश्वम और चचल कटाक्षोके 
बीच अजना अपनी सारी झोभाकों समेंट अपनी ढुलकी पलकोकी कोरोमे 
लीन हो रही हूं । अपनी ही सौरभसे मुग्ध पद्मिती जैसे भुककर श्रपने 
ही अतरकी आकूल ऊमियोमे अपना प्रतिविव देख रही हो । 

इद्र-नील शिलाके फर्े!में जिस वालाकी परछाही पड रही है, उसे 
अजना पहचान नहीं पा रही हैँ। किस आत्मीय-जनहीन सागरात- 
की वासिनी है यह एकाकिनी जल-कन्या ? और लो, वह छाया तो खोई 
जा रही हैँ, अनत लहरोमें, नाना भगोमे टूटकर वह छवि दिग्रतोके 
पार हो गई है ! अजनाका समस्त प्राण उस वालाके लिये श्रथाह करुणा- 
व्यथासे भर आया हैँ । चादनीके जलसे श्राकुल दिशाश्ोके सभी छोरोपर 
वह उसे खोजती भटक रही हैं । पर जहातक दृष्टि जाती हैं, चचल 
लहरोके सिवा कही और कुछ नही है | लहरे जो दूट-दूटकर अनतमे 
विखर जाती हे । सारे ग्रह-नक्षत्र छविकी इन तरग-मालाओमें चूर-चूर 
होकर विसर रहे है । जन्म और मरणसे परे मुक्तिके भवरोपर आत्मोत्सग- 
का उत्सव हो रहा है । देश और कालकी परिधि निरिचिक्न हो गई है । 
सूृख-दुख, आनद-विषादकी सीमा तिरोहित हो गई है । 

«. और जून्यमे वह कौन आलोक-पुरुष दिखाई पड रहा है, जिसके 
चरणीमे जा-जाकर ये अतहीन लहरें निर्वाण पा रही हँ ! एकाएक 
अजनाने शून्यमे हाथ फैला दिये। अपने हीं मणि-ककणोंकी रणकारसे 
वह चोक उठी। वसतमालाने पीछेसे उसे थाम लिया। परिचयहीन, 
भटकी चितवनसे वहु वसतकों देख उठी । फिर एक अपूर्व स्वेदनकी 


ड्द मुक्तिदत 


मर्म-पीडा उन भ्राखोकी कजरारी कोरोमें भर झाई । देखकर वसत नीरव 
हो गई। चित्त उसका रुद्ध हो गया और चाहकर भी बोल नहीं 
फूठ पाया । 

पूर्ण चेत आते ही अजनाको रोमाच हो आया, कपोलोपर पसीना 
ऋलक 'उठा । प्रगाढ लज्जासे मानो वह अपने ही में मंदी जा रही हैं। . 
कि अगले ही क्षण वह परवश होकर लुढक पडी--वसतमालाके वक्षपर । 

“अजन, मुभसे ही लाज भा रही है आज तुझे ? 

“जीजी. बहुत दिनोका भूला सवोधन भ्राज फिर झोठोपर 
झा गया है--अनायास, क्षमा कर देना, जीजी । पर आज तुम वडी हो 
बडी लग रही हो ! तुम्हें छोडफर भाज कहीं शरण नही है--इंसीसे 
कह रही हू । बीच धारामें मुझे असहाय छोडकर चली मत जाना। 
अपनी अजनाका पागलपन तो तुम सदासे जानती हो--फिर क्या आज 
भी क्षमा नहीं कर दोगी, जीजी ?” 

अजनाकी भुकी हुई पल्कपर बिखर आई हलकी-सी केश-लठकों 
उगलीसे हटाते हुए वसतने कहा-- 

“इसीसे तो कह रही हू अजन, कि अपनी चिर दिनकी उस जीजीसे 
भी यो लाज करेंगी ?” 

“तुमसे नही जीजी, भ्रपनी ही लाजसे मरी जा रही हू । अपनी ही 
हीनतापर मन करुणा और शअनुतापसे भरा आ रहा है। देनेकी क्या 
है मेरे पास, जीजी, तुम्ही बताओ ने ?” 

“छि मेरी पाली श्रजन 

कहते-कहते वसतका गला भी हपके पुलकसे भर श्राया। और भी 
दुलारसे अजवाके शिथित्र हो पडें शरीरको उसने वक्षसे चाप लिया। 

“सच कह रही हू जीजी, मेरा मन मेरे वशमें नही है । और रूप ? 

तो दूट-टूटकर विखरा जा रहा है, घूल-मिट्टी हुआ जा रहा है | 

टबार-सज्जाके छम्न-बधनमें बाधकर इसे, उन चरणोपर चढानेको 
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कहती हो जीजी ? क्या क्षणो्के इस छलसे उन चरणोको पाया जा 
सकेगा ? और यदि पा भी गई---तो के दिन रख सकूँगी २” 

“कैसी वातें करती है, अजन ? जिस अ्जनाके दिव्य रूपको पानेके 
लिये, स्वर्गके देवता मर्त्यलोकमें जन्म पानेको तरस जाय, उसी अजनाकोे 
हृदयका यह अमृत आज उसकी समपंणकी अजुलियोमें भर आया है 
देखू, वह कौनसा पुरुपा्थ है, जो रूपके इस झ्कूल समुद्रको पार कर, नाशकी 
मभ-धारासें ऊपर उठकर, हृदयके इस अमृतको प्राप्त कर लेगा ! मान- 
सरोवरकी विरुद्ध»गामिनी लहरोपर तैरनेवालें कुमार पवनजयके 
मानकी परीक्षा है आज रात ..7” 

अजनाकी समस्त देह पिघलकर मानो उत्सर्गके पद्मपर, एक अदृश्य 
जल-कणिका मात्र वनी रह जाना चाहती है । वसतके वक्षपर सिमटकर 
वह गाठ हुईं जा रही हैं। उसने बोलती हुई वसतके ओठोपर हथेली 
दावे दी--- 

बजा, ना ,ना ,वस करो जीजी। भेरी क्षुद्रताको 
शरण दो जीजी' । कहा हैँ हृदय--जो उसकी वात कह रही हो | मन, 
प्राण, हृदय--सर्वंस्व हार गई हू ! अपनेको पकड पानेके सारे प्रयत्न 
विफल हो गए हे । इसीसे पूछ रही हू कि क्या देकर उन चरणोको 
पा सकूगी ? से तो सर्वेहारा हो गई हू, क्षण-क्षण मिटी जा रही हूं, 
मुझपर दया करो न, जीजी /” 

और तभी उस ओरके केलि-सरोवरसे सखियोके चचल हास्यका 
रव सुनाई पडा। कि इतनेसें ही लीलाकी तरयो-सी सखिया इस ओर 
दौड आईं । 

“उठो रानी, खेलनेके लिए वालिका अजनको जाने दो---हिंडोलेकी' 
पंगें उसकी राह देख रही है !” कहकर वसतने अजनाकी दोनो हाथोसे 
ऋकभ्तोरकर एकदम हलका कर देना चाहा । 

चारो ओर घिर आयी सखियोने सिधुवार और मल्लिका्क फूलोसे 

४ 


भू ० मुफ्तिदृत 


अजनाका अभिषेक कर दिया। युवराज्ञी अजनाकी जय--मृदु कठोंका 
समवेत स्वर हवामें गूज गया । जयमालाने एक उत्फुल्ल कुमुंदोकी माला 
अजनाके गलेमें डाल दी । वसतक हाथके सहारे उठकर अजना चली-- 
धीर-गभीर और सप्रमसे भरी। चारो ओर--ससिया भौर दासिया 
भुक-भुककर बलायें ले रही है । इस सारे रूप, श्गार, सज्जासे ऊपर 
उठकर सौदयेंकी एक मुक्त विभा-सी वह चल रही है। चाद उस 
प्तौदयेका दर्पण न वन सका--वह उसका भामडल वन जानेको उसके, 
केश-पाणकी लहरोपर भ्रा खडा हुआ है, पर वहा भी जैसे ठहर नही 
पा रहा है । 

केलि-सरोवरक एक ओरके दलोक ऊपर होकर हिंडोला भूल रहा 
है । हिंडोलेके एक कोनेमें वाईं पीठिकाके सहारे, एक मोतिया रगके 
रेशमी उपघानपर कूहनी टिकाये, गाल एक हथेलीपर घरकर भ्जजना बैठी 
है। सहज सकोचवश कुछ मुडे-से दोनो जानु उसने अपने ही नीचे समेट 
लिए है। पास ही दाई पीठिकाके सहारे वसतमाला बैठी है । कुछ सखिया 
हिंडोलेके श्रास-पास खडी होकर हौले-हौले भूला दे रही हें। वडी 
ही कोमल रागिणियोसे वे गीत गा रही है। उन रागोकी मूर्छा पवनपर 
चढकर दिशाझोके तट छू झाती है । बढते हुए उल्लासके साथ रागोका 
आलाप बढता ही जाता है। 

केलि-सरोवरके उस ओर हार-यपष्टि बाधकर खडी सखिया नाना 
भगोमें नृत्य कर उठी । मजीरोकी पहली ही रणकारसे अतरिक्षके तारोमें 
भेकार भर गई । वीणा, मृदग और जल-तरगकी स्वरावलियोपर समुद्रकी 
लहरोका सगीत उतरने लगा, अतरके कितने ही लोक एक साथ जाग 
उठे। वायुकी तरगोन्सी वे तन्‍्वगी वालाए, सगीतके तालोपर , शूल्यमे 
32083 हर कल नयनोसे, देह-यप्टिको अनेक भगियोमें 
बा स्व पलक कप निवेदित किया । देहका 

ई कुछ ही सूक्ष्म रेखाओमे सिमटकर 


' मुक्तिदत भ््श 


जाज्वल्थ हो उठा | वादल-वेला', मयूरी-नृत्य', वसत-लीला',, अनग- 
पूजा, प्रणयामिसार', सागर-मचन', आदि अनेक नृत्य ऋ्श वे वालाएँ 
रचती गई | 

अजना कभी नृत्यकी भाव-भगियों और सगीतकी मूर्छनामें विभोर 
हो आज मूद लेती, और कभी आरकाशकी ओर दृष्टि उठाये अपने हायके 
लीला-कमलको उगलियोफे वीच नचाती हुईं ग्रह-नक्षत्रोकी  गतियोंसि 
खेलने लगती । एफाएक उसकी नज़र केलि-सरोवरके जलमें पडते तारोके 
प्रतिविवषर जा पडती । ईपत्‌ भुककर हाथके लीला-कमलसे वह जलकी 
सतहको भकमरोर देती । ग्रह-नक्षत्रोकें वि उलट-पुलट हो जाते । वह 
खिलखिलाकर हँस पचती । पास खडी सखिया अचरजमें भरी देखती रह 
जाती । कभी अजनाकी वे लीलायित भौहें कुचित हो जाती तो कभी 
यभीर | तो कभी एक निर्दोष कौतुकसे वह मुस्करा देती । मानो श्राज 
नियतिसे ही विनोद करनेको वह उतर पडी है। 

सिहपौरपर नौवत वज उठी । रातका दूसरा पहर भझ्राारभ हो 
गया। सामने दुष्टि पडी--गरुलावी कचुकियोसे वधे उद्धिन्न वक्ष 
देंगपर, हाथोकी भ्रजुलियोमे स्व॑स्व उत्सगें करती हुई, मुद्रित-तयन वालाए 
समरपंणके 'भगोंमें नत हो गई । मजीरोकी रणकार नीरव हो गई। 
सगीतकी डूबती हुई सुरावलिया दिशाओके उपकूलोमें जाकर सो गई ॥ 
एक-एककर सब वालाए तिरोहित हो गईं । 

>< हर ८ 


अटारीफे दक्षिणवाले रेलिगपर अजना और वसत खडी हे--छाया- 
मूर्तियो-सर मौन । विशाल राजप्रागणमें चारो ओर सन्नाटा छा गया 
है। नीरबता सघन हो रही हैँ । आकाशके असस्य तारोकी उत्सुक 
आखें इस छतपर टकटकी लगौये हें । चारो ओर निस्पद, अ्रपलक प्रतीक्षा 
विछी है । उद्यानकी वन-राजियोमेसे, केलि-गृहीके द्वारोमेंसे, नारिकेल- 


भर मुक्तिदृत 


चनके अतरालोंने, लता-मएपोफ़े द्वारामे, सरायर धो बदन और 
साधवी“्कुजोसे, देव-मदिरोके शिपरोपरमने, सौध-मालाग्राती भूषस्रोगे-- 
मानो कोई आानेवाला हूँ ! श्रथड्रारमेंसे कोई झायामृति आ्रात्नी दिलाई 
पडती हँ--और फिर कही छाया-चादनीफी प्रास-मिसौदामें. सो जाती 
है। दक्षिण समीरक श्रनम भोफेमें तर-मालाए ममंस्नि नी डगएती है । 
वह शून्यता श्र भी निविउ, और भी गभार रो जाती | । 

पुडरोक' सरोवरके गुप्मोमेसे बर्भी कोई एयाड़ी मंठप ध्य्-्ट्श 
उठता है, कोई जल-जतु विनित्र स्वर कर उठता ईू। सरोपदागी सलरपर- 
से कोई एकाको बिछठा पछी उउता टुआ्ला निकल जाता है / पानी छपू-छप्‌ 
बोल उठता है । क्षिल्लीवा रप्र उस शल्यताके हृस्यहा संगोत बसे गया 
हैं। कभी-फभी दूरपर, प्रहरीफे उत्तट घजदकी ध्यनि, स्तब्पतायों भौर 
भी भयावह बना देती है । 

सुहाग-शय्याऊं सामनेवाले बातायनम श्रजना नुप बैठी हूँ। पासके 
रेलिगपर बसत खामोश ट्ड्लोपर हाथ देकर बैठी है। नई ड्ात्री हुई 
घूपसे घूम्र॒ लहरिया और भी बेगसे उठ रटी है। चारो घोर मपि- 
भाणिकोकी कल्मल भाभा में नाना भोग-सामग्रिया दोपित है! स्फटिकयों 
चित्रमयी चोकियोपर रत्नोकी क्ारिया शोभित हैं । कंचनके थालोमे 
विविध फल और पुष्पहार सजे है । अनेक शगारक उपादानोंने भरी 
त्न-मजूयाएं खुलो पडी हें । वसतमालाने कमरेमें घूमकर दीपायारोगे 
दीपोकी जोतको और भी ऊचा उठा दिया। सुहाग-रोजके चारो झोरये 
धूप-दानोमें नवीन घूप ठाल दिया । शून्य धय्पामे जा-जाकर धूम्न लहरें 
विसजित होने लगी। सुहागिनीके प्रतीक्षासे झाकुल नयन श्राकाशमे 
लोटते ही चले गये । और तरु-पत्लवोकी हल-पलमे” तारे सिल- 
खिलाकर हँस पडें। 

/ चाद ठीक सौधके शिप्तरपर 


अोियो आज जरपर भरा गया है। चूडाके रत्न-दीपमेंसे 
कातिकी नोली-हरी किरणें 


फर रही है। दूरपर कुमार पवनजयके 


मुक्तिदुत प््कृ 


अजितंजय-प्रासादं का जिखर दीख रहा हैं। उसपर अधष्टमीके वक्त 
चंद्र-सा अरुण र्ल-दीप उद्धासित है। जरा भूककर घीरेसे वसतने 
कहा-- देख रही हो अंजन, वह रतनारी चूडा--वही है अजितजय 
प्रासाद  “-.बसतके इग्रितपर अ्रनायास अजनाकी शआखे उस ओर 
उठ गईं । पर दर्षकी वह भ्रू-लेखा जैसे वह फेल न सकी । चाहकर भी 
फिर उस ओर देखनेका साहस वह न कर सकी | 

कालका प्रवाह अनाहत चल रहा है । जीवन क्षण-पल घडियोमें 
कण-कण विखरकर अवण वह रहा है । बह जो आस-पास सब स्तव्ब- 
स्थिर दीख रहा है, यह सव उस प्रवाहमें सूक्ष्म रूपसे भ्रतीत और 
व्यय हो रहा हैं; सव चचल हँ--औ्र क्षण-क्षण मिट रहा है, और नव 
नवीन स्पो्में लव-तवीन इच्छाओं और उच्छवासोके साथ फिर उठ 
रहा है। सव कूछ अपने आपमे परिणमन-शील है । आत्माके अ्रतरालमें 
चिरतन विछोहकी व्यथा निरतर घनी हो रही है । 

कि लो, सिंह-पौरपर तीसरे पहरकी नौवत बज उठी। फिर 
हवाके मोकेम तरु-मालाए मर्मरा उठी और तारे फिर खिलखिलाकर हंस 
पडे। अतरिक्षमें रह-रहकर एक नीरव ध्वनि गज उठती हँ-- नही 
आये £! नहीं श्राये |! नहीं श्राये ।!।” रात ढल रही है। तारे 
बह रहे है, चाद वह रहा है, वादल वह रहें हे, आकाश वह रहा हैं, 
पृथ्वी वह रही है, हवाए वह रही है, अवकार और प्रकाश वह रहे 
हें---) और इसी प्रवाहमें चेतना भी अवश वह रही है । पर भीतर 
सर्वेदनकी एक अखड जोत जल रही है--जो इस प्रवाहको चीरकूर 
ऊपर आया चाहती है, परिणमनक इन सारे जुलूसोको जो अपने भीतर 
तदाकार और. चिद्रूप कर लेना चाहती हैँ | देहकी दीवारोमे वह वदिनी 
टकरा रही है, पछाडे सता रही है। और ऊपर मणि-माणिक्यकी नाना- 
वर्णी प्रभाम॑ मायाकी चित्र-लीला अविराम चल रही है। संसार-चक्र 
सतत गति-णील है--- 


श्र्ड मुक्तिदृत 


कि लो, रातके चौथे पहरकी नौबत वज उठी । प्रश्न-चिह्नन्सी- 
सजग, अपने आपमें चिन्मय लौ-सी वाला श्रजना वातायनम बहा हू, 
इस सारे परिच्छुदके बीच वह नितात निराघार, श्रसहाय और अकेली 
है--निज रूपमें रमण-शोल ! रेलिगपरसे उठकर उसेक पास जानेंकी 
वसतकी हिम्मत नहीं है। देखते-देखते पद्चिमके वानीर-बनीम 
च्वाद पाडर होता दीख पडा। तारे क्षीण होकर उूबने लगे । झयत- 
कक्षके दीपाधारोमें सुगधित तैलोके प्रदीप मद हो गये | धूप-दानापर 
कोई विरल धूम्र लहरी शून्यमें उलकी रह गई 
केवल मणि-दीपोकी म्लान, शीतल विभामें वह बिपुल भोग-साम- 
ग्रियोसे दीप्त सुहागकी उत्सव-रात्रि कुम्हला रही है । श्रम्पथित शय्याकी 
नवपक-कचनार सज्जा मलिन हो गई । कुद-पुष्पोकी मसहरी जल-सीकरामे 
भीगकर भर गई है। पूजाकी सामग्री ठुकराई हुई, हतप्रभ, घून्‍्य उन 
थालोमें उन्‍्मन्‌ पडी है । सब कुछ अनगीकृत, अवमानित, विफल पडा रहें 
गया हूँ । पुजारिणी स्वय चिर प्रतीक्षाकी प्रतिमा बनी भरोसेमे वेठो रह 
गई है। एक गभीर पराजय, भ्रवसन्नता, म्लानता चारो शोर फैली हैं | 
और भीतर कक्षकी' शय्यापर आत्माकी श्रग्नि-णशिखा नग्न होकर 
लोट रही है ! 
सध्यामे सीढियोपर विछाये गये प्रफुल्ल कुमुदिनियोके पावडे 


अछूते ही कुम्हला गये | पर वह नहीं आया--इस सुहाग-रात्रिका 
अतिथि नहीं आया ! 


और लो, राज-प्रागणकी प्राचोरोके पार ताम्र-चड बोल उठा। 


[5॥ 
राजपरिकरमें विजलीकी तरह खबर फैल गई “देव पवनजयने 
लवपरिणीता युवराज्ञी श्रजताका परित्याग कर दिया! 


मुक्तिदृत ५ 


झौर दिन चढते न चढते सपूर्ण श्रादित्यपुर नगर इस सवादकों पाकर 
स्तव्च हो गया | उत्सवकी घारा एकाएक भग हो गई। प्रात काल ही 
राजन्मदिरसे लगाकर नगरके चारो तोरणोतक वाद्य, गीत-नृत्यकी जो 
भगल ध्वनिया उठने लगी थी, वे अनायास एक गभीर उदासीमें डूब गई । 
प्रजा द्वारा सात दिनके लिये श्रायोजित विवाहोत्सवर्के उपलक्ष्यमे नगरमे 
जहा-तहा तोरण, मडप, वेदिया रची गई थी, अनेक लता-फूल, वनस्पतियो 
के धार बने थे, ध्वजाओ और वदनवारोके सिगारसे नगर छा गया था, 
उस सारी सजावटमें एक गहरा सन्नाटा गूज रहा है। भानों नियतिका 
व्यग्य-अट्ृहास अतहीन हो गया है । केवल वड़ें-वडे काँसेके धूप-दानोमें 
जहा-तहा सुगधित घूपका घूम्र मौन-मौन लहराता-सा उठ रहा हैं। 
भदिरोके पूजा-पाठ और घटा-रव एकाएक मूक हो गये । देवताश्रोकी 
बीतराग पापाण प्रतिमाएं, और भी अधिक वीतरागताके रहस्यसे भरकर 
मुस्करा उठी ! नागरिकों चारो ओर अपार आइचये, निरानद और 
कौतूहल छा गया हूं । 

« राज-प्रागणमें गभीर श्रातकका सन्नाटा फैला हैं। राज-मदिरोपर 
घने विपादका आवरण पड गया है । प्रासाद-मालाओके छज्जोपर केवल 
कवृतरोकी गुट्‌र-गुटुर सुनाई पडती है, जो उस उदासीको और भी सघन 
ओर मामिक वना देती हैं। सिहपौरपर केवल समय-सूचक नौबत कालके 
अनिवार चक्रकी निर्मम सूचना देती है । 

मनुष्यकी वाणी ही आज मानों अ्पराधिनी बन गई है । कभी कोई 
एकाकिनी प्रतिहारी, विशाल राज-प्रागणकों पारकर एक सौधसे दूसरे 
सौधको जाती दिखाई पडती है। जीवन, कर्म, व्यापार, चेष्टा सब जडी- 
भूत हो गया है । चारो ओर फैला है आतक, अपराध, क्षोभ, रोष---समस्त 
राज-कुलके प्राण विकल पदचात्तापसे हाय-हाय कर उठे हे । नागरिकाओ 
और कुल-कन्याओके वक्षमें एक दब्दहीन रुलाई गूज रही है। प्राण- 
आणके तटोमें जाकर अकल्पित दुखकी यह कथा अशेष हो गई है। 


भदृ मुक्तिदृतत 


यह सव इसलिए कि यह कोई उडती हुई ख़बर नही थी । यह कुमार 
पवनजय द्वारा स्वयं घोषितु की गई घोषणा थी। कुमारकी जिस गुप्त 
प्रतिहारीने, उनको निश्चित आज्ञाओके श्रनुसार इस घोषणाको नगरमें 
फैलाया, उसके पास एक लिखित पत्निका थी जिसपर कुमारके हस्ताक्षर 
थे। हवाके वेगसे प्रतिहारी घूम गई। लोग अवाक्‌ रेह गये--और 
देखते-देखते भ्रतिहारी गायव हो गई । प्रजामें जन-श्रुतिकी तरह यह बात 
प्रसिद्ध हूँ कि देव पवनजयकी हठ टलती नही है, उनका वचन पत्थरकी 
लकौर होता है ।” फिर वह तो लिपि-बद्ध घोषणा थी--जो कुमारने 
स्वय आाग्रह-पूवंक प्रकाशित की थी | 

महादेवी कंतुमतीक झासुओका तार नही दूट रहा है। झ्ास-पास 
आत्मीय, कुटुवी, परिजन, दासिया, वारबार सवोधनक हाथ उठाकर 
रह जाते हैं । बोल किसीका फूट नही पाता है । क्या कहकर समझायें ) 
सब निर्वाक्‌ हे और हृदय सभीके रुद्ध है | 

भहाराज प्रज्लाद राज-मत्रियोके साथ सर्वेरेसे मत्रणा-गृहमें बद है । 
भमुस द्वार भीतरसे रुद्ध है, घटो हो गये नही खुला । भमहाराजने सबेदे हो 
स्वेय महामनी सौमित्रदेवको भेजा था कि जाकर वे पवरनजयको लिवा 
लायें। पर महामन्नी निराश लौटे ? कुमार अपने सहलमें नही थे । महा- 
राज स्वयं पालकीपर चढ़कर गये। अजितजय-प्रासाद! का एक-एक 
कक्ष महाराज घूम गये पर रुमारका कही पता नही था। अब्ब-दालामें 
पवनजयका प्रियतम तुरग 'वैजयत' अपनी जगहपर नहीं था। महलके 
हारके दोनो ओर प्रतिहारिया कतार वाघे नत खडी थी । महाराज के 
पूठनेपर सिर उठाये भ्रौर भयसे थरथराती हुई वे भूक रह गईं। 
वे रो पड़ी भौर बोल न सकी । महाराज उदास होकर लौट आये । चारो 


दिश्यात्रोमे संनिक दौडाये गये, पर दिन डूबने तक भी कोई सवाद 
नहीं झाया। 


झौर विपादफे बादलोसे हकफ़र जब आस-पासका सारा राज- 


२ 


मक्तिहत फ्र्स 


्छ हि] 


चेभव मानों भू-लुठित हो गया है, तब यह रत्तकूट-प्रासाद! इस 
सबके वीच खड़ा है--जैसा ही अचल, उन्नत, दीप्त रत्नोसे जगमगाता 
हुआ ! इसका तेज ज़रा भी मद नही हुआ हैँ । दिनकी चिलचिलाती 
धूपमें वह और भी प्रखर, और भी' प्रज्ज्वलित होता गया हैं। कोई 
कातिमान तरुण योगी मानो समाधिस्थ है, ओठोकी वीतराग मुस्कराहटमें 
एक गहन रहस्यमयी करुणा है । 
परिजनोकी आसूभरी आखें घूपमें दहकते उस शिखरकी ओर उठनी 
हैँ, पर ठहर नहीं पाती; दुलक जाती हैँ, और झासू सूख जाते है । उस 
प्रज्ज्वलित भ्रग्निमदिरके पास जानेका साहस किसीको नही हो रहा है । 
सारे मनोकी करुणा, व्याकुलता, सहानुभूति श्रनेक घाराझोमें उसके श्रास- 
पास, चक्कर खाती हुई लूप्त हो जाती है । 
दासिया झौर प्रतिहारिया महलकी सीढियो और खडोमें पहेलिया 
बुभाती हुई बैठी हैं--पर ऊपर जानेकी हिम्मत नही है । 
छतवाले उसी गयन-कक्षमें वीचर्क विल्लौरी सिहासनकी दाई 
पीठिक़ार्क सहारे अजबा अथ-लेटी है | पास ही वेठी है उदास वसत; 
रो-रोकर चेहरा उसका म्लान हो गया है और आखें लाल हो गई है । 
पीछे खडी रत्न-माला मयूर-पख्॒का विपूल विजन धीरे-बीरे भल रही है । 
अजनाकी देहपरसे राग-सिगार, आभरण भानो आप हूँ। भरे पड़ 
रहे है । उन्हें उतारनेकी चेष्टा नही की गई है, वे तो निष्प्रभ होकर जैसे 
आप ही खिर रहे है । और जब वे पहनाये गये थे तव भी कच स्चेप्टताके 
साथ सम्हाले गये थे । सुपमाके उस सरोवरमें वे तो आप ही तैरने लगे 
थे और घन्य हो गये थे । दिन भर झ्ाज खुली छतमें शय्याके पास बैठ, 
अजनाने सूर्योस्तान किया हैं) उसमें सारे रत्वाभरण और कुसुमाभरण 
उस देहसे उठती ज्वालाओमें गलित-विगलित होते गये हे । 
अ्रव साझ होतें-होते वसतका वश चला है कि वह उसे उठाकर कक्षमें 
ले आई है । विललौरी सिहासनपर सरोवरके जल-विदुओसे आद, सद्य 


भ्र्प मुफ्तिदृत्त 


तोंडे हुए कमलके पत्तोकी धय्या विडाफर उसपर भजनाकोी उसने लिटाना 
चाहा, पर वह बैठी हैं। पास ही मीौनाडी चौकीपर पन्नेफ़े चपकोमें 
कर्पूर, मुक्ता और चदनके रस भरे रसे है, पर उन अगोने लेप नही 
स्वीकारा । सुगधि जलो शऔऔर रसोकी भारिया मुह तायती रहू गई । 

रत्नमालाने कल घुमा दी, प्नेके कल्प-वुक्षोमें निफलार घीतल 
सुगधित नीहार-लोक कमरेमें छा गया । भ्रजनाफ़े तप्तोंज्ज्यल मुसपर 
अपार शाति है । गलित-स्वर्ण-सी पसीनेकी धारे कटी-पठ़ी उस भग्रणामार्मे 
सूस रही है। सघन वरौनियोके भीतर घन परलव-प्रउाय किसी 
अतलात वन्य वापिकाके जल-्सी वे आसें फभी उठफ़र लहरा जाती हैं 
श्र फिर दुलक जाती हूँ । 

अ्रजनाके माथेपर हलकेसे हाथ फेरती हुई बसत बोली-- 

“अजन, तेरे हृदयके श्रमृततक नही पहुच सका बह भ्रभागा पुरुष ! 
इसीसे तो भुकलाहटकी एक ठोकर थून्यमें मारकर वह चला गया है । 
«पर नारीकी देह लेकर-- 

कहते-कहते फिर वसतका गला भर भ्राया , विहल होकर उसने 
अजनाको श्रपनी गोदमें खीच लिया भ्रौर उसका मुखर वक्षमें भर मुंदी 
आखोके वे बडे-वडे पलक चूम लिए | उस ऊप्मामे भ्रजनाकी ये सुगोल 
सरल आंखें भरपूर खुलकर वसतकी भ्रास्रोमे देस उठी भर फिर ढदुलक 
गई। मुहूर्त मात्रमें वह वसतको श्रपनें भ्रतलोकर्में सीच ले गयी। 
._ भूल हो गई है जीजी, मुझीसे भूल हो गई है । मैने श्रपनी भ्रासोसे 
देखा था कल रात--उस इद्रनील शिलाके फर्शमें । छायाकी उस 
कन्याकों में अपने सुख-सहागके गव॑में पहचान न सकी । पर में हीं 
अभागिनो तो थी वह । दूठती ही गई--दूटती ही गई । भ्रनत लहरोमे 
चूर-चूर होकर मे विखर गई। और मेने देखा, वे प्रालोकके चरण शा 
रहे है | पर में पहुच न सकी जीजी उनतक । देखो न वे तो चले ही भा 
रहें हैं, पर मे तो चूर-चूर हुई जा रही हु । देखो न जीजी में अ्रभागिन ।” 


त 


मुक्तिदूत भ्र्ह 


“ कहते-कहते अपने दोनो हाथ अजनाने शृून्यमे उठा दिये। और 
बसतने देखा, उसकी दोनों आखोंसे आसू अविराम भर रहे है । लगा कि 
वह ध्वनि मानो किसी सुदूरकीं गभीर उपत्यकासे आ रही थी। 

“अजन---मेरी प्यारी अजन ! यह कैसा उन्माद हो गया है तुझे ? 
मेरी अजन . / 

कहते-कहते वसतने अजनाके दोनो उठे हुए हाथोको वडी मुश्किलसे 
समेटकर, फिर उसके चेहरेको अपने वक्षमें दाव लिया । 

“पर जीजी भूल मुझीसे हुई है। वार-बार तुमसे मनकी वात्त 
कहनी चाही हू--पर न कह सकी हू । मोहकी मूर्छामे अपनी तुच्छुताको 
अूल बैठी, इसीसे यह अपराध हो गया हैँ, जीजी ! देखो न , वे चरण 
तो चले ही आरा रहे हे, पर में ही नष्ट हुई जा रही हु--दूटी जा रही 
हु। उन चरणोके आनेतक यदि चुक ही जाऊ तो मेरा अपराध उनसे 
निवेदनकर, मेरी ओरसे क्षमा माग लेना, जीजी ! 

वसतसे बोला नहीं गया । उसने भ्रजनाका वोलता हुआ मुह और 
भी भीचकर छातीसे दाव लिया, फिर घींमेसे कहा-- . 
+चुप चुप चुपकर अजनी” 

कुछ क्षण एक गहरी ज्ञाति कमरेमे व्याप गई । तब अजनाको अपनी 
शोदपर धीमेंसे लिटाकर , वसत हलके हाथसे उसके ललाटपर चदन-कर्पूर 
और मुक्ता-रसका लेप करने लगी। 


[ ६ |] 
यह है कुमार पवनजयका अजितजय-प्रासाद' । राजपुत्रने अ्रपने 
चिर दिनके सपनोको इसमें रूप दिया है । अबोध वालपनसे ही कुमारमें 
एक जिगीषा जाग्र उठी थी--वह विजेता होगा। वय-विकासके साथ 
यह उत्कठा एक महत्वाकाक्षाका रूप लेती गई। ज्ञान-इशेननें सृष्टिकी 


६० मुक्तिदुत 


विराटताका वातायन खोल दिया | युवा कुमारकी विजयाकाक्षा सीमासे 
पार हो चली वह मनहीमन सोचता--वह निखिलेश्वर होगा--वह 
तीर्यकर होगा | 

इस महलमे कुमारने अपने उन्हीं सपनोको सागोपाग किया हैं। 
महाराजने पृत्रकी इच्छाओको साकार करनेमें कुछ भी नहीं उठा रखा । 
विपुल् दृव्य खर्च कर, द्वीपातरोके श्रेष्ठ कलाकारो और शिल्पियो हारा 
इस महलका निर्माण हुआ है । 

टूरपर विजयाद्धकी उत्तुग श्वग-मालाए श्राकाशकी नीलिमामे अत- 
वन हो रही है । और उनके पुष्ठपर खडा है यह गर्वोत्चत 'अजितजय- 
प्रासाद ,--अपनी स्वर्ण-चूडाओोेसे विजयार्धकी चोटियोका मान मर्देन 
करता हुआ । 

पारवेत्य-अदेशके ठीक सीमातपर , जहासे समतल भूमि आरभ होती 
है, एक विस्तृत ठीलेपर यह महल बना है । राज-मदिरसे यहात्क झानेके 
लिये विशेप रुपसे एक सडक वनी है, दूसरा कोई रास्ता यहा नही पहच' 
सकता। महलके सामने ऊचे तनेवाली सघन वृक्ष-राजियोसे भरा एक 
रम्य उद्यान हैं। और उसके ठीक पीछे, पादमूलमें ही आ लगा है वह 
पहाडियोसे भरा वीहड जगल। किसी प्राचीर या मुडेरसे उसे श्र॒लग 
नही किया गया है। महलके पूर्वीय वातायन ठीक उसीपर खुलते है । 
कत्रिमका यह नीमात है, और प्रकृतिका आरभ । ठीक महलकी परिखापर 
ये भयावनी वन्य-फाडिया भुझ आई हे । महलको चारो ओरसे धेरकर 
यह जो कृत्रिम परिखा बनी है, वह देखनेमें बिल्कुल प्राकृतिक-सी लगती 
हैं। बडे-बडे भीमाकार शिलाखड और चट्टानें उसके किनारे अस्त-व्यस्त 
विचरे हैं, जिनमें पलाज भ्रौर करोदोकी घनी फ्राडिया उगी है । विशद 
परिसाके अदर हटा-नोला पुरातन जल वारहो महीने भरा रहता है, 
वड़-बड बछुए, झजगर, भच्छ और केकडे उसमे तैरते दिखाई पडछते है । 

इस परिचा्के बीच कज्जल और भूरे पापाणोक झाठ विद्याल 


मुक्तिदृत ६१ 


दिग्गजोंकी कुर्सी वनी है, जिसपर 'विजेता' का यह प्रासाद भूल रहा है । नौ 
खडोंके इस महलमें चारों ओर अगणित द्वार-खिंडकिया सदा खुली रहती 
हैं, जिनमेंसे आर-पार फाकता हुआ आकाञ मानो खड-खड होता दिल्लाई 
पढता है । प्रनेक पा्वेत्य नदियोंके प्रवाहोमें पड़े हुए, निरतर लहरोके- 
जल-सघातसे चित्रित हरे, नीले, जामुन्ती भ्लौर भूरे पापाणोसे इस महलका 
निर्माण हुआ है। पहले ही खडमे चारो ओर महलको घेरकर जो मेखला- 
सी गवाक्ष-माला बनी है, उसके सबलोमे सप्त-बातुकी मोटी-मोटी' श्रृख- 
लाए लटक रही है, जो कूर्सीके दिग्गजोके कुम्भस्थलोको वाबे हुए है । 
महलके सर्वोच्च खडपर पच मेब्झोंके प्रतीक स्वरूप सोनेके पाच भव्य 
शिखर है, जिनपर केशरिया ध्वजाएं उड रही हैँ । सामनेकी ओर 
परिखाको पाठता हुआ जो महलका प्रवेश-द्वार है, उसके दोनो झोर सजीब 
से लगनवाले सोनेके विशाल सिंह बने हे । 
पीछेंके वन्य-प्रदेशमें दृरपर कुछ पहाडियोंसे घिरी एक प्राकृतिक 
भील पडी है। गुहाओमें करती हुई पानीकी सिरिया बनोमें होकर 
भीलमें आती रहती है, जिससे फरीलका पानी कभी झूखता नही है । भीलके 
दोनो शोरके तट-भागोमें सघन अटविया फैली है । महलके पूर्वीय बाता- 
यतपर खडे होकर देखा जा सकता है कि कभी चादनी रातमें या फिर किसी 
शिविरकी दोपहरीमे सिंह फीलके किनारे पानी पीने आते है। वह प्रदेश 
प्राय. निर्जन-सा है, क्योकि वहीसे विजयाघंकी वे दुर्गस खाइया और विकट 
अरण्य-वीयिया शुरू हो गईं हँ--जो आस-पासके जन-समाजमे प्राय- 
अ्रगम्य मानी जाती हूँ और जिंनके सबधमें लोकमे तरह-तरहकी रहस्य 
भरी कथाएं प्रचलित है । 
भय और मृत्युकी घाटियोपर आरूढ यह 'जेता'का स्वप्न-इुगे हैं। देव 
पवनजय यहा अकेले रहते हे--सिर्फ कुछ प्रतिहारियोके साथ) पछप 
यहा वही अकेला है--दूसरा कोई नही । दिशाएं उसकी सहचरिया हे 
आर सपने उसके साथी । 


दर मुक्तिदूत 


पी भ्रभी नहीं फटी हैँ। प्रतिहारिया दालानमें ऊघ रही है। 
हारके सिंहसे सटकर जो पुरुष सीढियोपर बैठा है, वह श्रखड रात जागता 
बैठा रहा है। अ्रभी-त्रभी सवेरेकी ताज़ी हवामें उसकी आख भपक 
गई है । 

भ्रचानक घोडेकी टाप सुनकर वह पुरुष चौका । उसने गर्देन ऊपर 
उठाकर देखा । घोडेसे उतरकर पवनजय क्षण भर सहम रहे । फिर एक 
भटकेके साथ वे आगे बढ गये भर दुनिवार वेगसे महलकी सीढिया चढ 
गये । उसी वेगमे विना मुडे ही कहा--- 

ओह, प्रहस्त ! श्र आओ हि 

प्रतिहारिया हडबडाकर उठी भ्रौर अ्रपने-अपने स्थानपर प्रणिपातमें 
नत हो गई । देव पवनजयकी जय'का एक कोमल नाद गूज उठा । उस 
भव्य दीवानखानेमे अनेक स्तभो और तोरणोंको पार करते हुए तीरके 
वेगसे पचनजय सीधे उस सिहासनपर जा पहुँचे, जो उस सिरेपर बीचौ- 
वीच आसीन था। अ्रमूल्य नागमणियोसे इस सिहासनका निर्माण हुश्ना 
हैं। महानीलमणिके वने नागोके विपुलाकार फणा-मडलने इसपर छत्र 
ताना है, जिसमे गज-मुक्ताओकी भालरे लटक रही है । सहस्त-तागके 
फनो झोर वराहोकी पीठपर यह उठा हुआ है । पैरके पायदानके नीचे 
चित-कबरे पापाणोके दो विद्याल सिंह ज़बान निकालकर बैठे हें, और 
किसी तीब्र श्राग्नेय मणिसे वनी उनकी आखें श्रातक उत्पन्न करती रहती 
है । सिहासनकी मूल वेदिकाके दोनो ओर जो कटघरे बने है, उनमे ऋमसे 
सूय और चद्रकी अनुक्ृतिया बनी हे । 

पीठेकी दीवारमे रत्नोका एक उच्च वातायन है, जिसमें श्रादि 
चतवर्ती भरतकी एक विद्याल सूर्य-कान्त मणिकी प्रतिमा विराजमान है । 
उसके पाद-प्रान्‍्ममे चक्र-रत्न नाना रगी प्रभाओसे जगमगाता घूम रहा हैं । 


उप उदयाचलपर अजितजय-प्रासाद'के भामडल-्सा सूर्य उदय 
ही नहा है। 


मुक्तिदृत दर 


छन्चके फणा-मडलपर कुहनी रखकर पवनजय खडे रह गये । सुदृढ 
प्रलंवमान देह-यप्टिपर कवच और दस्त्रास्त्र चमक रहे है। कुचित अलका- 
वलि अस्तव्यस्त बिखरी है और उसपर एक कुम्हलाये श्वेत वन्य-फूलोकी 
माला पड़ी है। ललाटपर वालोकी एक लट दोनो भौहोंके वीच कुडली मारी' 
हुई दागिन-सी भूल रहो है, लाख हटानेसे भी वह हटती नही है । 

प्रहस्त चुप-चाप पीछे चले आये थे। उन्हें एक हाथके इग्रितसे 
ऊपर बुलाते हुए लापरवाह मुस्कराहटसे पवनजय वोले--- 
“आयों प्रहस्त, कुशल तो है न. . . .? 
प्रहस्त ऊपर चढकर अपने सदाके झ्ासनपर बैठ गये, धीरेसे बोले--- 
“साधुवाद पवन । कुछल तो अव तुम्हारी कृपाके श्रघीन हैं। मेरी 
ही नही, समस्त झादित्यपुरके राजा भौर प्रजाकी कुणल तुम्हारे भ्रू-निक्षेप 
की भिखारिणी वन गई हैं ! ” 

प्रहस्तने देखा पवनजयके चेहरेपर गहरे सघर्षकी छाया है । वह 
शून्यसे जूक रहा हैं । अपनी ही छायाके पीछे वह भाग रहा है । उसके 
पैर घरतीपर नही हे---वह अघरमें हाथ-पैर मार रहा है। वह चट्टानोसे 
मिर मारकर श्राया है । उसका अग-अग चचल और अघीर है । अपने 
भीतरकी सारी कशमकशको भौहोमें सिकोडकर पवनजयने उत्तर दिया-- 

“अ्रधीर्न ! श्रघीन कुछ नही है, भ्रहस्त । कोई किसीके भ्रधीन 
नही है। अ्रपने सृख-दुख, जन्म-मरणके स्वामी हम आप है। मोहसे 
हमारा ज्ञान-दर्शन आच्छन्त हो गया है, इसीसे हम निज स्वरूपको भूल 
वैठे हे। अपना स्वामित्व खो बैठे है, इसीसे यह श्रधीनता और दयनीयताका 
भाव हैं। किसीकी गति-विधि दूसरेपर निर्भर नहीं। वस्तु-मात्र अपने 
ही स्वभावमें परिणमन-शील है, और मेरी तो वया विसात स्वय तीर्थंकर 
अर सिद्ध भी उसे नहीं वदल सकते; 

“होक कह रहे हो पवन ! वह तो हमारे ही अज्ञानका दोप है। 
पिछले कुछ दिनोमें तुम जिस गरुणस्थानतक पहुच गये हो वहातक हमारी 


्डं मुवितदृत 


गति नहीं। सारे सबवधोसे परे तुम तो निरचय-ज्ञानी हो गये हो। 
और हम तो साधारण ससारी' मानव हैं, राग-फपाय, मोह-ममता, दया- 
करुणासे भ्रभिभूत है । तृम सम्यक्‌-द्रष्ठा हो गये '-हो--भौर में मिथ्या- 
त्वोसे प्रेरित लोकाचारकी व्यावहारिक वाणी बोल रहा ह । वह तुम्हारे 
निकट कैसे सच हो सकती है, पवन ! मेरी धृप्टताके लिए मुझे क्षमा कर 
देता ।” 

इस्पातके कवचमे बधा पवनजयका वक्ष अभी भी रह-रहकर फूला 
भरा रहा था। मानो भीतर कुछ घुमड रहा है जो सीना तोडकर बाहर 
आया चाहता है। भ्रासें उसकी लाल हुईं जा रही हे---मस्तकमे आकर 
खून पछाडें खा रहा है। प्रहस्तका साहस नही है कि इस पवनजय से 
अठनेको कहे-- 

“अपनी पहोचके वारेमें मे किसीका मत सुननेको ज़रा भी उत्सुक 
नही हू । क्योकि सिद्धि सारे मतामतसे परे है । में तो पदार्थकी स्वतन 
सत्ताकी वात कह रहा था। पदार्थका स्वभाव मेरी पहोचकी श्रपेक्षा 
नही रखता। वस्तुपर में अपनेको लादना नहीं चाहता। ममकारसे 
परे हटाकर ही सत्ताके निसर्ग रूपका दर्शन हो सकता है । कहना चाहता 
हैं, किसीके भी प्रति दायित्ववान होना निरा दभ है, शौर मे उससे छुट्टी 
चाहता हू ! स्वय नही बधना चाहता हू, इसीसे किसीको वाधकर भी नही 
रखना चाहता । विजयाधंकी चोटियोको अपलेमें डुवाकर भी यह भ्राकाश 
वैसा ही निलेंप है, और वे चोटिया भ्रपनेको सोकर भी वैसी ही उन्नत 
हे--वैसी ही अम्लान । यही मेरा निस्सग मुक्ति मार्ग है। कोई इसे 
क्या समभता है--यह जाननेकी चिता मुझे ज़रा भी नही है, यह तुम 
नि३चय जानो, प्रहस्त । ” 

और उस निस्सग मुक्ति-मार्गपर कितनी दुरः अपनी जय- 
ध्वजा गाडकर अभी लौठे हो, पवन ? शायद “रत्नकूट-प्रासाद' तक पहुं- 
चनेके लिये तुम्हें कई दुर्लघ्य पंत भौर समुद्रोको पार करना पडा है ! 
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तुम्हारी यह परेग्ञान सूरत और ये विसरी' अ्लक इस वातकी साक्षी दे 
रही है । योद्धाका भमेद्य कवच अ्रपनी जगहपर है, पर मार्थेपर शिरस्त्राण 
नहीं हैं और खज्भू-यप्टिमें खड्भ नही है । श्रजनापर विजय पा लेंनेके 
बाद झायद योद्धा इनकी जरूरतसे उपरत हो गया है |” 

एक ज़ोरकें लापर्वाह भटकेसे सिरकें वालोको फककोरकर पवनजय 
सिहासनकी पीठके सहारे जा खड़े हुए भौर दोनो बाहोको छत्रके फणा- 
मंडलपर पूरा पसार दिया। भौहोके कुचनमें अपनेको सम्हालते हुए 
दीवान-खानेके द्वारकी ओर उंगली उठाकर वोले-- 

“उस ओर देखो प्रहस्त ! विजयाद्धंके, श्वुगोपर नवीन सूर्यका उदय 
हो रहा हैं। हर नवीन सूर्योदयके साथ में नवीन जय-यात्राका सकल्प 
करता हू । जो मज्िल विगत हो चुकी है--उसका अब क्या ज़िक्र और 
कंसी चिता ? दिनो बीत गये उस कथाको । विदा होनेंसे पहले मान- 
सरोवरके तटपर एक शिला-चिह्न गाड आया था । उस श्रतीत क्षणकी 
थाद उसे कुछ हो तो हो, चाहो तो जाकर उससे पूछो । पर समयके प्रवाह- 
में अब तो वह भी उखड गया होगा । सत्‌ पल-पल उठ रहा 
है--मिट रहा है---और अपने निज रूपमें ध्रुव होते हुए भी वह प्रवहमान 
हैं। सत्ता स्वतत्र है और निरतर गति-शील है । विगत, आगत और 
अनागतसे परे वह चल रही है । प्रगति-मार्गका राही पीछे मुडकर नहीं 
देखता | परपरा राग-ममकारके कारण है---और उससे में छुट्टी ले चुका 
हूं। जो पल ठीक श्रभी बीत चुका है, उसका ही में नही हू तो कल्का 
क्या जिक्र---?” 

- “मेरी धृप्ठताको क्षमा करना पवनजय, एक वातसे सावधान किया 

चाहता है। आत्म-स्वातज्यकें इस भ्रादर्शकी ओटमें कही दुर्वलका हीन 

अहकार न पल रहा हो ? आत्म-रमणके सुन्दर नामके आवरणमें व्यक्तिकी' 

'उच्छुखल इच्छाओका नग्न प्रत्यावर्तन न चल रहा हो ? श्रात्मा भौर 

अहका अ्रतर जानना ही सबसे बडा भेद-विज्ञान हैं। स्व-परके भेद- 
प्र 
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विज्ञानमें दभ भर स्वार्थमो काफी भ्रवसर हो सकता हैं। आत्मा मात्र 
स्व है और अनात्मा मात्र पर है। अनात्म दरीरके उपचारसे अ्रन्यकी 
आत्माको पर' कहकर दायित्वसे मुंह मोडना स्वार्थीका पलायन है ! 
वह भीरुता है--वह निर्वीयता और असामर्थ्य का चिह्न है । _सबसे वडा 
-समकार भपने 'में' को लेकर ही है । सबको त्यागकर जो अपने मेको. 
-अल्थापित करने में लगा है, वह वीतरागी नहीं, वह सबसे वडा भोगी 
और रागी हूँ । वह ममताका सबर्स वडा अपराधी है। अपने 'में'को 
जीत लो, और सारी दुनिया विजित होकर तुम्हारे चरणोमे भ्रा पडेगी। 
मुक्ति विमुखता नही है, पवन, वह उन्मुखता है । श्रपने आपमें वद होकर 
शून्यमें भटक जानेका नाम मुक्ति नही है, समग्र चराचरकों अपने भीतर 
उपलब्ध कर लेना हैँ--या कि उसके साथ तदाकार हो जाना हैं । इस 'मै को 
भिटा देना है, वहा देना है, भणु-अणु्में रमाकर एक-तान कर देना है--? 
बीच हीमें भ्रधीर होकर पवनजय बोल उठे-- 

“मुक्तिका मार्ग किसी निश्चित सडकसे नहीं गया है, प्रहस्त । मेरा 
मार्ग तुमसे भिन्न हो सकता है। आत्म-साधनाका मार्गे हर व्यक्तिका 
अपना होता है, मित्रको सलाह उसमें कुछ बहुत काम नही झाती । 
अपना दर्शन अपने तक ही रहने दो तो भ्रच्छा है । दूसरोपर वह लादना 
भी एक प्रकारका दुराग्रह ही होगा ।” 

तो अपनी एक जिज्ञासाका उत्तर में योगीइवर पवनजयसे पाया 
चाहता हू--फिर यहासे चला जाऊगा। राग-ममकारसे परे सत्ताकी 
स्वतत्रताकी भ्रतीति जिस पवनजयने पा ली है---उसके निकट किसी भी 
पर वस्तुके ग्रहण और त्यागका प्रइन हो क्यो उठ सकता है ? जिस अजना- 
का ग्रहण उनके निकट अप्रस्तृत है, उसके त्यागककी घोषणा करनेका मोह 
उन्हें क्यो हुआ ? और जिस मजिलकी समाप्ति वे मानसरोवरके तटपर 


हो चिह्नित कर भागे थे---इतने दिनो वाद परसो फिर आदित्यपुर नगरमें 
उसे घोषित करनेका आग्रह क्यो २?” 
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पवन॑जयक ललाटकी नसे तनी जा रही थी । अनजाने ही वे मुद्ठिया 
वंच गईं, भौहे तन गई । कडककर एकाएक थे बोले--- 

“पृबनजयकी हर भूल उसका सिद्धात नही हो सकती । और व्यक्ति 
पवर्नंजयकी हर गलतीके लिये कैफियत देनेकों विजेता पवनजय वाध्य 
नही हैँ । सिद्धात व्यक्तिसे वडी चीज हैँ | में व्यक्तियोकी चर्चाममें नही 
उलभनता चाहता। व्यक्ति-जीवन अवचेतनके अंधेरे स्तरोमे चलता 
है । और देखो प्रहस्त, एक वात तुम और भी जानलो, जिस अपने 
सखा पवनजयकों तुम चिर दिनसे जानते थे, उसकी मौत मानसरोवर 
तटपर तुम अपनी आखो आगे देख चुके हो। उसे अब भूल जाओो यही 
इप्ट हैं । और भविष्यमें उस पवनजयकी खोजमें तुम आये तो तुम्हें निराश 
होना पडेगा---/ 

कहकर दोनो हाथसे अभिवादन किया और बिना प्रत्युत्तरकी राह 
देखें पवनजय सिहासनसे नीचे कूद गये । उसी वेगमें सनसनाते हुए 
दीवानखाना पार किया श्र आायुधशालाका द्वार खोल नीचे उत्तर 
गये ! 

अहस्तकी आखोमें जल भर झाया। वह चुप-चाप वहासे उठकर 
घीरें-धीरे चला आया। 


[ १० | 
महादेवी कंतुमतीका कक्ष | 
पहर रात वीत चुकी है। महारानी पल्गपर लेटी' हे । सिरहाने 
एक चौकीपर महाराज चिंतामग्न, सिर भुकाये बैठे हे । कुहती शय्यापर 
टिकी है और हथेलीपर माया ढुलका है। कभी-कभी रानींकी अथाह 
व्यथाभरी आाखोमें वे अपनेको खो देते है । रानीकी श्रा्े प्रदन वनकर 
उठती हँे--उत्तरमें राजा खामोश आसूसे ढल पडते हे । इस बेबूभतामें 
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वचन निरथंक हो गया है, बुद्धि गुम है। चारो शोर विपुल वैभवकी 
जगमगाहठ परित्यकत, म्लान भौर श्रवमानित होकर पड़ी है । रल- 
दीपोका मंद श्लोक ही उस विशाल कक्षमें फैला है । 

एकाएक द्वार खुला | देखा, पवनजय चले आ रहे हँ--प्रप्रत्या- 
शित और अनायास। महाराजने चौंककर सिर उठाया। महादेवी 
माथेपर आचल खीचती हुई उठ बैठी। पवनजय विल्कूल पास चले 
आये । चुपचाप विनयावनत हो पिताके चरणोमें नमन किया। फिर 
साके पैर छुए और पलगके किनारे वैठ गये । कुमारकी वे गविणी श्राखे 
उठ नहीं सकी--एक वार भी नही । मूर्तिवत जड वे बैठे रह गये हे । 
हाथकी अगुलिया मुट्ठीमें वध श्राना चाहती हे, पर बध नही पा रही है, 
वे चचल है और काप रही हे । माता शऔर पिता एकटक पुत्रका वह चेहरा 
देख रहे हे, जो उस नम्नतामें भी दृप्त है । भय और विपादकी गहरी 
छायासे वह मुख्त अभिभूत है। मोतियोकी हलकी-सी लड उन कुटिल 
अलकोको वाधनेका विफल प्रयत्न कर रही है । एक गहरा जामुनी 
उत्तरीय कधेपर पडा है । देह निराभरण है, केवल एक महानील मणिका 
वलय वाही भुजापर पडा हुआ है। 

पिताने वालपनसे ही कुमारको वहुत माना है । श्रपार मान-सश्रमके 
ओडरमें उन्होंने पवनजयको परवरिश्ञ किया हैं | पवनकी इच्छाके ऊपर 
होकर महाराजकी कोई इच्छा नही रही है। पवनकी हर उमग वे दोनो 
हाथोसे भेलते थे । श्लौर उसकी हर अनहोनी मागको पूरा करनेके लिए 
सारा राज-परिकर हिल उठता था। राजाको पवनमें देवताकी असा- 
'जाइगताका भ्राभास होता था, और इसीलिए कुमारका कोई भी छृत्य 
उनके निकट शिरोधायं था। उसमें मीन-मेख नही हो सकती थी | पर 
अजना-ती वबधुका त्याग--? महाराजकी बुद्धि सोचनेसे इनकार कर 
रही थी। उन्हें विश्वास नही हो सकता था कि पवन यह कर सकता है | 
ओर यह पवन भी सामने प्रस्तुत है । चाहें तो पूछ सकते है । नही, पर 
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वह उनका बुलाया नहीं आया हैं। पहर रात वीतनेपर अत पुरक महलमें, 
वह मासे मिलनेको ही शायद चुप-चाप आ गया है। 

राजाके मनमें कोई प्रश्न नही उठ रहा है, वे कोई कैफियत नही 
चाहते । उसकी कल्पना भी उन्हें नही हो सकती है। वस, वे तो इस 
चेहरेकी देखकर व्यथासे भर आये हे । इस लाडिले मुखडेको, जिसके 
पीछे न जाने कौन विषम सघर्ष चल रहा है, अपने अत्तरमें ढाक 
लेना चाहतें हैँ, दुनियाकी नज़रोसे हटा लेना चाहते है । पर वे 
अ्रपनेको श्रनधिकारी पाने लगे | उन्हें डर हुआ कि वे कही पागलपनमें 
गलती न कर वेंढें। नही, उनका यहा एक क्षण भी ठहरना 
उचित नहीं। मा और बेटेके बीच उनका क्या काम ? बिना कुछ 
कहे वे एकाएक उठकर चल दिये--॥ रानीने रोका नहीं । पवनजय 
निरचेष्ट थे । 

माका हृदय किनारे तोड रहा था, पृत्रका वह गभीर, म्लान चेहरा 

देखकर । वरसोका सोया दूध आज मानो उमडा झा रहा है । पिताके 
अ्रधिकारकी सीमा हो तो हो, पर जननीके अधिकारसे वडा किसका अधि- 
कार हूँ ? पर वक्षका उमडाव भौर भुजाओका विह्नल वात्सल्य चपेट-सी 
खाकर रह जाता है--पुत्रकी दुप्त ललाटपर--दोनो घनी भौहोक॑ बीच 
उठे उस श्रर्घ चद्राकार कालागुरुके तिलकपर। 

यह कोखका जाया, क्यो पराया हो उठा हैं ? रानीका हृदय मार्नों 
वुभता ही जाता है, डूबता ही जाता है, और फिर विजली-सा प्रज्ज्वलित 
हो उठ रहा है| वह अपने मातृत्वक अ्धिकारको हार बैठी 
है । परः वहीं तो है यह पवन, आप ही ललककर तो माकी गोदकी 
बरण आया है । गोद फडक उठती है कि अभी पास खीचकर छातीसे 
लगा लेगी। कि उसी अविभाज्य क्षणमें हिम्मत टूट गई है--भुजाएं 
ढीली पड गई है । पुत्रके ऊपर होकर पुरुष,--दुर्जेय/ दुनिवार, दुरत 
पुरुषका झातक सामने एक चट्टान-सा आ जाता है । 
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गहरी नि श्वास छोडकर माताने सारी झवित वटोर, भर्राये कठसे 
पूछा-- 

“पवन, मासे छुपाओगे ? बोलो मेरे जीकी सौगध है तुम्हें ! 

पवनने पहली बार आखे माकी ओर उठा दी। उन श्राखोमे कुहरा 
छाया है, वे थमी है श्रपलक । वयावानोकी भयावनी थून्यता हैँ उनमे, 
दुर्ग कातारोकी वीहडता हैँ श्र पत्थरोकी निर्ममता। बेरोक खुली है 
वह दृष्टि, पर उसे भेदकर उस चेटेके हृदयतक पहुचना माके बसका 
नही है । 

कुछ क्षण सन्नाटा वना रहा। पवनजयने चित्तके स्वस्थ होनेपर 
ज़रा कठका परिष्कार कर कहा-- 

“अपने बेटेको नहीं पहचानती हो मा ? अपने ही अतरगमें काक 
देखो, अपनी ही कोखसे पूछ देखो--मुभसे क्यो पूछ रही हो ?” 

“बेटा, अभागिनी माकी ऐसी कठोर परिक्षा न लो तुम्हें जन- 
कर ही यदि उससे भ्रपराध हो गया है तो उसे क्षमा कर दो ! शायद 
तुम्हारी मा होने योग्य नही थी में श्रभागन, इसीसे तो नही समझ 
पा रही हु ।” 
की पवनजयकी आखोमें जो रहस्यका कुहरा फैला था, वह मानो धीरे- 
धीरे लुप्त हो गया है। और आखोके किनारोपर पानीकी लकीरें चमक 
रही हे--जैसे विद्युल्लेखाए वर्षाके श्राकाशमें स्थिर हो गई हो। 

“मा, बेटेको श्रौर अ्रपराधी न बनाझ्रो। उसे यो ढठेले दे रही 
हो ? फिर एक वार चूक गया । इस गोदमें शरण खोजने झ्राया था-- 
पर शरण कहा है ? वह भूठ है--वह मरीचिका हैं। सत्य है केवल 
अशरण ! नही, इस गोदमें शरण पाने योग्य अब में नही रहा हूमा। 
मुझे क्षमा कर देना, कहनेको मेरे पास कुछ नही है--।” 

_ अहकर पवनजय छतकों फटी आखोसे ताकते रह गये । पानीकी 
वें विद्युल्लेखाए आखोके किनारोपर अ्रचल थमी थी । 
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“पवन यह क्‍या हो गया हैं मुझे ? तुझे पहचान नहीं पा रही 
हैं । मेरी को कुठित हो गई है--मेरा प्रतरग शून्य हो गया है । 
अपनी माके हृदयपर विश्वास करो, पवन | वहा तुम्हारें मनकी बात 
अंतिम दिनतक छुपी रहेगी । कही भी जाओ--चाहे मौतसे खेलने जाओो, 
पर मुझसे कहकर जाना; जीत सदा तेरी होगी ।” 

क्षणैक चुप रहकर माताने फिर सजल झखोसे पवनकी ओर देखा, 
'उसक्े क्ेपर हाथ रख दिया और वोली-- 

“अपना दुख मासे कहनेमें हार नहीं होगी बेटा, कहो, कहो, कह 
दो, पवन 

कहते-कहते पवनजयक्ा कया ऋककोड डाला और भर्रा आये कठमें 
वाणी डूब गई । एक वार पवनजयके जीरमें एक वेग-सा आया कि कह 
दे, पर फिर दवा गया। ज़रा स्वस्थ होकर वोला--- 

“इसे प्रवल भोगातरायका उदय ही मानों, मा, मनका रहस्य तो 
क्ेवली जानते हैँ । अपने इस अभागे मनको में ही कव ठीक तरह समभ 
पाया हु ? यह जीवन ही श्रतरायकी एक दीर्ध रात्रि है, और क्या कह । 
और अपने बेटेके वीर्य और पुरुषार्थपर भरोसा कर सको तो यह मान 
लो कि उसके लिये भोग्य लावण्य इस ससारमें नहीं जन्मा हैं और 
नहीं जन्मेंगा । अपनेसे चाहरके किसी पदार्थका यदि उपकार में नही कर 
सकता हू, तो उससे खिलवाड करनेका मुझे क्या हक है । . . .अपने उस 
चरम भोग्यकी खोजमें जाना चाहता हू, मा। श्राशीर्वाद दो कि उसे पा 
सकू और तुम्हारे चरणोंमे लौट आऊ ॥” 

कहकर पवनजयने माथा माके चरणोमें रख दिया । माकी श्राखोंसे 
चौंसठ-धार आंसू वह रहें हे । वेटेंके मायेपर हाथ रख, उन अलकोको 
सहलाती हुई बोली--- 

“ब्रिलोकजयी' होओ बेठा, पर मुझसे कहते जाओ । 

पवनज़यने फिर एक वार पैर छू लिये, पर कहा कुछ नही । मा 
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उमडती आखोसे शभ्रासू पोती ही रह गई । कुमारने सकेतसे जानेकी 
श्राज्ञा मागी, और नि दवास छोडकर बिना एक क्षण ठहरे, निर्मम भावमे 
चल दिये । 

घोडेपर चढकर जब अकेले, श्रपने महलकी श्रोर उड़े जा रहे 
थे, तव राहके श्रधकारमें दो श्रामू टपककर बुभ गयें। बिजलिवा पानी 
हो गईं। 


[११] 

आापाढका अ्रपराहक्न ढल रहा है । विजयाद्के सुदृर पूर्व शिसरोपर 
मेघमालाए भूम रही हे। गिरि-बनोमें होकर वादलोके यूथ मतवाले 
हाथियोसे निकल रहे हें। गुलावी विजलिया कुमारी-हृदयकी पहली 

मधुर पीर-सी रह-रहकर दमक उठती है । 
अ्रजना अपनी छतके पश््चिमीय वातायनमें श्रकेली बैठी है । इन 
दिनो प्राय वह अकेले ही रहना पसद करती हैं । इसीसे वसत भी पास 
नहीं है । ये युवा वादल उडते ही चले जा रहे है--चले ही जा रहे है । 
कहा जाकर रुकेंगे--कुछ ठीक नही है । इसी तरह जीवनके थे दिन 
मास, वर्ष वीतते चले जा रहें है--विराम कहा है--कौन जानता है ? 
उन्ही वादलोके श्रावरणमें जीवनके बीते वर्षोकी सारी स्मृतिया 
स्वप्त-चित्रो-सी सजल होती गई। कहा है महेद्रपुरके वे राज-प्रासाद ? 
कहा है भाता-पिताकी वह वात्सल्यमयी गोदी ? श्रजनाकी एक-एक 
उमगपर स्वर्गोका ऐश्वयं निछावर होता था। सुर-कन्याओ-सी सौ-सौ 
सखिया उसके एक-एक पद-निक्षेपपर हथेलिया विछाती। श्र वे वाला- 
पनके मुक्त श्रामोद-प्रमोद भौर कीडाए ! दति-पर्वतकी तलहटीवाले 
ऐँद्रिला' उद्यानमे वे बादल-बेलाए, वह कोयलकी टेरोके पीछे दौडना, 
वह बादलोमें प्रीतमका रथ खोजनेकी सखियोमे होडें, वह वापिकाशोके 
पालित हसोके पोपर वाहन, वे वर्षा, वसत और शरदोत्सवके विस्तृत 
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आयोजन, वह वसंतकी सध्याझ्रोमें दरति-पर्वतके किसी शिखरपर अकेले 
बैठकर भुक्त हवाओोके बीच वीणा-वादन, वह 'मादन-सरोबर'के प्राकृतिक 
मर्मर-घाटोमें स्नान-केलिके झ्रानद _. सपनोका एक जुलूस-सा आखोमे 
तैरता निकल गया । दूर--कितनी दूर चला गया है वह सब, लगता 
है, विस्मृतिके गर्भमें सोये जानें किन विगत भवातरोकी कथाए हे वे । 
प्रमादर्क रिक्त क्षणकी एक छलना भर है वह । उससे अ्व कही उसका 
कोई सबंध नही हैं। पर उस सारे अपनत्वको त्यागकर, जिसके पीछे- 
पीछे वह इस परिचित अनात्मीय देशमे चली भाई है--वह कौन है, 
ओऔर वह कहा है ? वह उसे ठीक-ठीक पहचानती भी नही है, पर सुना 
है उस प्रीतमने उसे त्याग दिया है । लेकिन इस क्षणतक भी इस बातकी 
प्रतीति उसे नही हो रही हैं। भीतरकी राह वह भ्रा रहा है और अतरके 
वातायनपर उसकी आती हुई छवि कभी श्लोभल नही हुई हैं. |! 

कि एकाएक अजनाकी दृष्टि अपनी देहपर पड गई । वे सुगोल चपक 
भुजाए परसके रससे ऊर्मिल है। उस वक्षके उभारमें वे आकाशकी 
गुलावी विजलिया बदिती होकर कसक उठी हे। घिरते बादलोकी 
श्यामतामें एक विशाल पुरुषाकृतिक आविभाववने चारो ओरसे उसे छा लिया 
है । अग्र-अग रभसकी एक विकल उत्कठामें टूट रहा है । 

और न जाने कव कौन उसे हाथ पकडकर कक्षमे ले गया। वह उन 
मर्मेरके हसोकी ग्रीवासें गाल सहलाती हुई मुग्ध और वेसुध हो रही है । 
बिललौरी सिंहासनके कासके उपधानोकों वक्षसे दावकर कस-कस 'लेती है । 
कक्षकी दीवारो, खभो, खिडकियोके परदो्से श्रगोको हलकें-हलके छुहला- 
सहलाकर वह सिहर उठती है । और जाने कव वह उस पर्यक्रकी शय्यापर 
जा लेटी, जिसे उसने श्राजतक छुम्रा नही था। वक्षको दावकर वह श्रौधी 
लेट जाती है । समूचे विश्वका देह-पिंड एक बारगी ही मानो अपने पूर्ण 
झाकषषणसे उसे अपने भीतर खीचता है । एक प्रगाढ़ आलिगनकी मोह- 
मूर्जामें वह डूब गई है । भौर वल्लभकी भुजाझोके झालोडनका अत नही 
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है। कि देखते-देखते स्प्शंका वह अतल सुख विछोहकी अ्रशेप बेदनामें 
'परिणत हो गया। वक्षकी मासल काराको तोडनेके लिये प्राण छटपटा उठे । 
उसकी शिरा-शिरा, रक्तका विंदु-विंदु, विद्रोही चेतनकी इस चिनगीसे 
अगार हो उठा और देखते-देखते देहकी सपूर्ण मासलता मानों एक 
पार-दर्शी अभ्रग्नि-पिडमें बदल गई । पर वह जो सीच रहा है----न्तो 
खीचता ही जा रहा है । उसमें पर्यंवसित होफर वह शात और निस्तरग 
हो जाना चाहती हूँ । 
निरतर वह रहे आसुझोके गीलेपनसे उसे एकाएक चेत आया। 
वक्षके नीचे कोमल द्ाय्याका श्रनुभव किया | पाया कि वह कक्षमें है-- 
वह उस विलासके पर्यकपर है। कौन लाया है उसे यहा ? ओह, वचक 
माया | वह अपने ही आपसे भयभीत हो उठी । वह उठकर भागी झौर 
फिर उसी वातायनपर जाकर वैठ गई। 
कि लो, थे पर्व॑त्-पाटिया उन घटाओ्रोमें डूव गई है । वन-कानन 
खो गये हे । अजनाने पाया कि वह पृथ्वीके छोरपर भ्रकेली सडी है, 
और चारो शोर मेघोका श्रपार सिंधु उमड़ रहा हैं। उस महा जल- 
विस्तारमें बवेत पछियोकी एक पात उडी जा रही हैं। अ्रजनाकी 
आखें जहातक जा सकी--उन पछियोके पीछे वे उडती ही चली गई। 
और, देखते-देखते वे दृष्टि-पथसे शोफल हो गये। आखोमें केवल 
शून्यके बबूले उठ-उठकर तैर रहे है । उस अतलात शून्य सजलतामें वह 
डूबती ही गई है कि उन पछियोको पकड लाये । अपनी वाहोपर 
विठाकर वह उनसे देश-देशकी बात पूछेगी, जन्मातरोकी वार्ता जानेगी । 
अरे वे तो मुक्तिके देव-दूत हे--इसीसे तो इस दुनिवार बादल-बेलामें 
वे ऐसे हलके पखोसे उडे जा रहे है । 
अजना अपने भीतर जितनी ही गहरी डूब रही है, वाहर वह 
उतनी ही अधिक फैल रही है । वह विजयाडंकी बादल-भरी 
उपत्यकाओोमें खेलने चली श्राई है। वह उसके रत्नमय कूटोकी वेदियोमें 
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बैठकर गान गा रही है । वह एक श्ूगर्से दुसरे श्रगपर छलाग भरती 
चने रही हैं । अनुल्लंघ्य करनोंको वह चुटकी बजातें लाथ जाती है। 
अग्रम्ध खाइयों, सदको और घाटियोको वह लीला मात्रमें पार कर रही 
है। वह विजयाद्ंकी मेखलामे श्रवाव परिक्रमा देनी चल रही हैं। 
खचित्र-्याप्न, सिंह, भालू और श्रप्टापद श्राकर उसके पैर चाटने लगते हे-- 
अपनी सुनहरील्‍ूपहरी अ्यालोर्से उसके भझ्ग सहलाते है। अनेक जीव- 
जन, पशुयक्षी, उस देंहसे लिपटकर--उसका दुलार पा चले जाते है । 
पलक डालने झ्ौर उठानेमें कितनी ही विद्याधरोकी नगरिया दृष्टि-पथमें 
आती हूँ और निकल जाती हैँ। और रह-रहकर थे पक्षी उसे याद 
आते हूं । उसकी आकूलता अवहीन हो जाती है। और वह अपनी 
यावा्म झागे बढती ही जाती है । कित्तने पर्वत, पुश्वियो, सागरो श्रौर 
आकाशोको पार कर वे पछी जाने किस दिद्याके नील नीडमें जाकर छप 
गये है ? 

- «मुक्त कंझ-राशि कपोलोपर छाती हुई वक्षपर लोट रही है । 
झअजनाका माया यातायनक समभेपर ढुलका है। मुदी आखें बाहरकी 
उस चादल-राशिकी ओर उन्मुख हूँ । ओठोपर एक मुग्ध स्मित ठहरी 
है। एक हाथ रेलिगपरसे ऊपरको अजुली-ता उठा है--श्रौर दूसरा 
हाथ सहज वक्षपर थमा हैं । 

अजन .. 

अजनाने चौंककर आखे खोली, और स्वप्नाविप्ट-सी वह सामने 
बसनको देख उठी । एक अलौकिक मुस्कराहुट उसके ओठोपर फैल 
गई--जिसमे गहरी अतर्वेदनाकी छाया थी । 

४ आअ ,हा, कवसे बंठी हो जीजी, ज़रा आख लग गई थी, 
प्र जगा क्यों नही लिया ?” 

कहतें-कहतें वह छर्मा आई झौर उसने एक गहरी अ्रगडाई 
भरी | उन तद्विल आखोमे उडते पछियोके पोका आमास था! 


म् 
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भ्रजनाकी दृष्टि श्रपने कक्षकी श्रोर उठी | शिलाबों श्रौर रत्नोडी नें 
दीवारें, यह ऐश्वर्यका इद्र-जाल, यह वैभवकी सकूलता, उसकी यह मोह- 
कता, यह सुखोष्मा, यह्‌ निबिडता ! श्रसद्य हो उठा हैं यह सत्र । 
जीवनका प्रवाह इस गहरमें बदी होकर नहीं रह सकता । और वह 
उफनाती हुई शून्य थय्या, जिसपर अनत ग्रभाव लोट रहा हैं हि 
प्राणकी भ्रनिवार पीडासे वक्ष अपनी सपूर्ण मासल मुदुलता झौर गाधुय॑में 
टूट रहा है, दूक-दूक हुआ जा रहा हैँ । एक इद्वियातीत सपेदन बनरर 
संपूर्ण झात्मा मानो दिगतक छोरोतक फैल गया हैं । 

कही उद्यानकी वृक्ष-घटाओ्रोक पारसे मयूरोकी पुकार सुनाई परी । 
वादल गुरु मद्र स्वरमें रह-रहकर गरज रहे है । घनीभूत जलाधगारमें रह 
रहकर विजली कौंव उठती है । 

“जीजी, यह मयूरोकी पुकार कहासे भ्रा रही हैं ? देसो न, थे हमें 
बला रहे हे । भ्रपने वहा चल नहीं सकती है, जीजी ? चलेगी, शसर 
चलेंगी। तुम भी मेरे साथ श्राग्रोगी न २ दूर, बहुत दूर, महल भौर राजो- 
चानके पार--विजयादंकी उपत्यकामें | मुझे श्रभी-प्रभी सपना भाया है 
जीजी, थे वही मुझे मिलेंगे, घन काननकी पर्ण-शय्यापर | --इस यक्षमें 
नही, इस पद्म-राग-मणिके पलगपर नही 

वसत खिलखिलाकर हस पडी और वोली---'श्रजन, देसती हू अ्रभी 
भी तेरा वचपन गया नही है । जब बहुत छोटी थी तव भी ऐसी ही बातें 
किया करती थी। जो भी उम्रमें तुकसे एक ही दो वरस बडी हूं, फिर भी 
तेरी ऐसी भ्रदुभुत वात सुनकर मुझे हसी भरा जाती है । वीचमे तू गभीर 
और समभदार हो गई थी। पर कई बरस वाद तुझे फिर यह विचित 
पागलपन सूभने लगा है ।” 

“तो जीजी वताझो न ये मोरोकी पुकारें कहासे आा रही है ?” 


'पुडरीक सरोवरके पदिचिमी किनारेपर जबू वनमे खूब मोर हे । 
घटाओको देखकर वही वे शोर मचा रहे है ।” 
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“तो जीजी, भक्के लें चलो न उस जवूवनम | मरा जी श्रव यहा 
बहुत ऊब गया है । चलो न, उस जब॒-वनतक जरा घूम ही आये । 

अजनाकी इस अनुनयमें वडी ही अवशता हैं । इस प्रस्तावको सुनकर 
वसतके सुख और आइचययेकी सीमा नही थीं। कई दिनोसे अपने आपमे 
बद और मक अजना सरल वालिकान्सी खल-खिल पडी है | विषादका 
वह घनींभत कोहरा मानो फट गया हैं। अ्जना निर्मेल जलघारा-सी 
तरल और चचल हो उठी हैँ । वसतने प्रस्तावको सहर्ष स्वीकार कर 
लिया । चलतें-चलतें कुछ सखियो और दासियोको और भी साथ ले लिया । 
अवतक अजना केवल प्रात -साय सुमेरु चत्यम देव-दर्दनके लिये जाती 
और लौट आती थी । श्राज पहली ही वार उसने राजोद्यानकी सीमाको 
पार किया । 

वानीर, वेतस और जामुनोकी सघन बनानीमें होकर एक नल्‍ला 
वहता था, जो पुडरीक सरोवरमे दृरका पार्वत्य नदियोका जल लाता था। 
इसके किनारे झूम रहें दीर्घकाय बानीर-वनोकी छायामे नललेका जल 
सदा पन्नेसा हरा रहता। दोनो किनारोके मिलनातु,९ बक्षोके वीच 
आाकाशका पथ आझाँख-मिचौनी खेलता। उसमे तैरते प्रवासी वादल 
नललेके हरित-श्याम जलमें छाया डालते । 

जब-वनकी सकूल घटाओ्रोर्मे बादलोकी अधेरी स्तव्व खडी है। मयूर 
और मयरियोक भूड चारो झोर विखरे हैं। उनमे कछ  किनारेंके हरि- 
याले प्रकाशमें पल फैलाकर नाच रहे हैं । और एकाएक वे शीतल स्वरोमें 
पुकार उठते हैं । वतकी अंधेरी गृूज़ उठती है। फिर वादल घुमड़ 
उठते हू । 

मानवोका पद-सचार और आवाज सनकर वें भुड थोडे चौकले 

हो गये । तितर-वितर होकर वे चारो ओर भागते लगे । अजना वालिका 

सी उनसे खेलनेको मचल पडी । वह उन्हें भयर्भीते नहीं करना चाहती-- 
पर उसका प्यार जो आज उन्मुकत हो गया है । 


ही 
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किनारेकी एक खजूर नललेके जलपर भुक भाई थी । उसपर खडा 
एक मयूर पख फैलाये, अपनी सपूर्ण शोभाकी नीलाभा खोलकर नाच 
रहा हैं । अजना उस खजूरके तनेपर जा पहुची । उन पैरोकी अछती 
कोमलतामें वे खजूरके काटे गड नही रहे हे । सब कुछ उस मार्देवमें 
मानो समाया ही जा रहा हैं । 

एक हाथंसे, पास ही भुक हुए एक वृक्षकी डाल पकडकर अजना बैठ 
गई और दूसरी वाह उसने उस नाचते मयूरकी ओर फैला दी। वह डरा 
नहीं--वह सहमा नहीं। फिर एक बार एक अ्रपूर्व निगूढ उल्लाससे 
नवीनतम भगिमामें नाच उठा । और नाचते-नाचते वह श्रजनाकी वाहपर 
उतर भाया । उन पखोमें मुह छुपाकर भ्रजनाने आखें मूद ली, मयूरोके 
भुड फिर विह्ललतासे पुकार उठे । वसतकी श्राखोमें सुखके भ्रासू आ 
जाना चाहते है । सभी सखिया भ्रानद, क्रीडा और हास्यमें मगन हो गई । 
भयूरोके पीछे वे दौडती हे--पर वे हाथ नही आते है । 

अजना तनेपरसे उस मयूरको अपने बाहुमें भरकर नीचे उतार लाई। 
सखियोके आदचय कौतुहलकी सीमा नहीं है। भ्रजना शिलापर आ बैठी 
हैं। वह मयूर उसके वक्षपर आइवस्त हैं। श्रास-पास सखिया पैर फैलाये 
वेठी है। मयूर-मयूरियोका भुड चारो झोर, प्रफुल्ल नील कमलोके वन- 
सा, पूर्ण उललसित भौर चचल होकर नाच उठा । 
ह अजनाके जीमें श्राया, उसने क्यो इस मयूरको बंदी बना रखा 
ह्‌ ? ओह, यह उसका मोह है। उसने उसका आानद छीन लिया 
है! भ्जनाने तुरत उस मयूरको छोड दिया। पर वह उडा नहीं-- 
अपना नीला मसृण कठ अ्रजनाके गलेके चारो शोर डालकर उस वक्षपर 
चचु गडा दी । जाने कितनी देर उस ओवालिंगनमें वह पक्षी विस्मृत, 
विभोर हो रहा । चारो श्रोर सखिया ताली चजा-बजाकर बादल रागके 
गीत गाने लगी । केकाझ्रोकी पुकारें फिर पागल हो उठी । 

कि एकाएक भ्रजनाकी गोदसे वह मयूर उतरकर नीचे आ गया 
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और प्रपनें संगियोके बीच भनोखें उन्‍्मादसे नाचने लगा । उसके आनद- 
सास्यको देख दूसरे सयूर-मयूरी भी भ्रजनाकी शोर दौड पडे । सस्तिया 
उन्हें पकडना चाहती हूँ पर वे हाथ नही आते है । श्रजना उन्हें पकडना नहीं 
चाहती--पर वे उसके शरीरपर चढनेंमें जरा नही हिचक रहें हें । 


' उसके आस-पास घिरकर अपनी ग्रीवासें उसकी जघाझो, उसको भुजाओ, 


उसक॑ वक्षसे दुलार करते है--और फिर नीचे फुदककर नाचने लगते है ६ 
* कि इतनेहीमे पुर्बया हवा प्रवल वेगसे बहने लगी। स्तव्ब बनाली 
हिल उठी । भाड भाय-भाय, साय-साय करने लगे। और थोडी 
ही देरमें वृष्टि-घाराझोसे सारा वन-म्रदेश मर्मरा उठा। मयूरोकी 
पुकारें पागल हो उठी--वे चारो शोर फैलकर मुक्त लास्थमें प्रमत्त हो 

, गये। देखतें-देखते मूसल्-धार वर्षा भारंम हो गई। हवायें तूफानके 
वैगसे सनसनाने लगी । क्लाडोकी डालिया चू-चडट बोलने लगी, मानों 
अभी-अ्रभी दूट पडेगी। वेणु-बनकी बासुरीमें सू-स, करता हुआ मेंघ- 
_अल्लारका स्वर बजने लगा । वादल उद्दाम, तुमुल घोषकर गरज रहे 
हैं,..-विजलिया कडकडाकर दूरकी उपत्यकाओमें टूट रही है । एक भग्नि- 
लेखा-सी चमककर वनके अधेरेकों और भी भयावना कर जाती है । 

-. चसत-मालाके होश गुम हो गये | भाज उससे यह क्या भूल हो बैठी 
हैं। ऐसे दुदिनमें वह श्रजनाकों कहा लें झाई है ” महादेवीको पता लगा 
तो निदचय ही भनर्थ घट जायगा। अजना श्रव महेंद्रपुरकी निरकुश 
“रज-कन्या नही है, वह अब आदित्यपुरकी युवराज्ञी है । और तिसपर 
त्यकता भ्रौर पद-च्युता है। उसके लिये ये भुक्त क्रीडा-विहार ? और 

. बह भी इस भयानक निर्वध ऋतुमे ? राजोपवनकी सीमाके बाहर * 

, क्षेण मात्रमे ही ये सारी बाते वसतके दिमागमें दौड गईं । 

झौर अजना ? वह शिलापर दोनो शोर हाथ टिकाकर और 
भी खुलकर बैठी है । वह निहंद है और निरुढेंग है । इस भयानकताके 
प्रति चह पूर्ण रूपसे खुली है । आत्माका चिर दिनका रुद्ध वज्ञ-द्वार 
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मानो खुल गया है । ये भभाएँ, ये वृष्टि-धाराएँ, यह मेंघोका विप्लवी 
घोष, थे तडपती विजलिया, सभी उस द्वारमेंसे चले जा रहें है । इस 
महामरणकी छायामे हृदयका पद्म अपने सपूर्ण प्रेमको मुक्तकर सिल 
उठा है। प्रलयकी वहियापर मानों कोई हेँसता हुआ वन-कुसुम बहा 
जा रहा हैँं। पानीकी वौछारो श्रौर हवाओह्ोकी चपेटोम वह सुकुमार 
देह-लता सिकुडना नहीं चाहती । वह तो पुलकित होकर सुल-खिल 
पडती है । वह तो सिहरकर अपनेको श्रौर भी विसेर देती है ! भ्रासें 
प्रगाढतासे मुँदी है--श्रौर ऊपर मुस॒ उठाये वह मुस्करा रही है--मौन, 
भुग्ध, महानदसे विकल, आवेदनकी मुक्त वाणी-सी । 

और साथकी सभी अ्रन्य वालाए भयसे थर्रा उठी है । ऋतुके श्राघातो- 
में वे अपनेको सम्हाल नही पा रही है । भौर फिर युवराज्ञीकी चिता 
सर्वोपरि हो उठी हैं । अजनाको पता नही कब वे सब आकर उसके आस- 
पास लिपट-चिपटकर बैठ गई हूँ । भय-चिता श्र उद्वेगसें वे काप रही 
है । उन्होने चारो ओरसे अपने शरीरोसे ढापकर अ्रजनाकी रक्षा करनी 
चाही । 

अजना उस अ्रवरोधको श्रनुभव कर घवडा उठी। माथ्थेपर छाई 
हुई वसतकी भुजाशोको और चारो ओर घिर आईं सखियोके शरीरोको 
भकमोर कर वह उठ बैठी--- 

“अरे यह क्या कर रही हो ? शो वसत जीजी ! श्रोह, समझ गई, 
चारो भोरसे ढापकर इस ऋतु-प्रकोपसे तुम मेरी रक्षा करना चाहती हो £ 
पर भ्ाज तो वर्षाका उत्सव हें---भीगनेका दिन-मान है, भ्राज क्यो कोई 
अपनेको बचाये ? देखो न, ये मयूर लास्यके झानदमे अचेत हो गये हे । 
इस वर्षाके अविराम छद-नृत्यसे भिन्न इनकी गति नही। चारो भोर एक 
विराट आनदका नृत्य चल रहा है । मेघोके मृदगोपर विजलिया ताल 
दे रही है । ये फराडिया हवाके तारोपर अ्रश्नात थिरक रही हैँ । ये भाड 
भूंस-काम रह हँं--लताए, तृण-गुल्म, सभी तो नाच-नाचकर लोट-पोट 


मुक्तिदृत यश 


हो रहे हं--सभो भीग रहे हे रसकी इस धारामे । कोई अपनेको बचाना 
नहीं चाहता । आशझो, इनसे मिले-जुले, प्यारका यह दुलंभ क्षण फिर कब 
आनेवाला हैं ?” 
अजनाने दोनों हाथोंसे अपने केश-भारकों उछाल दिया । वालिका- 
सी दुरत और चपल होकर बह चारो ओर नाच उठी। सखिया 
उसके पं।छे दौड-दौडकर उसे पकडना चाहती हें---पर वह हाथ कब 
आनेवाली है । शरीरपर वस्त्रकी मर्यादा नही रही है, और वनके तनोंमे 
वेतहागा आख-मिचौनी खेल रही है । वसतके प्राण सूख रहे हे--पर 
वह क्या करे--यह अजना उसके चसकी नही है । जो भी वह जानती 
हैं, यह राजोपवनका ही सीमात है और यहा कोई झा नहीं सकता है। 
फिर भो समय-सूचक॒ता आवश्यक है। अजनाके रवभावसे यह लीला- 
प्रियता नई नही है ॥ पर बहुत दिनोंसे गभीर हो गई श्रजना, तिरस्कृता, 
परित्यक्ता अजनाको आज यह क्‍या हो गया है ? 
और वह भागतों हुई अ्रजना भाडके तनोसे लिपठ जाती' है--उन्हे 
वाहुओमें कस-कस लेती है। फाडकी कठोर छालसे गरालोको सटाकर 
हौले-हौले रमस करती है । डालोपर भूम जाती है---और कभूमतें हुए 
त्तर-पल्लवोको पलकोसे दुलराती है । वन-वल्लियो, तृणो और गुल्मोके 
भीतर घूसकर घपूसे उनमे लेट जाती हँ--गालोसे, भुजाओोसे, कठसे, 
लिलारसें, उन वनस्पतियोको छुहलाती हँ--सहलाती है, चूमती है पुच- 
कारती है--वक्षमें भर-भरकर उन्हे अपने परिरभणमें लीन कर लेना 
चाहती है । विराट स्पर्शके उस सुखमें वह विस्मृत, विभोर होकर 
चारो ओर लोट रही हैं । और जानें कबतक यह लीला' चलती' रही-- 
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साभ हो रही है । वर्षासे घुलें उजले आकाशमे अगूरी और दूविया 
वादलोके चित्र वने हैँ । अजनाने कक्षमें इप्टदेवके जिम्व्कें सम्मुख घोका 
द्‌ 


प्र मुक्तिदुत 


प्रदीप जला दिया। धृपायनमें थोडा धूष छोड दिया। वसतके साथ 
जानुओपर बैठकर उसनें विनीत स्वरमें श्ररहत्‌का स्तवन किया । अतमें 
चदनमें प्रणत हो गई और बोली--- 

“हु निष्प्रयोजन सखे ! हे अशरण आत्माके एकमेव आत्मीय 
तुम चराचरके प्राणकी बात जानते हो, अ्रणु-अ्रणुके सवेदन तुम्हारे भीतर 
तरगायित हे । बोलो, तुम्ही बताओ, क्या मुझसे यह अपराध हुआ है * 
किस भवका यह अतराय है श्रौर किस जन्ममें किसको मेने दारुण विरह 
दिया हे---इसकी कथा तो तुम जानो । में अ्रज्ञानिनी तो केवल इतना ही 
जानती हु, कि मेरा प्रेम ही इतना क्षुद्र था कि वह उनतक पहच ही न 
सका, वह उन्हें वाधकर न ला सका, इसमें उनका और किसीका क्या 
दोप हे 

पर अपने इस चराचरके निसीम साम्राज्यमें भी क्‍या मेरे इस 
छुद्र प्रेमको मुक्ति नही दोगे, प्रभु ? देखो न, ये छोटी-छोटी वनस्पतिया, 
तृण-गुल्म, पशु-पक्षी, कीट-पतग, जड-जगम सभी श्रपना प्रेम देनेको मुक्त 
हें। फिर में ही क्यो भ्रात्म-घात करू, तुम्ही कहो न ? मनुष्यकी देहमे 
नारीकी योनि पाकर जन्मी हू, कोमल हू, श्रवलबिता हु भौर देना ही 
जानती हू, क्या यही भ्रपराध हो गया है मेरा ? क्‍या परुष नारीके 
भ्रस्तित्वकी शर्ते है ?-और उससे परे होकर क्या उसका कोई स्वतत्र 
आत्म-परिणमन नही ? यही धुप्ट जिज्ञासा बार-बार मन-प्राणको बीध 
रही है । अतर्यामिन्‌, मुझ अज्ञानिनो वालाके इस पागल सनका समाधान 
कर दो !” 

भ्रजनाकी अवमुदी झ्राखोमेंसे आसू चू रहे है । बसत स्तब्ध है, 


अजनाके साथ बसी ही एकात्म्य होकर, साथ-नयन प्रार्थनामे श्रवनत है । 
तब आल्लादित होकर अचानक श्रजना बोल उठी-- 


डा, उत्तर 


र॒ मिल गया जीजी ! आखें खोलों प्रभने मुस्करा 
दिया डक ! ॥) जु 


मुक्तिदृत सके 


वसतने देखा---दीपके मद झआलोकमें प्रभुके मुखपर वही चिलोक- 
मोहिनी मुस्कान खिल है---मानों जीवनका उन्मुक्‍त प्रवाह श्राखोके भास्े 
वह रहा हैं, निर्मेल और अझवाधित । उसमे वहनेकों सभी स्वतत्न हैं--- 
चहा मर्यादाए नही है, शर्ते नहीं हे, अतराय नही है, योनि-भेद नहीं हैं 
विधि-निषेघ नही है ,--है केवल आत्माके श्रकलुप प्रेमकी स्लोतस्विनी २ 


[ १२] 
आधी-वर्पाकी रुद्, प्रलयकरी रातोमें पतनजय भयभीत हो उठतें 3 
बाहरके सारे भयोपर वे पैर देकर चले है, पर यह आत्म-भीति सर्वंथन 
अजेय हो पडी हैं। इन बिजलियोको प्रत्यचाओोपर चढकर ज्ो तीर इन्द' 
तूफानकी रातोकों चीरते हुए आ रहे हे, उनके सम्मुख कुमारदा सारछ 
ज्ञान-दर्णन, शौर्य, वीर्य और उनकी आयुघ-शालाके सारे दस्त्र कुठित होई 
गये है ! सूक्ष्म, अमोघ और अझतर्गामी है ये तीर, जो मर्ममे जाकर विघत्ते 
ही जाते हैं । 
उनका प्रेत ही छायाकी तरह उनके पीछे-पीछे दौड़ रहा है । उनके 
रोम-रोम एक निदारुण भयसे आकूल है । अपने ही सामने होनेका साहस 
उनमे नही है । वे अपनेसे ही विमुख और विरक्त हो गये है, पर अपनेस्ो 
भागकर वें जाये तो कहा जाबें. ? 
कई अखड दिनो और रातों घोडेकी पीठपर चलकर वे योजनो पृर्थ्व्णे 
रोंद आये हैं । ऐसे महा-विजनोकी वे खाक छान आये हे, जहा मानव- 
पूत्र शायद ही कमी गया हो । अलध्यको उन्होंने लाथा है, और दुनिवारकते 
हठ पूर्वक पार किया है। घोठा जब तीरके वेगसे हवामें छलाग भरठः., 
तो उड़ानके नशेंमें उनकी श्राखे मुद जाती । उन्हें लगता कि उनका घोटा) 
भ्राकाशकी नीलिमाको चीरता हअ' चल रहा है । पर आखे खुलते है 


च्दों मुक्तिदृत 


पाया है कि वे धरतीपर ही है ! इसी तरह पराभवसे कातर श्रौर म्लान 
खे सदा अपने महलको लौट श्ाये हे । 
इस महावकाशमें वे कही भी अपने लिये स्थान नही सरोज सके है । 
भाना कि वे चिरतन यतिके विरवासी है, और टहरना वे नही चाहते, 
स्थितिपर उन्हें विश्वास' नही है । पर वर्षाकी इन दुर्दाम रानियोमे 
चयो वे घतने श्ररक्षित और श्रशरण हो पडते है ? ऐसे समय अवस्थिति 
और प्रश्नयकी पुकार ही क्या उनमें तीब्रतम नही होती है ? वे अपनेको 
'पाना चाहते है । पर अपने ही आपसे छलकर, वे अझ्पनेसे ही श्रास-मिचौनी 
जो खेल रहे है । अपनी ही पकडाईमें वे नही आया चाहते । भ्रपनी दिन- 
भशैदेन गहरी होती आत्म-व्यथाकों वे अनदेखों कर रहे हे । फिर अपनेको 
पायें तो कैसे पाये ? 
समय-असमय, जव-जव भी ऐसी बेचैनी हो जाती है, वे महलकें 
सवो खडोके एक-एक कक्षमे घूम जाते है । वहाके चूँघिया देनेवाले चित्र- 
विचित्र सिंगारो, परिग्रहों भर वस्तु-पुजोकी मायाविनी विविवतामे 
थे अपनेको उलभाये रखना चाहते हे | पर चित्तका उद्देग वढता ही 
जाता है । दूरसे एक मरीचिका पूर्ण आवेगसे खीचती हैँ । पास जाते 
हा वह सव फीका पड जाता है--नीरस, निस्पद, अगतिशील, 
जड ! 
नोबें खडके कक्षोमे अ्रनेक लोको, पृथ्वियो, समुद्रो और पर्वतोकी 
रचनायें हे । वे मान-चित्रोकी परिमाण-सूचकताक साथ तैयार की गई 
हुँ। उन्हें देखकर फिर वे एक नवीन ताजगी, उत्साह और उत्कठासे 
भर आते हे। वे अपनी महा-यात्राकी योजनाएं वलानेमे सलग्न 
डो जाते हैँ । वर्षोके प्रसारमें बह योजना बढती जाती है, योजनोकी' 
सस्या तुप्त होने लगती है । उनका नक्शा वनते-बनते उलभ जाता हैं, 
शेपाश्के जाल सकुल हो उठते है । यात्राका पथ अवरुद्ध हो जाता है । 
पविफलताके शून्य काले धव्वो-से उनकी आखोमें तैरने लगते है । वे नय्शो- 


सुक्तिदुत घर 


को फाडकर फेंक देते हे, जितने वारीक टुकडे वे कर सके, करते ही 
जाते हे--और फिर उन्हे दृष्टिसे परे कर देना चाहते है । 

फिर एक नया आवेग नस-नसमें लहरा जाता है। तब वे महलके 
गर्भ-देशमे बनीं अपनी आयुध-शालामें जा पहुचते हे। तावेके विशाल 
नीराजनमें एक ऊची जोतका दीप वहा अखड जलता रहता है। कुमार 
पहुचकर अलग-अलग आलयोके सभी दीयोकों जजों देते हें ॥ 
स्त्रास्त्रोकी चमकसे आ्रायुध-शाला जग-मगा उठतो है। परपरासे चली 
आई आदित्यपुरकी अलभ्य और महामूल्य आयुध-सपत्ति यहा सचित है । 
फिर कुमारने भी उसे वढानेमें बहुत प्रयत्त और धन खर्चे किया है। अचित्व 
ओर अकल्पित शस्त्रास्त्र यहा सम्रहीत है। आयुधोके फल दर्पणों-से 
चमकते है, उनमें अपने सौ-सौ प्रतिविव एक साथ देखकर कुमार रोप झ्ौर 
विरक्तिसे तिक्‍त भौर क्षुव्ध हो उठते हे। वहा शस्त्रोको धार देनेके लिये 
बड़ी-बडी शिलाए और चक्र पडे हुए हे । अपने अनजानमे ही अपने ठोक 
सामनेके शस्त्रकी चमकको बुझा देनेके लिये, वे उसे सानपर चढा देते है । 
उसमेंसे चित्रगारिया फूट निकलती हैँ । कुमारके भीतरकी अग्नि दहक 
उठती है--वह नंगी होकर सामने आया चाहती है। शिलाए कसक 
उठती है--देखते-देखते वे हिलने लगती है, जैसे भूकपके हिलोरे आ रहे 
हो । सानके सारे चक्र कुमारकी आखोमें एक साथ पूर्ण बेगसे घूमने लगते 
है---उन सबमे चिनगारिया फूटने लगती हे। वे सानपरसे श्त्तको 
हटा लेते हे । उसकी चमक और भी पार-दर्शी हो उठती है। उसमें 
कुमारके प्रतिविव कई गुने हो उठते है । वे भल्लाकर हस्त्र फेक देते हे । 
सारी आयुध-शाला भन-मकना उठती हैं। ऊपर प्रतिहारियोके प्राण 
सूख जाते हे । भ्रायुध-शालाके शस्त्रागारोपर लगी सिद्दुर विकराल, 
रुद्र हास्यसे मूक अट्टहास कर उठती है ! 

कुमार भपटकर शसोके आलयकी ओर चले जाते हेँ। अद्‌- 
भुत हैं वे शख ! भिन्न-भिन्न दिशाओके स्वामियोकरों ललकारने और 


प्र नुक्तिदृत 


छ 


चूनौती देनेंकी भिन्न-भिन्न शक्तिया उनमें श्रभिनिहित है । वे अभी-श्रभी 
शख फूफ देनेको आातुर हो पडे है । वे एक घर उठा लेते हैं । पर वे फिस 
पदेशाके स्वामीफों जगाये ? उन्हे कुठ भान नटी हो रहा है, बुद्ध सु 
नही पड रहा है। उन्होने श्रपने हाथके गतकों गौरसे देखा--उस- 
घर एफ ध्वजामें मकरकी आकृति चिह्नित है। ओह,--मकर-ब्यज | 
कुमारने फूक देना चाहा वह शस्र पूरे ज़ोरसे। पर सास मानों रुद्ध 
हो गया है या कि णख ही मूक हो गया है ? कुमारके श्रग-अ्गमें 
'बिजली-सी तड-वडा उठी। उन्होने दूरके एक खमेको लक्ष्य कर वह 
शख ज़ोरसे दे मारा । पर वह खभेपर न लगकर कासेके एक विभ्ाल 
घटेपर जा लगा। अप्रत्याशित ही घटेका गुर-घोप पृथ्वी-गर्भमे गूजकर 
लहराने लगा। 

बहुत दिनोकी प्रपीडित श्रौर छट-पटाई हुई कपाय प्रमत्त 
हो उठी। अहकी मोहिनी नगी तलवारोसी चमचमा उठी। जानें 
कब कुमारने पानी-सा लहरीला एक खज्भ उतारकर थून्यमें वार करना 
शुरू कर दिया।सू._ सू करती--तलवारकी विकलता पृथ्बीकी 
5डी और निबिड ग्रधमें उत्तेजित होती गईं। शरीरकी स्नायुए 
अस्तिष्कके केंद्रसे जैसे च्युत हो गई है । तलवार खभोके पत्थरोसे टकराकर 
उस अ्रकाटबतासे कुठित हो, और भी कदु, और भी विषाक्त हो जाती है । 
चह नहीं मानेगी जबतक वह उस निरतर कसक रहे, दिन- 
रात पीडित करनेवाले मर्मको चीर नही देगी ! वह तलवार प्रवलतर 
चैंगसे वेकावू सन-सनाने लगी । शून्यमें कही भी घाव नही हो सका है-- 
भात्र यह निर्जीव सभेके पत्थरोका अवरोध टकरा जाता है--ठन्न 
ख्च् 

जौर खच्चसे वह झा लगी वाए पैरकौ पिडलीपर। कोई 
भासल कोमलता विघ गई है । कुमारके चेहरेपर एक प्रसन्नता दौड गई। 
ओर सगले ही क्षण पसीनेमे, तर-ब-तर हाफते हुए पवनजय, चक्कर 
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खाकर घपूसे धरतीपर बैठ गयें। घावपर मिगाह पडी--खूनकी एक 
पिचकारी-ती छूट गई है । 
झोह, भ्रपनी ही तलवारसे अपना हो घात ? उफू . अस्त्र .. 

हिंसक, वर्बर शस्त्र ! कितनी ही वार शस्त्रोमे उन्हें अविश्वास हुआ 
है| थे हिलाके उपकरण ? कितनी ही वार उन्हें इनसे घोर ग्लानि और 
विरक्ति हुई हैं। पर कौनसी मोहिनी है जो खीच लाती है ? वे फिर- 
फिर इनसे खेलनेको आतुर हो उठते है। हिसाकी विजय, विजय नहीं, 
वह श्रात्म-बात हैँ! वें निशस्त्र जय-यात्राके राही हे, इसीसे न क्या 
उन्होने उस दिन उस पर्वतकी अतलात अधेरी खाईमें, कौतुक मात्रमें, 
अपनी तलवार खडग-यण्टिसे निकालकर फेक दी थी ? 

-खून जरुमसे वेतहाणा बहने लगा। कुमारकों अपने ऊपर 
तरस आ गया--दया आ गई।. . छि दया ? और वह भी अपने 
ऊपर ? नही, वे नही करेंगे कोई उपचार इस जदरुमका | दया वे नहीं 
करेगे अपने ऊपर । दया काथरताकी पुत्री है ! पवनजय और कायर हो, 
इस ज़रासे आधातपर ? 

वे सन्नाते हुए आयुव-गालासे ऊपर निकल आये। सिंहासनकी 
सीढीयर मूह हाथोमे ढककर बैठ गये । खूब निकलकर पैरको लथ-पथ 
करता हुआ चारों ओर फैल रहा है । 

आख उठाकर उन्होने देखा, एक प्रत्तिहारी साहस-पूर्वक उस 
जखमको एक हाथसे दवाकर उसपर ब्रणोपचार किया चाहती है--- 
पट्टा बाबा चाहतो है। कोमलता २... ओह, कायरताकी जननी * 
वह असहद्य है उन्हें।ब ,. न... न हंगिज्ञ नहीं--पह सव वे नही 
होने देंगे । 

“हट जाओ प्रतिहारी, इस न्रणका उपचार नही होता ! ” भुकलाकर 
कुमारने पैर हटा लिया | 

“देव, तुम्हारे ये अत्याचार भव नही सहे जाते ! ” 
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कापते आवाज़मे साहसपूर्वक प्रतिहारी श्रावेदन कर उठी । उप- 
चारोन्मुस खाली हाथ उसके शून्यमें थमे रह गये हें--ओऔर आखोमे 
उसकी, झासू भल-भला रहे है । कुमारके हृदयमें जहा जाकर प्रतिहारीका 
यह वाक्य लगा है, वहासे वे उसके इस दु साहसका प्रतिकार न कर सके 
वे श्रवाक्‌ उसका मुह ताकते रह गये । 

ओहतारी कोमलता झासू ? फिर वहीं मोह-जाल 
फिर वही माया-मरीचिका ? फिर दोनो हाथोमें वडे ज्ोरसे मुखको 
मीच लिया। सारी इद्रवियोको मानो उन्होंने अपने भीतर सिकोड 
लिया । नहीं, इस कोमलताके स्पर्शंको वे नही सह सकते । यह कातरता 
है यह दया हे। ओऔर कौन है यह प्रतिहारी, तुच्छ जो 
पवनजयपर दया करेगी ? थे अपने भ्रापमे अपनेको अस्पृश्य शून्य अनुभव 
करन लगे। पर उन्हें लगा कि वह कोमलता हार नही मान रही है । 
वह सूद्मसे सूक्ष्मतर होकर उनकी सारी स्नायुओको बीवती हुई, शिरा- 
शिराको परिप्लावित करती हुई उनकी समस्त झआात्मामे सिंच गई है-- 
परिव्याप्त हो गई है । वह श्रक्षत माधुय॑-धारा है, वह भ्रमोष अमृत है । 
नहीं उससे वे अपनेको वचा नही पा रहे है ! 

भौर जाने कब, जब आख खुली तो देखा--सामने रक्तकी एक भी 
बूद नही हूँ । हे केवल फेन-सा रूढईका एक पट्टा, जो उस पैरकी पिंडलीपर 
चमक रहा है । 

एक गहरी निवथ्वास छोडकर पवनजय उठ बैठे । अपने ही आपकमें 


उद्देलित होकर, वे उस विशाल दीवानखानेमें वडे-बडे डग भरते हुए चक्कर 
काटने लगे। 


[ १३ ] 
अजनाने पाया, अततरके क्षितिजपर एक नवीन वोबका प्रभात फूट 
हहा हैं। ममत्तके इस नोडमें श्रव वह प्रश्नय नहीं सोज सकेगी । इस 


सुक्तिदृत पे 


नीडके सुनहले तिनकोमें दुख और विपादके पुज घनीभूत हो रहे थे । 
मोहकी वह रात्रि श्रव तिरोहित हो गई हैं । नवीन प्रकाणके इस अ्रनतमे 
उडनेकों अब वह स्वतत्र हैँ । प्रेम ममत्व नहीं है । दुख और वेदनाकी 
यह मोहिनी ममत्वकी प्रसृता है 
पर अजना तो उत्तसगिता है, अपनेकों यो वाधकर वह नही रख 
सकेगी । और अपनेको वह रवखेगी किस लिये ? किस दिनके लिये और 
किसके लिये ? क्या अपने ही लिये ? पर वह अपनत्व शेप कहा रह गया 
है ? वह तो छाया है, वह अ्रांति है। यह दुख और यह वियाद और ये 
आसू, यह सब अपने ही को लेकर तो था। श्रचेतनके खोखलेपनमें 
मिथ्याकी प्रेत-छायाएं खेलने लगी थी ! 
और मर्यादा किस लिये ? मर्यादा तो वे आप है, जहा जाकर 
अपनेको लय कर देना है । इस राजमदिर और इस लोकालयकी मर्यादा 
डसके दृष्टि-पथर्में नही आ रही है । इन किनारोमे जीवनको थामनेका 
क्या प्रयोजन हैँ ? और कौन है जो थाम सकेगा ? वह जीवन जो हाथसे 
निकल चुका है और जिसकी स्वामिनी वह आप नही है ! 
उसे लगा कि अपने अनजाने ही अवतक वह मृत्युका वरण करनेमे 
लगी थी। प्रेमका वह निसर्ग स्रोत रुद हो गया था। प्रेम आप ही 
अपनी मर्यादा हँ---उससे ऊपर होकर और कोई शील नही हैं | शील 
क्या दुरावमें है ? वहा तो शीलकी झट पाप पल रहा हूँ । 
सो, न देव-मदिर ही और न कक्षमे ही अब उसका सामायिक 
(आत्म-ध्यान) सभव रह गया है । - प्रात -साय सामायिककी बेला होते 
ही वह चली जाती है, राजमदिरका सीमात लाघकर, दूरके उस मृग-वनमें । 
पुडरीक सरोवरके उस पार वडी दूरतक चंदनका एक वन फैला 
' है । और ठीक उसके वाहर निकलते ही एक चन-खड आ गया है, जिसमें 
भूगोके भुड उन्मुक्त बिचरते है । काफी टूरतक मैदान समतल है, उसके 
- बाद कुछ पहाडिया और टीले हे । ह 
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सवसे परे जो पहाडी है, उसका नाम अरुणाचल है । उसपर ऊचे 
तनेवाले नील-गिरिके काडोकी एक कतार खडी है। पहाडीके ढालोमे 
कुछ फाडी-जगल हूँ, तो कही-कही चट्टानों और पत्थरोफी आडमें वृक्षोसे 
छायब्रे मृगोके आवास हेँ। मैदानके वीच-बीचमे जो टोले इधर-उधर 
विखरे है, वे ही मृगोके कीडा-पर्वेत हे । मैदान, टीले और पहाडियोपर 
, हरियालीका स्निग्ध, शाह्वल प्रसार फैला है। समतलमे इधर-उधर नीलम- 
खडो-से जलाशय चमक रहे हे, किनारे जिनके ऊची-ऊची घास और जल- 
शुल्मोके पुज है । विचरते हुए मृग वहा पानों पीते 'दिखाई पडते हे । 
कही-कही वन-लताओसे छाई स्निग्घ, श्यामल बन्य-क्राडिया फैली 
है, जिनमें खरगोश रहते हे । उन जलाशयोके किनारे कासके वन-पुजोमेंसे 
कभी दुवके-से निकलकर सरंसे वे अपनी भाडियोमे जा छपते हे । अरुणा- 
चल पहाडीके उस पारसे कभी-कभी नील गाय, साभर और वारह-सिंगे 
भी नीलगिरिके भाडोके अतरालसे उतरकरः इधर आया करते हे । 
दूर-द्रपर टीलो और पहाडियोकी हरियालीमें श्राकाशके कितारे 
ये मृग चरते दिखाई पडते है। उनके पीछेके बादल-खड उनके पैरोमे 
आते-से लगते हे । 
लगता है, सौदयं और प्रेम यूहा गल-वाही डाले है । यहा संघर्ष नही 
है, घात नही है, कोई स्थूल शोषण नही है। श्रवोघ प्रेमका यह दिव्य 
विहार है । जीवनाचरणमें यहा वैर नही है। समताका विपुल बोध यहा 
दिशातो तक प्रसरा है, मानो किसी सिद्धकी यह निर्वाण-भूमि रही हो । 
अजना आत -साय यही सामायिक करने झ्ाती है--अचूक । वर्षोपर 
चर्ष बीतते गये हे, पर यह साधना उसकी झभग रही है। आयुष्यके अतीत 
होते तटोपर उसने पद-चिह्त नही छोडे है। अनागतकी कोई विकल 
भतीक्षा अनायास किसो वादलकी दुपहरीमें दूर वनातके केका-सी पुकार 
उठती, किसी वसत-सध्याकी डालपर कोयल-सी टेर उठती ! वह प्राणको 
समयातीत कर खीचती ही ले जाती, ऋतुओंके पार--जीवन-समुद्रके 
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छोरोंपर। किसी जनादि उद्गमसे वगमनाक़ी एक मुक्त तरगिणी हहराती 
« थी आ रही है, जो उन छोरोगें आकर विसजित हो जाती है। वही एक 
आकर्षण है, जो सतहपर सिवेद और प्रशात है--पर भीतर निखिलके 
साथ एकतान होनेकी परम आकूलता है । 

का्योत्सर्गकी यह साथना, उसकी हिमाचल-सी श्रचल है । दिहसे 
नहीं पा सकी हू, तो विदेह होकर पाऊगी तुम्हें | “उसके भीतर रह- 
रहकर गूज उठता। सामायिकर्म कभी-कभी वह गभीर आवेदन- 
स्ेदनसे भर आती । इद्रियोके वध मानों अनायास आसू वन-वनकर 
डउलक पड़ते, जैसे श्रुख़लाकी कडिया पिघतकर विखर पडी हो। स्पर्ण, 
रूप, रस, गय, स्वरके भिन्न-भिन्न द्वार टूट-ट्टकर खुल जाते, और एक 
ओज्ज्वल, निराकुल, श्रविकल्प सुखानुभूतिका सागर-सा खुल पडता। 
उसमें ज्योतिकी तरगे उठ रही हैं, भर वह लहरोपर आनेवाला चिर- 
वरिचित आलोक-पुस्प देखते-देखते आकर अजनामे श्रतर्घान हो जाता । 

और आज़ खोलते ही वह पाती, श्रास-पास खडे भुग उसकी देहन 
श्रम सहला रहे है, उसके केशोको सूघ रहे हे। उस केद-राभिमे 
थे उस गवको पा गये है, जिसके लिये उनके प्राण चिर-कालसे विकल 
भटक रहें हैं । अवतक उस गधके लिये कितनी ही वार वे छले गये हें । 
आणोकी वाज्ी लगाकर भी वे उसे नही पा सके है । पर इस देहकी 
. हृष्मा, इन केशोकी गव्में वे श्रभय तृप्ति पा रहे है, श्रात्म-पर्यवसित हो 
रहें है । यहा छल नहीं है, मृत्यु नही हैं। यहा परम शरण है । 

चाहे कसी ही दुनिवार बादल बेला हो, कैसा ही दुर्घफ शीतकाल हो, 
कैसी ही वेबक हवाये चल रही हो, कैसा ही प्रचड ग्रीष्म तप रहा हो, भर 
चाहे फिर वसतकी कुसुम-बेला हों, इस सीमातरपर शआत्म-ध्यानके लिये 
अजनाका आना श्ुवकी तरह अटल था। 

वे खरगोभ-शिगु अश्रंजनाकी वाहोंके सहारे, उस सर्व-काम्य वक्ष- 
पर लिपटकर ताब्वस्त हो जाते । एक आकर्षणकी हिलोर-ती आती । 
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चल पडती मृगोके उस लीला-काननमे । मृग-शावक उसकी कटिपर 
भूमते, अन्य मृग-मृगिया उसके उडते हुए दुकूलको खीचते । अश्रजना खर- 
गोशोको आचलमें ढाप लेती । आस-पास भूमते मृग-मृगियोके गल-वहिया 
डालकर, उनकी गर्दन और पीठपर अपनी गर्दन डाल देती, गालो और 
आाखोंसे उनके शरीरके मृदु रोश्रोका रमस करती। अग्र-अग उनपर 
निछावर होता । उनकी श्राखोमे आखे डालकर देखती--जाने किस 
चिरकाम्य रूपका दर्शन उनमें हो जाता । निराकुल, विदेह सुखमे मूछित 
होकर वह मुस्करा देती । निगूढ लज्जासे ग्ग-अ्रग पुलक-सजल हो उठता। 
आह, कौन छू गया है? अननुभूत है यह स्पर्श--चिर दिनसे 
जिसकी चाह प्राणोंमें घनी होती गईं है 
यो ही उन पशुओके साथ निलेक्ष्य भटकती, खेलती वह उस 
अरुणाचलतक चली जाती। कभी-कभी उस पहाडीपर, नील-गिरिकी 
वनानीमें पहाडीके उस पारके छुटुक-फुटक बिखरे भिल्ल-ग्रामोकी वन- 
कन्यायें मिल जात्ती। वर्षाकी नदियो-सी वे श्यामला है । कच्चे 
रसालोकी रस-भार-नम्न स्निग्ध घटाओ-सा उनका यौवन है---अ्रनावृतत 
ओर अवध्य । गिरि-घाटियोके हिल्न-जतु-सकुल प्रदेशोमे वे अ्रभय 
विचरती है । दुर्जेय और दुरत है उनका कौमार्य। तीरके फलपर 
परखे जानेवाले वीर्यका वे वरण करती हे । कटिपर वे नाम मात्रका 
वसन बाघ लेती हँ--या फिर वल्कल। ऋतु-पर्वोपर वे पत्तोके वसन 
पहन आती हूँ, कानोमें कलियो और कच्चे फलोके रूमके और मा्थेपर 
तथा गलेमे जगली फूलोकी माला । उनकी 'उददड वाहोमें पार्वत्य उपलोके 
वलय पडे रहते और पैरोमें कासेकी कडिया | 
अनायास वें अजनाकी सहेलिया वन गई थी। कहानी भर जिसकी 
वें अपनी दादियोसे सुनती, और निरतर जिस वन-लक्ष्मीकी उन्हे खोज 
थी, उसे ही शायद वे एकाएक पा गई हे--ऐसा उन्हें आभास होता। वह 
वन-लक्ष्मी' किस दिशासे कव श्रा जाती है, वे खोजकर भी पता नही 
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यथा सकी हैँ । आदित्यपुरकी युवराजी उनकी कल्पनाके बाहर हैँ, फिर 
उससे उन्हे प्रयोजन ही क्‍या हो सकता है। राजोपवनकी सीमा उनके 
लिये वर्जित प्रदेश है, सो उस ओरमसे वे उदासीन हे । कभो-ऊभी दूरसे 
ही कौतूहल भर करके वे रह जाती है । 

थोडे ही' दिनोमे अ्रजनाने उनकी प्रकृत भाषाको सहज ही अपना 
लिया । उनकी सारी अत प्रकृतिसि उसका निसर्ग परिचय होता चला ! 
वे अपनी ही भाषामें अजनाकी वाते सुनती । जन्मोके अज्ञानकी अधेरी 
गहाओश्रोका तम भिदने लगता। उसके भोतर अजनाके अब्द प्रकाशके 
विदुओकी तरह फूटने लगते | वाणी सिद्ध हो चली । अनादिकालके 
जडावरणोमें, जिनसे आत्मा रुद्ध है, वह वाणी अव्यावाध प्रवेश करती चली । 

उन्हें ज्ञान-दान देनेका कोई कर्तव्य-माव वाहरसे श्रजनामे नहीं 
जागा हैँ । उसकी उन्मुखतामें हं। सहज उन अज्ञानी मानव-प्राणियोके 
लिये उसका सहवेदत गहरा होता गया हैं। उसके भीतरसे निरतर 
पुकार आ रही है--वही उसका सकत्प है और वाचामें फूटकर वही कर्म- 
मय होता गया है। अक्षर-वद्ध और वचन-वद्ध किसी निश्चित ज्ञानकी 
जिक्षा देनेंकी चेप्टा उसमें नहीं हैं। उस ज्ञानमें सघर्ष सभव है--वितर्क 
सभव हूँ। पर प्रेमकी इस अ्रजस्ध वाणीमे केवल वोध ही फूटता है--- 
एक सर्वोदयी, साम्य-भावी बोध--जीवन-मात्रका मगल-कल्याण ही 
जिसका प्रकाश है। इस ज्ञान-दानमें बुद्धिका अरह-गौरव सभव नहीं है । 
'में इन्हें ज्ञान दे रही हू ! यह सतर्क प्रभुत्वका भाव नही है । यह दान 
तो अजनाकी विवश्ञता है--उसकी आत्म-वेदनाका प्रतिफल है, जो देकर 
ही निस्तार है । सिखाना उसे कुछ नही है--वह तो वह स्वय सीखना 
चाहती है--स्वय जानना चाहती है। उस्तीका नम्न अनुरोध मात्र है 
यह वाणी---जिसमेसे ज्ञान िरियोकी तरह आप ही फूट रहा हैं । 

निपट श्रकेिचत और उन्हींती निर्वोध होकर अजना उनसे 
अपनी वात कहती है । आस-पासकी' यह विगाल प्रकृति, जिसको कि थे 
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पुत्रिया हें, उसीकी भापा--उर्सीके सवेत झौर उपकरणोंके सहारे वह 
अपनेको व्यक्त करती है। पहाड, नदिया, चट्टानें, गुफाए, ऋरने-जगल, 
जीव-जतुओको हू। लेकर जाने कितनी न कथा-यार्ताए कहीं जाती हे--- 
कितने न रूपकोका आविप्मार होता हैं। वे भिरल-बालाए श्रपने नगली 
जीवनोमें पर॒परासे चली श्राई, कई दु साहसकी दत-कथाएं सुनाती । 
नाना पशु-पक्षियोके श्रीर मानवोकों घात-प्रतिधात श्रौर सधर्षोके वृत्त 
उनमे होते । उनके जीवनोका गहन, प्रकृत परिचय पाकर ह5जनावी 
आात्मीयता सर्व-स्पर्शी हो फंल जाती । वह उन्हीं कहानियोको उलठ- 
पुलटकर---उनकी हिस्र कूरताशोके वीच-बीचनें बडी ही स्वामाचिझतासे 
कोई प्रेमके वृत जोड देती | वे बालाए जिज्ासासें भर आती । उनकी 
निविकार चचल श्राखोमें सहवेदनकी करुणा छल-छला आती । वे श्रजनाके 
ही शब्दोम श्रतायास बोलकर प्रइन कर उठती। क्रीडा-फौतुक मातमे 
अजना समाधान कर देती । वें ज़्ोर-जोरसे सिलसिलाकर हस पढती | 
गुजान हसीसे वनस्थली गूज उठती वे बातें उन्हें कभो नहीं भूलती । 
वे तो मानव प्रकृतिके पटपर लिसे गये श्रक्षर है, जो सदा ध्वनित होते रहते 
हे---इन भरनोमें, इन हवाओमें, इन भराडियोमें । 

किसी उत्सवके दिन यदि वे भ्रजनाको पा जाती तो वनके फूल-पत्तियो- 
से उसका अभिषेक कर देती । पैरोमे घूधुर वाधकर झाती और झजनाके 
चारो ओर वृत्तमें भूमर देकर नाचती, हिडोल भरे मदमाते रागोमें अपने 
जगली गीत गाती। तब अजनाको सुनाई पडता--उस जगल-पाटीमें 
दूर-दूर तक फैले पुरवोसे उत्सवकी गान-ध्वनिया झा रही है । वीच-चीचमे 
ढोलक भौर खजडी अविराम वज रही है । पृथ्वीकी परिक्रमा देता हुआ 
यह स्वर आ रहा हैँ । एक अनिवार आकर्षण भ्रजनाके शरीरके तार- 
तारम वज उठता। जीवन जीवन जीवन ! उन प्रवोसे 
होकर--उन दूर-सुदूरके श्रपरिचिय मनवोमे होकर हो उसका मार्ग 
गया है। भरे क्यों है यह भ्रपरिचय, क्यो है यह भ्रज्ञान--क्यो है यह 
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अलगाव ” असच्य है उसे यह झावरण, यह मर्यादा । इस सबको छिन्नकर 
उसे आगे बढ जाना हैं, उसे चले ही जाना है, जीवन पुकार रहा है ! 
और ठीक उसी क्षण उसे अपनी वस्तुस्थितिका भाव हो आता । 
उन परिजनोका क्या होगा ”? उनके दुखोकी बोभिल साकलें उसके 
पैरो्नें वज उठती है। मोह हूँ यह, क्यो वे अपने ममत्वतसे घिरे हे ? 
इसी कारण क्या नहीं हँ--यह दुखोकी अ्रभेद्य भव-रात्रि---यह मूछेनाका 
अधकार ? इसी कारण यह शअज्ञता और पअ्रपरिचय है--इसी कारण 
यह राग-देपष और अ्पना-पराया है । पर उनके प्रति वह करुणा और सहा- 
नुभृतिसे भर आती हूँ । उनका दुस उसे ही लेकर तो हँ--वे भी तो पर- 
दुख-कात्र हैं। उनकी बवेदनाकों भी उसे भेलना ही होगा । उनके और 
अपने दुखोकी सकुलताकों चीरकर ही राह मिलेंगी। नही, उन्हें 
छोड़कर वह नही जा सकेगी । वह शायद जीवनसे मुह मोडना होगा--- 
' प्राजितका पलायन होगा। वह स्वार्थ है--अपने ही स्वच्छद सुखकी 
खोजमें औरोकी उपेक्षा है । कतंव्य और दायित्व उसका समप्रके प्रति 
हैं, लोक और लोकालय उससे वाहर नही है । वह जायेगी किसी दिन, 
उपेक्षा करके नहीं, उनके प्रेमकी अनुमति लेकर--शआ्राशीर्वाद लेकर । 
तब बह निर्दिचत होगी, मुक्त होगी और सबके साथ होगी | यी दूटकर 
आर छूटकर वह नही जावबगी। एकाकारिताकी इस साधनामें वह अल- 
गावका क्षत अपने पीछे नही छोडेंगी । मनमें कोई फास लेकर वह नही 
जायेगी । कोई दूरी, कोई विरह-वियोग, कोई अ्रभावका शून्य वह नही 
रहने देंगी | 
«कि एक सुदीर्घ-विरह-रात्रिका प्रसार उसके हृदयमे फाक 
उठता. . कौन आया चाहता हैं. .? 
योटी वर्षपर वर्ष बीतते जाते हे । मृग-चनकी शिलापर जब प्रात्त 
सामायिकसे निवृत्त हो वह आख खोलती तो अ्रदुणाचलपर बालसूययेका 
उदय होता दीख पठता ) साकका कायोत्सर्ग कर जब वह झाख उठाती, 
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तो नील-ग्रिरिकी वनालीमे पीताभ चद्र उदय होता दिखाई पडता । 
वह जो सतत झा रहा है. परम पुरुष उसीके तो आभावलय 
हैं ये विव | झौर उन विवोमें होकर कोई मृग छलाग भरता निकल 
जाता है. .योही वर्ष भाग रहे हे काल भाग रहा है झौर 
उसके ऊपर होकर अवाधित चला झा रहा हैं वह अतिथि | 
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राजोपवनके दक्षिण छोरपर जो खेतोका विस्तार है, उसके उस किनारे 
कृपको और गोपोक छोटे-छोटे गाव बसे हे। वही थोडे-थोडे फासलेसे 
राज-परिकरके सेवकोकी वस्तिया है । सवकी अपनी स्वतत्र धरती है, 
गोघन है। राज-सेवा वे स्वेच्छतया करते है । राजा और राजके प्रति 
उनम सहज कतंव्यका भाव है। उनका विश्वास हैँ कि राजा प्रजाके 
माता-पिता हे, जीवन, घन भौर घरतीके रक्षक है, पालक प्रजापति है । 

कुछ वर्ष पहले एक गोप-वस्तीकी सीमापर, एक शिक्षिरके सवेरे, 
कुहरमस श्राती हुई एक साध्वी दीखी थी । सालवनके तले पनघट और 
वापिकाओपर पानी भरती हुई गोप-व्ब॒ुए उसे कौतूहलकी आखोसे देखती 
रह गई । निकट आकर वह साध्वी खेतमें वन एक चवबूतरेंपर बैठ गई । 
पहले ता वे वधुए मारे श्रचरजके ठिठकी रही, फिर कुछ हसकर परस्पर 
काना-फूसा करने लगी । साध्वियाँ तो आती ही रहती हे--पर ऐसा रूप ? 
कोई देंवागना न हो ! 

एक दूसरामे जुड़ी-गृथी वे वबुए पास सरक आईं। कुछ दर सदी 
रहकर वें देखती रह गई---अवाक्‌ और स्तव्य । विचित्र है यह साध्वी ! 
वालिया-सी लगती है। गभोर है, पर रह-रहकर चचल हो जाती 
वरफ्सी उजली देहपर, दूधकी धारा-सा डुकूल है, पीठपर विपुल केश- 
भार पटा हैं, जो गालोफझो ढतता हुआ कचो और भुजाओ्रोपर भी ठाया है । 


मुक्तिदत - ६७ 


वह वडी-बडी सरल आ्राखोसे उनकी ओर देख मुस्करा रही है, जैसे बुला 
रही हो । पर न हाथ उठाकर सकेत करती है, न 'पुकारती है | 

मुहते भरमें ही वे सब बधुए “जाने कब पास चली आई । भूमिपर 
सिर छुममकर सबने प्रणाम किया । 

“अ्रे-भरे, छि छि--यह क्या करती हो !' मुझे लजाओो नही । 
क्‍या में तुमसे बडी हु ? में तो तुमसे छोटी हू, और तुम्हीमेंसे एक हुू-- 
सुम्हारी छोटी बहन, क्या मुझे नही पहचानती ..?” 

सब अवाक आदइचययंसे उस ओर देख उठी । सचमुच जैसे वर्षोसि 
पहचानती है, कही देखा है कभी, पर याद नही आ रहा है । एक निगूढ 
स्मृति्के सवेदनसे रोम-रोम सजल हो आया । ये आखें, यह पारदर्शी 
मृस्कराहूट । और सबसे अ्रधिक आत्मीय है इस कठकी वाणी । पर 
विचित्र हैं यह साध्वी । श्ररे इसके हाथोमें वलय हे, और भालपर तिलक 
है! साध्वियोके वलय और तिलक तो नही होता । पर मन इसे देख- 
कर वरवस श्रद्धासे भर आता है, पता पूछनेका जी ही नही होता । केवल 
एक आश्वासन भीतर अनायास जाग उठता है । 
“हा .. हा. . « ,ही मे समझ गई हू, तुम्हारे भनोमें क्या है !” 

पूछ देखो न, तुम्हारे मनकी वात्त जानती हू कि नही ! ” 

वधुओको लगा, जैसे इससे कुछ छपा नहीं है। पहले जिन प्रदनों 
और जिज्ञासाओको किसीसे नही पूछा था--अपने अभिन्न वललभसे भी 
नहीं--व्वे सब अतिम प्रइव मनमें खुल-खिल उठे । लज्जा भर्यादासे परे 
हे वे अतर की गोपन पहेलिया । एक-एककर उन्होने पूछ डाले वे भ्रदत | 
बह साध्वी सुनकर भुस्करा आती है, उन प्रर्नोके बह सीधे उत्तर नही देती' 
हैं । वह छोटी-छोटी, सुगम और रजनकारी कहानिया कहती हैँ । लीवा 
करती है, विनोद करती है, और जाने कव बघुए समाधान पा जाती हैं । 

हवा वात लें गई। कुछ ही दिनोमें आ्रास-पासकी सारी वस्तियों 
और, गावोंके किनारोपर वह साध्वी दिखाई पड़ने लगी। अनिश्चित' 
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द्प मुक्तिदूत् 


कालातरालसे श्रतिथिकी तरह कभी-कभी वह आती । ग्रामके वाहरकी 
किसी पाथ-शालामें, ' किसी मदिरके चवबूतरेपर, किसी शिलातलपरं, 
या किसी' वृक्षके तले पत्तोपर वह एकाएक वैठी दिखाई पडती। 
देखते-देखते ग्राम-जन, स्त्री-पुरुष, बालक-वृद्ध सभी जुट जाते। 
वह कब कहासे आती और कहा चली. जाती, यह जाननेका कृतूहल 
लोगोका अब मिट चला था । वलय और तिलक भी नगण्य हो गये थे । 
निश्चित वह कोई साध्वी है, जो तत्त्वको पा गई है । क्योकि वह उन 
सबोके हृदयोकी स्वामिनी हो चली थी--इन्ही कुछ वर्षोमें। और 
साध्वीका कौन स्थान, क्या पता और क्या समय ? चह उन्हें सुप्राप्त 
थी । चली जाती और बहुत दिनोमें आती, उसका कुछ ठीक नही था । 
पर वह उस लोक-जीवनका हृदय-स्पदन वन गई थी । वह जीवनके 
केंद्रमं बल गई थी, सो सदा उनके साथ थी । 

ग्राम-जन अपने सुख-दुखोकी बात कहते । जीवनके बाह्य आधारोमें 
सभी तुष्ट थे। रोटीका सघर्ष नहीं था--भौतिक जीवन-सामग्री सब 
स्वाधीन थी और अपार थी । सुख-दु ख थे मनके वैकारिक सघर्षोको 
लेकर ही । जिज्ञासाए जन्म-मरण, रोग-शोक, हषे-विषाद और मुक्तिको 
लेकर थी। प्रति दिनके मानवीय सबधोंमें जो राग और द्वेषकी रगड 
हैं, हार-जीत है, क्रोष, मान, माया, लोभका जो सूक्ष्म सघर्ष सर्वेव्यापी 
हूं, जिसे जानते हुए भी उसकी जडतक पहुचकर हम उसे ठीक नही कर 
पाते, उसीको लेकर उनकी समस्‍यायें थी। सबसे अ्रधिक प्रवलता थी 
मानकी, प्रभुत्वकी, श्रधिकार औरः स्वामित्वकी । 

साध्वीके उत्तर बहुत सरल और सीधे होते | वे सबकी समभमें 
आते । वह सूच-वाणी बोलती । एक उत्तरमें कई प्रइनोके उत्तर एक 
साथ मिल जाते । कमलकी पखडीमेंसे पंखडी खुलती जाती । चेतनके 
अतरालोमें उजाला छा जाता । व्यक्तिकी सीमाए मानो लोप होने लगती । 
जन-जनमें एक ही प्राणकी श्रविच्छिन्ष घारा दौडने लगती । समस्त 


न्‍ 


सुक्तिदृत ध्छं 


चराचरकी विशान एकताके बोबमें मन आप्लावित हो जाते । जन्मोकी 
विच्छेंद-वार्ता पुलकोके आँसू बनकर झर जाती । 

साध्वीके बोल लोक-कण्ठमें बस चलें--- 

“अपनेको बहुत मत मानो, क्योकि वही सारे रोगोकी जड हैँ ४ 
मानना ही तो मान है। मान सीमा है । आत्मा तो असीम है और 
सर्वेग्यापी है। निखिल लोकालोक उसमें समाया है। वस्तु मात्र 
तुममें है--तुम्हारे ज्ञानमें है। वाहरसे कुछ पाना नही हैँ। वाहरसे 
पाने और अपनानेकी कोशिश लोभ है । वह, जो अपना है उसीको' 
खो देना है, उसीको पर बना देना है। मानने हमें छोटा कर दिया। 
है, जानने-देखनेकी शक्तियोको मद कर दिया हैं। हम अपने होमें 
घिर रहते है । इसीसे चोट लगती है---दु ख होता है। इसीसे राग 
है, देप है, रगड है। सबको अपनेमें पाओ्रो--भीतरके अनुभवसेः 
पाझ । वाहरसे पानेकी कोणिश माया है, भूठ है, वासना हैं। उसीको 
प्रभुने मिथ्यात्व कहा है । स्वर्ग, नरक, मोक्ष सव तुम्हीमें है । उनका 
होना तुम्हारे ज्ञानपर कायम है। कहा न कि तुम्हारा जीव सत्तः 
मात्रके प्रमाण हैं, वह सिमट्कर क्षुद्र हो गया है, तुम्हारे में” के कारण ४ 
मे” को मिटाकर सर्वा वन जाओ । जानने-देखने-की तुम्हारी संबर्से 
बढ़ी शक्तिका परिचय इसीमें हैं । 

“सुम्रग्रको जाननेकी इच्छाका नाम ही प्रेम है---वही धर्म है । जानने- 
की व्यथाको गहरी होने दो । जितनी ही वह गहरी होगी, आपा खिरता' 
जायगा, सबके प्रति अपनापा वबढता जायगा । यही प्रेमका मार्य हँ---धर्म- 
का मार्ग है । मुक्ति चाहनेकी चीज़ नहीं है। उसका ध्यान भुला दो 9 

भुक्तिको लेकर ही हममें काक्षा और गवे जागेगा तो क्‍या मुक्ति 
मिलेगी ? वह तो बधन ही होगा । अपने को मिठाझ्नो, मुक्तित आप ही” 
मिल जायगी । मुक्ति कोई स्थान विशेष नही है--बह समग्रकी प्राप्तिमें 
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हैं, सव-रूप हो जानेंगे है .. क्‍ 


३०० मुक्तिदृत 


ग्राम-जन वात्सल्य-वण फल, दूध-दही, मक्यनकी मधुरकरी ले आते । 
साध्वीके पैर पकड लेते कि उनका उपहार लेना ही होगा | वह हाथकी 
अजुलिमें लेकर उसे सिरसे लगा लेती--औौर झ्रास-पासके बालकोमे 
बाट देती । पीछेसे स्वल्प प्रसाद ग्रहणकर झाप भी इतार्थ होती । 
दोनो जुडे हाथोपर सिर नवाँकर ग्राम-जनोको नमस्कार करती श्रौर चल 
देती--खेतके पथपर, मृग-वनकी ओर । 

लोक-जनोमें एक जिज्ञासा बनी हुई थी--#सी हैँ यह साध्वी, जो 
अज्ञानियोको नमन्‌ करती है ? ऐसी साध्वी तो नहीं सुनी । सच-मुच 
विचित्र है वह ! 


[१५] 

मृग-वनसे सध्याका सामायिक कर भ्रजना अपने महलको लौट रही 
है। वाहर रात अधेरी है, शीत वहुत तीन हैं। श्रजना श्रकेली ही चली 
आरही है। 

ऊपर भ्राकर उसने पाया, उसके कक्षमें महादेवी केतुमती बैठी 
हैं। पास ही वसतमाला और जयमाला बैठी है । राजमाता गभीर 
हैं और चुप है । कक्षमें एक क्षुब्य खामोशी है । देसकर अ्रजना स्तब्ध 
रह गई ! आशातीत और अभूतपूर्व है यह घटना। जबसे वह 
“इस महलमें राज-बधू वनकर झाई है, इतने वर्ष निकल गये हे, महादेवी 
यहा कभी नही भ्राई। यहा जो ज्वाला निर्धूम जल रही है, उसे देखनेकी 
छाती शायद राजमाताकी नही थी | दूरसे इस सौधका रत्न-दीप देसकर 
ही उनका हृदय दुखसे फटने लगता था। पर आज .,? झ्राज कौन 
'ऐसी भ्रसाधारण स्थिति उत्पन्न हुई है, कि कलेजेपर पत्थर रखकर वे यहा 
चली आई हे । देखकर अजना भौचक-सी रह गई। क्षणभर कक्षकी 
"देहरीमें ठिठक गई। सपना जैसे भग हो गया। वस्तुस्थितिका 


मुक्तिदत १०१ 


भान छहुश्ला । अतलोके लुप्त हो गया। उसने पाया कि वह बाहरके 
व्यवहार-जगतमें है। 

दूसरें ही क्षण वह नम्न, विनत हो आई । झाकर उसने महादेवी- 
के चरण छए, और पास ही वह दुलकी-सीं वैठ गई | भ्राखें उठाने और 
कुशल-वार्ता पूछनेकी वात दूर, यहा होना ही उसे दुभर हो गया है । अपने 
आपमें वह मुंदी जाती है । जैसे सिमट कर शून्य हो जाना चाहती है-- 
घरतीमें समा जाना चाहती है । 

गंभीर स्वरमे महादेवीने स्तव्यता भग की-- 

“देखती ह बेटी, तुम्हारा चित्त महलमे नही है । कुलके परिजनोसें 
नाता-नेंह नहीं रहा ? पर वह तो हमारे ही प्रारबव्यका दोष है। 
घरका जाया ही जव अपना न हो सका, तो तुम तो पराये छरकी लडकी 
हो, कौनसा मुह लेकर तुमसे अ्रपनी होनेको कहु ”? पर राजकुलकी 
भर्यादा लोप हो गई है | लोकमें अ्रपवाद हो रहा हैं, तब तुम्हारे निकट 
प्राथिनी होकर आनेको बाध्य हुई हु । बहुत दिन तुम्हारी राह देखी, 
सदेणे भेजे, पर तुम तक वें पहुच न सके, तव और क्‍या चारा था ? 

“मुग-वनर्के सीमातपर तुम सामायिक करने जाती थी, सुना, तो 
सोचा कोई वात नही है, वह अत पुरका ही कीडा-प्रदेश है। पर 
वहा भी तुम्हारा सामायिक न हो सका ! तब अ्ररुगाचलकी पहाड़ी 
तुम्हें लाघनी पडी--भील-कन्यायें तुम्हारी सहचरिया हो गईं । यहाकी 
प्रतिहारियो और सखियोका सग तुम्हें असह्ाय हो गया। तुम अकेली” 
ही जाने लगी । फिर तो गोप-वस्तियों, कृपक-प्रामो और राज-सेवकोकी 
चसतिकाओमे भी तुम्हारा स्वच्छद विचरण छुरू हो गया । सुनकर 
विश्वास नही हुआ--सव पीती ही गई हूं । पर आज समस्त आदित्यपुर 
नगरमें राज-वघूके स्वैर-विहार॒पर चर्चाएँ हो रही हे ' और इस वेपमें 

-  ? तुम्हें कौन पहचानता कि तुम राजकुलकी वधू हो ? इसीसे 
तो विचित्र कहानिया कही जा रही है | अपने लिए न सही, पर इस 
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च्छ 


चघरकी लाज तुम्हें निभानी थीं। कुलके शील और मर्यादाकी लीक तुमने 
'तोड दी। आदित्यपुरकी युवराज्ञी ग्राम-जनो, भीलनियो और सेवकोके 
बीच भटकती फिरे ? क्‍या यही है उसका शील और मर्यादा ? क्‍या 
यही है उसकी शोभा ? तुम्हारे दुखसे मेरा दुख श्रलग नही है, पर कहे 
विना रहा नही जाता । क्या यह भूल गई हो झ्जना, कि तुम परित्यक्ता 
हो--पदच्युता हो ? किसके गर्वपर तुम्हारे ये स्वच्छुद क्रीडा और 
विहार ? जो चाहो करो, पर कुलकी मर्यादा नहीं लोपी जा सकेगी' 


|| | 


_क 


दुखित कठसे, परतु अकुठित तीब्रता और आवेशमें राजमाताने सब 
कह डाला, और चुप हो गई । अजना अचले बैठी थी, पर भीतर उसके 
मूचाल था। उत्तर देनेकी चेतना उसमें नही थी । 
जब श्रजनाको चेत आया तो पाया कि राजमाता, वसत, जयमाला 
और वाहर बैठी हुई प्रतिहारिया सब जा चुके है । वह अपने कक्षमें 
अकेली हैँ। वसत इन दिनो प्राय उसके पास होती है--पर आज 
यह भी नही है । अपने तल्पपर जाकर वह झ्धी लेट गई । नही है 
चसत तो उसे शिकायत क्यो हो ? उसके पति फिर झा गये हे, उसके 
अपने बच्चे हे, वह अपने घर गई होगी। और उसने कब किसीकी 
अपेक्षा की है ? जिस दिन पहली ही बार वह राजोपवनकी सीमा 
जाघकर जवू-वनमें गई थी, उसी दिन वहासे लौटते हुए उसने पाया था 
बके वसत अव उसके साथ नही है । भ्रजनाकी मुक्तता उसे सह्य नही 
। वह चिर दिनकी सखी, जीजी भी विछुडती ही गईं। और 
“उसे ठीक-ठीक याद नही कि वह कब पीछे छठ गई। फिर बीच-वबीचमें 
जसत महंद्रपुर भी चल जाती । उसकी ससुराल वही थी--भ्रर पीहर 
मी वही था। पर भ्रजना.. ? वह भी तो महेद्रपुर जा सकती 
थी? पर वह नहीं गईं। पिता और भाई, एक-एककर सभी उसे 
कई बार लिवाने आये--यहातक कि मा*भी भाई, उसके पैरतक 
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पकड लिये, रो-रोकर हार गईं । पर श्रजना अपनेको लौटा न सकी । 
'उसे' स्वय इसके लिये मनमें कम सताप और ग्लानि नही थी । पर. . . . 
पर झब उसका पथ बदल चुका था, उसपर वह बहुत दूर निकल गई थी, 
बहासे लोटना उसका समव नहीं था। यह उसकी विवद्ता थी। और 
फिर कौनसा सुह लेकर वह महेद्रपुर जाती ? अपनी' जन्मभूमिको बार- 
बार उसने सजल आखोसे प्रणाम किया है--और तब अपने भाग्यकों 
कोस-कोस डाला है। अपने कौमार्यकी वह स्वप्न-भूमि अब उसके लिए 
दूरसे ही वदनीय थी' । पर तब सामने कितने ही नवीन लोकोके अतराल 
जो खुलते जा रहे थे । 

वेदनाका कुहासा एक दिन अनायास फट गया था, और वह नवीन 
सवेरे के प्रकाशमे वढती ही' चली गई । तव उसे यह ध्यान नही रहा कि 
कौन पीछे छूट गया है ? उसने पाया कि उसकी यात्रा नि सग हैं । उस 
पथका सगी कोई नही होता । प्रतिहारियों, दासियों और सखियोको 
सहज ही' उसने यह जता दिया था, कि विना काम और बिना कारण उसके 
साथ किसीको रहनेकी बाध्यता नहीं है। और सामायिकममें सेविकाओरो 
झर सगिनियोका क्‍या होता ” और उसके वे भ्रमण ? उसमें बाधा 
कहा थी ? वह कही भी तो न अ्रटक सकी । कोई रोक भीतरसे नही 
हुई । वसतने एकाघ बार कुछ सकेत किया था, पर वह सब उसकी 
समझें न आ सका था । वह वहुत कुछ बाहरका स्थूल लोकाचार था--- 
जो आत्माके मूल्योंपर आधारित नही दीखा । वसतिकाओं और ' ग्रामोमें 
वह क्यो गई ? इसका कोई उत्तर उसके पास नहीं है। यह सब चह 
अपने भीतर उपलब्ध करती गईं है। अतरकी पुकारने उसे वहा पहु- 
चाया है । शिरीब-कानन' के अशोक-चैत्य के दर्शन करके वह लौटती:--- 
तब वे वसतिकाए उसकी राहमे पडती थी। कहा थी वे उसकी राहके 
बाहर ? 

लाज, कुल, शील, मर्यादा, प्रारब्ध, विवाह, परित्यक्ता, पद- 


_ 
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च्यूता, लोकापवाद--एकके वाद एक सफेद प्रेतोंकी एक श्रेणी-सी 
उठ खडी हुई, और वे सारे प्रेत आपसमें टकराने लगे । देखते-देखते एक 
भीमाकार अ्रैधेरेकी प्राचीर-सी उसके सामने उठने लगी। ओर 
अगले ही क्षण एक अनिर्वार विप्लवकी भभाएँ जैसे उसके समस्त देह, 
मन-प्राणमें मेंडराने लगी ॥। और भीतरके तल-देशसे एक करुण 
प्रइमकी चीत्कार-सी सुनाई पडी--श्राह वे माता-पिता, वे भाई, ये 
सास-माता और दवसुर-पिता, वसत और ये सव परिजन---? क्या होगा 
इन सवका ? इन सबका ऋण वह कैसे चुकाये ? वे कितने विवश 
है ?--श्रपने सीमा-बधनोमें वे छट-पटा रहें हे । वह कंसे उन्हे मुक्त करे 
इन रुढताझोसे--इस मिथ्यात्वसे ? वह कैसे उन्हें समभाये ? 
पर, वह कव उन्हें छोडकर गई है ? उन्हीका प्रेम और कृतज्ञता क्या बार- 
बार उसे खीचकर नहीं लौटा लाये हे? एकाएक वे प्रलयके 
बादल फट गयें । श्रासुओका एक अकूल पारावार सारे तटोको तोडकर 
लहरा उठा। नही, आज वह नही पी सकेगी, ये श्रासू ' यह अपने 
लिये रोना नही है। सर्वके प्रति उसका यह आात्म-निवेदन हैं। कहा 
हैँ इस प्रवाहकी सीमा--वह स्वय नही जानती 

४. ओ मेरे मर्यादा-पुरुषोत्तम ! तुम हो मेरी मर्यादा, और 
तुम्ही उसकी रक्षा करो । में तो केवल बहना जानती हू, टूट चुकी हु 
लहर-लहरमें। अब राहमें विश्वञाम कहा है जवतक उन 
चरणोमें श्राकर लीन न हो जाऊ ? ओर वाहरका कोई शासन- 
अनुशासन मुझे मान्य नही, इसीसे भ्रग्नि-परीक्षाएँ अब समुख हे। मुस्क- 
राता हुआ मेरा सत्य इस ज्वाल-पथपर चला चले, चह बल मुझे दान 
करो, देव | कुलकी लीक क्‍या तुमसे भी बडी है ? कौनसी मर्यादा 
हैं, जो तुमतक आनेसे मुझे रोक सकेगी ? प्रवाहकी इन लहरोमे वह 
आप ही टूट जायेगी । उसमें मेरा क्या दोप है ? बोलो न, चप क्यो हो ? 
तुम्हारा भरणमें सब सुरक्षित हैँ। इह लोक, परलोक, स्वर्ग-नरक, 
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मुक्ति, सव वही चढाकर अब निश्चित होकर चल रही हू । कोई दुविधा 
नहीं है। वे सतत आ रहे चरण कव आखोसे ओमकल हुए हे _?” 
और इसी वीच जाने कब उसकी आख लग गई। 


[ १६ || 


* सवेरे जब ब्राह्म-मुह्तमे अजना जागी, तो मन उसका गरदके आकाश- 
सा स्वच्छ और हलका था। कोई दुविधा नहीं थी, कही भी कोई 
अगला नही थी । वह नि्द्व चली गई, अटल अपने पथपर । 

मृगवनकी शिलापर जब उसने कायोत्सर्गसे आखें खोली, तो अरुणा- 
चलपर वाल-सूर्यका उदय हो रहा था। उसमें दीखा कि एक तरुण- 
अरुण विद्रोही चला आ रहा है, उसके उठे हुए दाएँ हाथकी उगलीपर 
एक आसतेय चक्र घुम रहा है। अपने पैरोमे सापो-सी लहराती श्रध- 
कारकी राधियोको वह भेदता हुआ चल रहा है | 

एक अदम्य आत्म-निष्ठासे अजना भर उठी | नही, वह असत्यको 
सिर नही भुकायेगी--वह मिथ्याकों भिरोधार्य नही कर सकेगी । वह 
प्रतिषेध करेगी | वह दुराग्रह नही है, वह तो सत्यका पावन अनुरोध 
है । वह घात नही करेगा, वह कल्याण ही करेगा । 

चित्तमें आज उसके श्रपूर्व चिन्मयता और प्रसन्नता है | वह मृग- 
चनसे सीधी पुडरीक-सरोवरके तीरपर चली आई । महलसे चलती' बेर 
प्रतिहारीको आदेश कर आई थी कि वह देवी वसतमालाको जाकर सूचित 
कर दे कि आज सरोवरके 'गध-कुटि' चैत्यमे पूजाका आयोजन करें। 

पुडरीक सरोवरके बीचोवीच अमृत-फेच-सा उजला मर्मरका गध- 
कूटि' चैत्य हैं, जिसमें अभुके समवसरणकी वडी ही भव्य और दिव्य 
रचना है। सरोवरके किनारे जो टूरतक मर्मरका देव-र॒म्य घाट फैला है, 
उसपर थोडे-धोडे अतरसे जलपर भूके हुए वातायन हे । ततीरसे चैत्य तक 
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जानेंके लिये, एक सुदर पच्चीकारीके रेलिगवाला मर्मरका ही पुल बना है । 

वसत वेदीपर पूजाध्य सेजोये श्रजनाकी राह देख रही थी। 
अजनाके हृदयमे आज सुख नही समा रहा था । आई तो वसतको हिये 
भरकर मिली, जैसे श्राज कोई नया ही मिलन है । नई है भ्ाजकी घूप, 
आजकी छाया, आस-पासका यह हरिताभासे भरा उद्यान, ये कुज, ये 
घाट, थे भरोखे, जल, स्थल शऔर आकाश, सव नया है। भ्रणु-अणु एक 
अपूर्व, भ्रदूभुत नावीन्यसे मुग्ध और सुदर हो उठा है । दोनो वहनोने 
बडे तल्‍्लीन भक्ति-भावसे पूजा की । शाति-घारा और विसर्जनके उपरात 
अजनाने बडे ही सवेदनशील कठसे प्रभुके समुख श्रात्मालोचन किया 
और अतमें अपने आपको निवेदन कर नत हो गई । 

पूजा समाप्त होनेपर, दोनो बहनें चैत्यकी छतपर भाकर, एक भरोखे- 
में विछी सीतल-पाटियोपर बैठ गई । चारो ओर सुनील जल भ्रसारकी 
ऊमिलता हूँ । देखते ही भ्रजनाको जैसे चैतन्यके शुद्ध और चिर नवीन 
परिणमनका आभास हुआ | 

अवसर पाकर वसततने धीरेसे पूछा---भ्रजन, कल रात जो महादेवीने 
कहा, उस सवधरमें तूने क्या सोचा है ?” 

> > भ्रदन सुनकर क्षणेक झजनाकी आखें मुंद रही, भुकूटिमें एक वलय- 
सा पडा और तव भर्मसे भरी वह वेघक दृष्टि उठी । बडे ही धीर और 
गभीर स्वरमें वह बोली--. 

“सोचकर भी उस सबका कुछ ठीक-ठीक श्रर्थ मे नही समझ 
पाई हू । कुलकी मर्यादा मेने लोप दी है ? यह कुलकी मर्यादा कौनसी 
श्रुव लकीर है और वह कहा है, सो में ठीक-ठीक नही चीन्ह सकी 
हू । आ्राणि और प्राणिकी प्रकृत एकताके बीच क्या कोई वाघाकी 
लकौर खीची जा सकती है ? और यह कूलीनता क्या है ? माना 
कि गोत्रकर्म है और उससे ऊच-नीच कुल या स्थितिमें जन्म होता है । 
पर कर्मोके चक्रव्यूह तो भेदते ही चलना है । क्‍या कर्म पालनेकी चीज़ 
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हैं? बया वह सचय करनेकी चीज़ है ? आत्मामे यह जो पुरातन 
सस्कार-पुज जड और मृण्मय हो गया है, उसे खिराना होगा। नवीन 
और उज्ज्वलतर कर्मोके बीचसे मुक्तिका मार्ग प्रणस्त करना होया। 
जो कर्म-परपरा अपने और परके लिये अनिष्ट फल दे रही है, जो आत्मा- 
आत्माके निसमें ऐक्य सवधका हनन कर रही है, वह मुक्ति-मार्गमं सबसे 
अधिक घातक है। वह गोत्र-कर्मकी वाघा शिरोधायें करने योग्य नही 
है, वह भोग करने योग्य नही है । मिथ्या हैं वह अभिमान | वह त्याज्य 
और परिहार्य है। असत्यकों ध्रुव मर्यादा मानकर नहीं चल सकृगी, 
जीजी ! इस अटंकारको पद-परदपर तोड़ते हुए चलना है। वही जीवन- 
की सबसे वडी विजय है। जीवनका नाम हूँ प्रगति। जो है, उसीको 
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अतिम मानकर नही चला जा-सकेगा ? सतहपर जो दीख रहा हैं वही 
पदायुंका_यथार...सत्य नही है---वह व्यभिचरित सत्य है। वह माया _ 
है, वह छलना हैँ ) उस अथार्थ तत्वतक पहुचनेके लिये---माग्नाके इन 
_ओवरुणोको _छिन्न, करना, होगा। इन क्षुद्र ममत्वोको मेटना होगा। 
अगतिमान जीवनी-शक्ति पुरातन कर्म-परपराश्ोंसे टक्कर लेगी---उस्का 
_प्रतिषेध करेगी, उन्हें तोड़ेगी । तिख्िज्ञक्रे स्पदनको अपने झात्म-परिंणमनमें 
बह एकतान कर लेना चाहेंगी। इस प्रगतिकी राहमें जो भी झाये, वह 
प्रतिप्ठा करने योग्य नही है, वह तोड फेंकने योग्य है. .. / 
बोलते-बोलते श्रजनाकों लगा कि वह आवेगसे भर आई है । उसके 
स्वरमें किचित्‌ उत्तेजना हैं । कही इस कथनमें राग तो नही हैं ? वह 
चुप हो गई। अपने आपको फिर तौला और गहरे स्वरमें बोली--- 
हे हा यह जो तोड फेंकनेकी बात कह रही हू--इसमें एक 
खतरा हैँ । आत्म-नाग नही होना चाहियें। कपाय नही जागना चाहिये। 
सर्वहारा होकर हम चल सकते है, पर आत्म-हारा होकर नहीं चला 
जा सकेगा। मूलको आघात नही पहुचाना हैं। सघर्षसे तो परे जाना 
हैं, उसकी परपराको तो छेंदना है । विषमको समपर लाना है, फिर 
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सघर्पसे विपमको विपमतर बनाये कैसे चलेगा ? देश-फात, युग, परि- 
स्थिति सवको हमें प्रतिरोध देना है--पर श्रात्माकी ग्रव्यावाध कोमलतामे, 
कि जिसमें सब कुछ समा सकता है, सपूर्ण लोककों अपने भीतर समा लेनेवा 
जिसमे श्रवकाणथ भ्रौर णवित है। तब आत्मोत्सर्गकी लो बनार 
हमें जलना होगा | सारे सघर्पोके विषम श्रीर विपको पचाकर हमें सम 
झौर प्रेमका श्रमृत देना है। उसकी मर्यादा हैं श्रात्म-मयम । हमे चुप 
रहना है । दूसरेकी वेदनाकों भी अपनी ही श्रात्म-बेदना बनाकर उसमें... 
तपना है, सहन करना है। पर अपने सत्यके पथपर हमें श्रभय-निह्द्व 
ओर अटल रहना है, फिर राहमे भ्गार बिछे हो कि मूलिया बिछी हो। 
हमें विनीत और नम्र भावसे, बिना किसी अनुयोग-अ्भियोग या भसला- 
हटके, अपने उस पथपर चुप-चाप चले चलना हैं। हमारी भ्रान है विनय, 
जीवन माजके प्रति आदर । हमारा शस्त्र है निमिलके प्रति सद्भाव 
झौर समता। भ्राचरणमें उसे ही श्रहिंसा बहेंगे। हमें प्राणके मर्मपर 
श्राघात नही करना है--जब तोडना है तव जड़ मिथ्यात्वकों ही-तोउना 
हूँ। तब भीतरकी श्रात्मीयता और प्रेमको भ्रौर भी सघन करना द्वोगा । 
अपने व्यक्ति-प्रस्तित्वकी बलि देकर निसिलके कल्याण, आनद और 
सगलके यज्ञको ज्वलित-रखना होगा ।_वाहरके परिस्थिति-चक्त और 
भाग्य-चकोको तोडनेका अनुरोध हममें जितना ही तीन है, अपने आात्म- 
दुर्गंको उतना ही अधिक अजेय वना देना है । पर हा, यह आत्मोत्सग 
आत्मघात नही होना चाहिये । भीतर प्रति-क्रिया नही पनपनी चाहिये, 
सम और आनद जागना चाहिये । प्रेम वहना चाहिये ४ 

वीचमें घीरेसे वसतने कहा-- 

“पर लोकमें द्रव्य, क्षेत्र, काल, भावका जिस रुपमें प्रवर्तन है, व्यवहारमें 
क्या लोकाचारके उन नियमोको यो सहज तोडा जा सकेगा ?” 

“द्रव्य, क्षेत्र, काल, भाव भी क्‍या कोई ध्रुव चीज़ है ? और वे जैसे 
चले आ रहे हे वैसे, ही क्या सदा इष्ट है ? हमने निश्चय सत्यसे जीवनके 
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आचरण-व्यवहारको इतना अलग कर लिया है, कि हमारे व्यवहारके 
सारे नियम-विधानके आधार हो गये हैँ हमारे स्वार्थ, और सत्य रह गया 
केवल ताकिको और दाशेनिकोंकी तत्व-चिताका विषय। द्रव्य, क्षेत्र, 
काल, भाव भी तो पदार्थ हे । पदार्थ सत्‌ है । और सत्‌का लक्षण ही है--- 
नित्य परिणमन, गृण-पर्यायोका नित्य परिवतंन, प्रत्यावतंन । उत्पाद, 
ताश और ध्रुवकी सक्रिय समष्टि ही जीवन है, सत्‌ है । एक ही अविभाज्य 
क्षणमें कुछ मिट रहा हे, कुछ उठ रहा है, कुछ अपने स्वभावमे श्रुव होकर 
भी अपने आपकमें प्रवाही है । फिर लोकाचार और उसकी मर्यादा सदा 
एक-सी' कैसे रह सकती है, जीजी ? वह तो सतकी सत्तासे ही इनकार 
करना, है । वह हमारे स्वार्थों और अभिमानोकी पूजा-सप्रतिष्ठा है । वह 
गहित है और अरनिष्ठकारी है । और तब सोचती हू, कुल, शील, 
भर्यादाके आधार क्‍या हे ? यह राजसत्ता, सपत्ति, ऐश्वर्य ? यह 
अपार परिग्रहका हमारा स्वामित्व ?*,. पर कौन उसे रख सका हैं ? 
कौन उसपर अपने अधिकारकी अतिम मुद्रा लगा सका है ? वस्तु कोई 
'किसीकी नही हैँ । सत्ता मात्र स्वतत्र हैं। यह हमारा ममत्व और स्वा- 
मित्वका मान ही तो मिथ्यात्व है । प्रात्माकी सम्यकू-दर्शनमयी प्रकृतिका 
घात यही होता है । मोहनी तीब्र होती जाती है, हमारा ज्ञान-दर्शन ममत्वसे 

-आच्छन्न हो जाता है। यही ममत्व है हमारी समाज-व्यवस्था और हमारे 
नियम-विधानका आधार) इसीपर खडे हे हमारे कूल, शील, मर्यादा 

और प्रतिप्ठाके ये भव्य प्रासाद। कितना कच्चा और भ्रामक है इस 
लोकाचारके मूल्यका श्राधार ! लोकाचारको मुक्तिमार्गके अनुकूल करना 
होगा, प्रगति-शील जीवनकी मागोंके अनुरूप लोकाचारके मूल्योको 

बदलते जाना होगा। निरचयके सत्यको,. श्राचरण-व्यवहारके तथ्यमें 

उतारना होगा ।” 
कुछ देर चुप रहकर फिर अजना वोलीं--- 
“४ , _जो सबका है, उसका सचय यदि हमने अपने लिये कर लिया 


के 


ढ 
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है, तो इसमे गौरव करने योग्य कया है ? परिग्रह तो सबसे वा पाप हे ! 
उसमें सारे पाप एक साथ समाये हे । श्रसत्य और हिंसा उसकी नीवमें 
है। माना कि अपने बाहुबलसे हमने उस ऐश्वर्य, राज्य, सपदाका श्रजन 
किया है। पर क्या हमारा यह स्वामित्वका श्रभिमान, श्रास-पासके 
जनोमें, जिन्हें हमने उससे वचित कर दिया है, सूक्ष्म हिसा, ईर्प्या, सघर्म 
नही जगाता ? और व्या हम भी निरतर उसी श्रात्म-हिसाके घातसे 
पीडित नही हे ? श्रास-पास मान और तृप्णाके सघर्ष सतत चल रहें है 

क्या इस सघर्पकी परपराको अपने क्षुद्र मान-ममत्वसे धार देना इप्ट रे ? 
बया वह मनुष्योचित है ? क्या इस हिसाका सचय हम देखती आसो 
करते ही जायेगे ? नही, सत्य मार्गका पथी इस वर्बरताके समुल 
चुप नही रह सकता । मनुष्यके इस पीडन और पतनको--इस आत्म- 
घातको--वह खुली श्रात्रों नही देख सकेगा। सघर्पके इन दुष्चक्रीको 
उलटना होगा--तोडना होगा। जीवनकों इसके बिना परितोप और 
समाधान नही है। निखिलमें ऐक्यानुभव औशऔर साम्य-स्थापन करनेके 
लिये अपना श्रात्मोत्सगं हम करते जाये । यही प्राणका चिरतन अनुरोध 
है। भीतर वही हमारी अनुभूति हो--भ्ौर वाहर वही हो हमारा कर्म ! ” 

“पर जो व्यवस्था है, वह तो अपने-अपने पुण्य-पापों श्रौर कमकि 
भ्रधीन है, अ्रजन । क्‍या हम दूसरोके कर्मको बदल सकते हे २” 

“कर्मकी सत्ताको भ्रजेय और अनिवार्य मानकर चलनेको कह रही 
हो, जीजी ? तब मान लें कि भनुष्य उस कर्म-सत्ताका सिलौना मात्र 
है ? भौर यह भी कि, मनुष्य होकर उसका ऋतित्व कुछ नही है 7 
फिर जडके ऊपर होकर चेतनकी महानताका गुण-गान क्यो है ? फिर 
तो मुक्ति और ईश्वरत्वका आदर्श निरी मरीचिका है। हमारे भीतर 
मुक्तिका श्रनुरोध निरी क्षणिक छलना है । और असख्य महामानव जो 
उस सिद्धिको पा गये हे, उनकी ये गाथाएँ झौर ये पूजाएँ मिथ्या है ? तब 
निरर्थक है यह कमकि नाशकी चर्चा ! असलमें विप्रयंय यह 
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हो गया हैं'कि अपने स्वा्थंकि व्ीभूत हो हमने जड़ सत्ताका प्रभुत्व मान 
लिया हैँ । परमार्थ और मुक्तिकों भी हमने उसीके हाथों सौंप दिया 
है । उसीकी आइमें भनुृष्यके द्वारा मनुष्यके निरतर पीडनका व्यापार 
अवाध चल रहा हैं । उस पीडनको सामाजिक स्वीकृति भी प्राप्त है । 
पीडित वन गया है मात्र उस यत्चका एक श्रचेतन पूर्ज़ा। कोटि-कोटि 
जीवनोको अचेतन वनानेका अ्रपराध हम प्रति दिन कर रहें हैं । पापका 
यह वृहदाकार स्तृप खडा कर, उसे ही पुण्यका देवता कहकर हम उसकी 
पूजा कर रहे है । हमारा सारा पुरुपार्थ भर प्रतिभा खर्च हो रही है 
उसी स्वार्थंके पोषणके लिये, जो उस जड-सत्ताकी परपराकों बलवान 
बनाता है । 

४... असलमें लोक-जीवचमें यह जो स्वार्थंका मूल्य राज-मार्य 
बनकर प्रतिष्ठित हो गया है, उसी मूल्यका उच्छेद करना होगा । स्वार्थंका 
अर्थे ही बदल देना होगा । स्व'का सच्चा अर्थ है आत्मा, उसका श्रर्थ' 
यानी प्रयोजन, वही सच्चा स्वार्थें है । अर्थात्‌ आत्मार्थ जो कि परमार्थ 
है, वही सच्चा स्वार्थ है । स्वार्थ और परमार्थके बीचसे यह मिथ्या भेदका 
पर्दा उठा देना होगा। यानी स्व और परे भ्रामक भेद-विज्ञानकों 
मेटकर स्व यानी झात्मा और पर यात्री अभ्रनात्माके सच्चे भेद-विज्ञानको 
स्थापित करना होगा । जीवनमात्रको आात्मवत्‌ अनुभव करनेंकी अवि- 
राम साधना ही हो हमारा पुरुषार्थ .. .।” 

क्षणेक चुप रहकर फिर अजस्न उन्मेपकी वाणीमें श्रजना बोलती ही 
वली गई--- 

“हा, तव निमित्तसे हम दूसरोंके कर्मोंको भी वदल सकते है । हम 
अपने कर्मकों जब बदल सकते है, श्रपनी चेतनामें उसके भ्रनिष्ठ फंत्को 
अस्वीकार कर सकते है तो निदचय ही हमारे झ्रात्म-परिणाम समकी ओर 
जायेंगे । तव लोकमें हमसे संबंधित प्राणियोंसे जो हमारा जीवनकां योग 
है, उनमें हमारे सम आत्म-परिणामोंके ससर्गसे कुछ सद्प्रक्रिया होगी । 
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और यो आत्म-निर्माणमेंसे लोब-मगवका उदय होगा। तीर्बफरने जन्म 
लेनेमें उस काल और उस क्षेत्रके प्राणि मात्रकी उर्म-यर्गेणाएँ काम 4 री 
हैं। निश्लिल लोकके सामुद्विक पुण्योदय शरीर अभ्युदयके बागन बर जन्म 
लेता हैं। उम कालके जीवन मात्रोर शुभ परिणाम और शुभ नर्मेही 
पुजीभूत व्यवितिमत्ता होता है बढ तीर्वकर । बट सर्यया ग्ंठीय अन्युदय 
हैँ । पर पृण्य भ्ौर पाप दोनो ही अतत सचय बरनेयी चीज़ नहीं है । 
पहला यदि स्वर्णकी सााल है तो दूनरा लोहकी, है दोनो टी बन | पुण्प 
कामनासे उपाजित नही होना चाहिये, बह झ्रानुपगिय फत होना चाहिये । 
हमें अ्रपने पुण्य-फलका अनासयत्त भोकता होना हैं, उस पण्य-फला राबका 
बना देना है । तव श्रभिमान कटेंगा और संघर्ष क्षीण होगा । जो सर्वके 
कल्याणकी काक्षासे शुभ कर्म करता है, उसमे बैयवितक फतगी कामना 
नही होनी चाहिये । भ्रपने ही लिये तीग्र पृण्य बाधवर, दरा मिय्या 
महत्ता और अ्रभिमानका पोपण नहीं करना हैँ | इस श्रज्ञानके वियद्ध 
हमे लठना होगा 

रे सबके सुस-दुस्॒ अपने-अपने पुण्य-पापके अपीन है--ताट 
कर अपने स्वार्थमे बद और लिप्त हो रहनेकी छट्टी हमे नही है । जिस 
कममे हमारी श्रासक्ति नहीं होगी---उसका वध हमारी आरात्ममे नही 
होगा । तव वह शुभ कर्म हमे वचनसे मुक्त करेगा--और सर्वफे कर्याण 
और मुक्तिका मार्ग प्रशस्त करेगा । इसीसे कहती है जीजी, +ि हमारे 
पाप-पुण्योके ये मानाभिमान मानव-मानव, प्राणि-प्राणिके बीच नहीं 
आते चाहियें। जो व्यवितयोंके उदयागत पाप-पुण्य है, उन्हें हम श्रचल 
मानकर नही चल सकते, उससे समाजका कोई शाश्वत नियम-विधान 
नही बन सकता | हम किसीके पाप-पृण्योके निर्णायक नहीं हो सकते । 
जो उदयागत पुण्य हमारी श्रात्माके प्रेमगुणका घात कर रहा हे, उससे 
जीवनका सिंगार नही किया जा सकता । वह पुण्य-फल फेंक देने योग्य 
हें--और यदि हो सके तो उसे वाट देना चाहिये, सवका बना देना चाहिये । 


मुक्तिदृत ११३ 


तव उस बघनसे मुक्ति मिल जायेगी । पृण्यके दुरभिमानमें मत्त होकर 
मनुष्य प्राय नवीन दुर्घपें पापकर्मोका वध करता हैँ तो वह पुण्य पूजा 
करनेकी चीज़ नही है--वह हेय है--तिरस्काये हेँ। भरत चक्रवर्तिका 
जड पृण्य-फल चक्र ठेलनेपर भी वाहुबलिके पास न गया, पर भरतकी 
आत्मा बाहुबलिके चरणोमे जा पडी ! चकवर्तीका प्रेम उसके चक्र- 
रत्नसे चाधित न हो सका ) यह हैं उस पुण्यका मूल्य जीजी, जिस पर 
हम अपने कुल, शील, मर्यादा, लोकाचार और सदाचारके मूल्य निर्धारित 
करते हे । इस अज्ञानके श्रमागलिक पाशको तोडकर ही चलना होगा, 
जीजी । उसके प्रति हम मिष्किय आत्मार्पण नहीं कर सकते । उसके 
विस्द्ध अनिरुद्ध खडे रहकर हमें लडना होगा। उस राहमे होनेवाले 
प्रहरोको अचल रहकर, विनयपूर्वक, समभावसे सहन करना होगा । 
«. और आवश्यकता पडनेपर निर्मम भी होना पडेगा। परिजनोके 
मिध्या दुखका मोह भी, हमारी करुणाको उकसाकर, हमें पथच्युत कर 
सकता है । पर, वह कर्तव्य-पालन नही है, वह पराभव है। अहिसाका 
अर्थ दु्वंलकी दया नही है ! ” 

“पर तुम्हारे दुखसे महादेवीका दुख अलग नही है, बहन । इस घोर 
झआापद-कालमें वे तुम्हारा ही मुह देखकर जीना चाहती हे---और तुम्हारे 
दुखी मनके लिये भी उनकी गोद ही एक मात्र आश्रय है ।/ 

४... ,दुखको बहुत पाल चुकी हू, जीजी । रत्नकूट-प्रासादके उस 
ऐद्वर्य-कक्षमे, असझुय रातें अपने श्रकेलेपनर्में रो-रोकर विता दी हे | 
पर रुदनके वे दिन अब नही रहे, जीजी । उस रुदनसे में जीवनका सिंगार 
न कर सकी ! लगा कि आत्माकी अवमानता हो रही है--लगा कि मृत्यु 
का वरण कर रही हू । में आत्म-घात न कर सकी । आत्म-घातमेंसे क्या 
उन्हें पा सकती थी ? प्रेम मृत्य्‌ नही है--जीवन है। प्रेम निष्किय 
आत्म-क्षय नही है, वह अश्रनासक्त योग प्रनासक्त योग है---वह प्रवाह हैं। प्रवाह हेँ। शरण उन्ही 
चरणोमें है, और कही नहीं है। कुल-शील, मर्यादा, पाप-पुण्य, जल्म- 

ष् 


श्श्ड मुक्तिदटत 


मरणके स्वामी वे आप है। वे आप अपनी मर्यादाकी रक्षा करेंगे। 
निर्क्चित होकर सर्वेके प्रति अ्पनेको देते चलना है। जानें कब, 
एक दिन वे निश्चित मिल जायेंगे--इस जन्‍्ममें हो, कि पर 
जन्ममें हो... * 

“इतना बडा विश्वास उस पुरुषके प्रति कर सकोगी, अजन, जो 
क्षणकी उमगमें तुम्हें त्यागकर चला गया, और जिसके कारण परित्यकता 
झौर पद-च्यूता होनेका कलक सिरपर धरकर तुम्हे जीवनमें चलना पड 
रहा है ?” 

“त्याग करनेकी स्पर्धा कौन कर सका है, जीजी ? कौन किसीको 
त्याग सका है, जवतक किसीको अपनानेकी सामथ्यं हमारी नहीं हैं । 
यह त्याग तो केवल दभ है, आत्म-छल हैँ । वह केवल अपने अहकी भूठी' 
तृप्ति हैँ । अपनाया है, इसीसे तो त्यागनेके अधिकारका उपयोग उन्होने 
किया है । कुछ दिन अपने भानको लेकर वे खेलना चाहते हैँ तो खेल लें, 
इसके बाद जब मिलेंगे तो बीचमें कुछ भा नहीं सकेगा ! थे किसी असा- 
धारण रास्तैसे मेरे पास आनेमें महत्ता अनुभव करते हे तो इसकी' उन्हें 
छूट्टी हैं । पर जीजी, बाघा पुरुषकी नही है, वाध्यता तो केवल प्रेमकी 
हैं। और उसी प्रेमकी परीक्षा भी है कि वह अपने प्रेयको प्राप्तकर 
अपनेको सत्य सिद्ध करे। वहा पुरुष गौण है, और विशिष्ट पुरुष तो 
अचितनीय भी हो सकता है । पर यदि प्रेम किसी चिशिप्टपर ही अटका 
है तो उसमेंसे श्रपना द्वार वनाकर ही मुक्तिकी राह खुल सकेगी । इसमें 
लज्जा भी नही है और अपमान भी नही है ! वह दासत्व नही है, वह 
अपनी ही सिद्धिके लिये सहन करना है । पुरुष, पुरुष है और बलवान 
है, भौर नारी कोमला है और सव कुछ सह सकती है, इसीलिये जब 
चाहें उसे त्यागनेका अधिकार पुरुषको है, यह मुझे मान्य नही है। 
नारीकी सर्वे-ग्राही कोमलतामें एक दिन, दृष्त पुरुषका मिथ्याभिमान, 
निश्चित झाकर गलित हो जायगा । स्त्रीके सर्वहारा प्रेमकी इस सामर्थ्य॑में 


सुक्तिदृत श्श्ध्‌ 


मेरा अदम्य विद्वास है, जीजी । यदि कापुरुषको प्रम-पुरुष बना 
सकनेका आत्म-विश्वास हमारा दूटा नही है, तो किस पुरुषका अत्याचार 
है जो हमें तोड सकता है ? पर यह नही कह रही ह कि हमें पुरुषकी 
होड करनी है। हमें अपने प्रेमकी मर्यादा नहीं भूल जानी है। हमारा 
जो देय है वह हमे देते ही जाना है । पुरुष सदा नारीके निकट वालक हैं । 
भटका हुआ बालक अवश्य एक दिन लौट आयेगा । वालकपर तो दया ही 
की जा सकती है। उसकी हिंसाके विपको पीकर भी नारीने उसे सदा 
दूध पिलाया है । नारी होकर अपने इस दायित्वको हमें नही भूल जाना 
है। पर इसीलिये अवला होकर वह असत्यको सिर नहीं झुका सकेगी ॥ 
वह अपने प्राणपर असत्यसे टक्कर लेगी शऔर उसे चूर्ण कर देगी । उसका 
आत्मापंण भी निष्किय और अज्ञ नही है, वह ससज्ञ है ! उसके मुक्ति- 
भारग्गमें पुरण उसकी बाधा वनकर नहीं आ सकता ।” 

“पर महादेवीने जो कहा है, उसका क्या होगा, बहन ?” 

३ उनका और तुम सब परिजनोका ऋण चुकानके लिये ही 
तो इस महलमे हु, जीजी । और उनकी कृृतज्ञ ह कि परित्यक्ता वधूको 
उन्होने यह रत्नोका महल सौंप रखा है, और उसे वे इत्तना प्यार करती 
है, इतना आदर देती है । पर मेरा ही दुर्भाग्य है कि इस महलको में शव 
रख नहीं सकूगी। उनकी इस क्ृपा और प्रेमके योग्य में अपनेको नही 
पा रही हु । में तो बहुत ही अ्रकिचन हु और वहत ही असमर्थ हु यह सक 
मेलनेके लिये . हि 

“इस 'राजमहलमें रहकर इसकी और इसके लोकाचारकी मर्यादाको 
में नही लोपना चाहूगी । तब देखती हू कि इस घरमें अब मेरे लिये स्थान 
नही है ! यह छोडकर मुझे चले जाना चाहिये । और कोई रास्ता मेरे 
लिये चुननेको नही है । इस महलमें रहता है, तो यहाकी मर्यादा तोडनेका 
अधिकार शायद मुझे नही है । पर मेरे निकट वह शअ्रसत्य है और उसे 
में छ्िरोघार्य नही कर सकूगी 


श्१द् मुक्तिदृत्त 


“भहादेवीके चरणोमे मेरे प्रणाम निवेदन पन्‍ना श्रौर उन्हे बह देना 
कि परित्यक्ता अजनाके इतने वर्षोके गुगतर भ्रपरधकों क्षमा कर दें। 
परित्यवता होना ही अपने आपमें कया परम अपराध है ? फिर मुभमे तो 
मर्यादाका लोप भी हुआ है ! उसके लिये मनमे बहुत पनुताप है । ख्रय 
मेरा यहा रहना सर्ववा अनुचित होगा, शायद वह पाप होगा, श्रपने लिये 
भी और उनके लिये भी । जितनी जल्दी हो स्ेंगा, शी टी में यरासे 
चली जाऊगी, उस राहपर जो मेरे जिये सदा साली / ।! 

गञासू भीतर ही भर रहे है--यट फठन्चर ऐसा लग रहा हैं, 
जेसे किसे गफाम निर्करका घोष हो । पर वसतती झ्रास्सोसि तो टप-टय 
आसू टपक रहे थे । 

४ दि जीजी, तुम रो रही हो २? प्रपनी शजनापर 
अभिमान नही कर सबती, तो क्या उसे प्यार भी नहीं वर साली ? 
इतनी भ्रवशता बयो ? झजना अफिचन है सही, पर उस्रे इतनी दयनीय 
मत मानों जीजी, उसके भाग्यपर श्र उसके कर्मपर अविश्वास ने करो 

है 7 

अजना चुप हो गई झौर मुह फेरहरन सरोवरके जल-प्रसारपर 
दृष्ठि फैला दी । थोडा देर बाद चुप-चाप दोनो बहनें उठतर वढ़ासे साभ- 
साथ चल पडी। राहमे वरावर चल रही हे, पर एकदसरीफी ओर 
देखनंका साहस उन्हें नही है 





[ १७ |] 
पूर्वाह्ममें अपने रथपर, अ्रकेला प्रहस्त, श्रजितजय प्रासादके मार्गपर 
अग्रसर है) चारो ओर शरदकी नीलमी श्री फैली है। प्रकृति प्रसन्न 
हैं, शीतल और सजल, तरुणी धूप मुस्करा रही है । इस निर्मेलताफी भ्रारसी- 
मे, प्रहस्तने पाया, कि उसको सारी अतर्भूत व्ययाएँ ऋलमला उठी है । 


सुक्तिदूत्त श्श्छ 


हा, वह जब भी पवनजयसे मिलने आया है, उसका मन सह- 
वेदनसे बोभिल रहा है । वह हृदयका द्वार खोलकर पवनजयके समुख 
जाता, कि अवसर पाये तो उसे झपने मीतर ले ले । पर पवनजयके सामने 
पहुचते ही, उनकी तनी हुई गविणी भौहोपर जाकर सदा उसकी सह- 
वेंदना विखर गई है । उसके मननूवे चूर-चूर होकर व्यर्थ हो गये है ॥ 
उसके हृदयके द्वार्को जैसे कोई अवहेलनाकी ठोकरसे बद कर देता ) 
और वह देखता कि देव पवनजय बोल रहे है। जानकी प्रत्वचा 
चढी हुई हैं। हृदय मानों पैरो तलें दवा है, और शून्यमे सनसनाकर 
णब्दोंके तीर व्यर्थ हो रहे हे। उनकी वाणीमें बुद्धिवा गौरव है। 
वे तत्वकी भाषामें जीवनका विश्लेषण कर उसे फेंक दे रहे है । इनकार 
उनका जीवन-सूत्र हैं। परको इनकार उन्होंने इसीलिये किया है, क्योकि 
उन्होने अपनेको ही इनकार कर दिया है । तव उनके निकट जीवन मात्र 
वस्तु हूँ । व्यक्ति कुछ नही है, उसकी आात्म-चेतना कुछ नही है, उसकी 
श्ञात्म-वेदना मिथ्या है । 
प्रहस्तने सदा उनके समुख साधारण मानव होकर अपनेको रखना 
चाहा | अपनी बेदना और करुणाके स्व॒र॒को दवाया नहीं। पर उस 
वेदना और मानवताकों सदा कुठित हो जाना पडा है। तव उसे अपने 
दायित्वका भी भान आया है। उसीने एक दिन किशोर पवनके 
सपनों और मनके कवित्वमें, एक भव्य तत्वज्ञानकी प्रतिप्ठा की थी ॥ 
उसीने पवनकी अपार सौंदर्य-जिज्नासाकी ऊरध्व दुष्टिको, एक प्रवुद्ध दर्गनका 
तुग वातायन प्रदान किया था । उसने देखा कि उस वातायनपर चढकर 
पवनजय अपने अह-दुर्यमें वदी हो गया । वह जीवनके साथ चौसर खेल 
गया। उसने आत्माकी अवमानना की । तव वह बोला इनकार और 
तिरम्कारकी गविणी वाणी ; 
प्रहस्त सदा चेंदना लेकर गया है और विवाद लेकर लौटा 
हैँ। लौटते हुए सदा उसे अपने ऊपर रोप आया है और आत्मस्लानि 
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हुई है । पवनके लिये मानों वह दयासे आद्ें और कातर हो उठता 
है । क्यों उसने उसे यो जाकर आघात पहुचाया है ”? उसकी विषम 
वेदनापर क्यों उसने व्यग किया है? पर क्या इसमें उसीका दोष 
है ? जहा वृद्धि ही के शस्त्रोपर जीवनको परखा जा रहा हो, वहा व्यगके 
सिवाय और क्या निपजेगा ? इसीसे जब अपने दायित्वसे प्रेरित होकर 
पवनके भटके हुए दर्शनको सही मार्ग-निर्देश करनेकी चेष्टा उसमे होती 
है, तब उसके पीछे हृदयका सारा सद्भाव रहते हुए भी, वह व्यगसे कठिन 
और प्रखर हो गई है । पर पवनजय तो जैसे चोटको निमत्रण देता-सा 
ही मिलता है, मानो उसे प्रेम भी यदि किया जा सकता है तो चोट देकर 
ही । पर प्रहस्तको हार अपनी ही दीख रही हे । उसे बार-बार 
यही बात खाती रही है कि पवनके प्रति श्रपना देय वह नही दे पाया है । 
यह उसीकी असामर्थ्य है कि वह पवनको अपने विश्वासकी छायामें न ले 
सका है । 

जो भी पवनजयने साफ घोषित करके, प्रहस्तसे अपने आपको छीन 
लिया था, फिर भी क्‍या प्रहस्त रुप्ट हो सका है ? क्‍या उसका हृदय 
कुठित रह सका है ?--पवनजयके इनकारको फेलकर भी वह उसे अस्वी- 
कार न कर सका है । उसने अपने आप ही समझौता करके राह निकाल 
ली थी। नियम उसका अचूक है कि दो-चार दिनमें वराबर वह यहा 
आ हो जाता है, पवनजय हो या न हो । यदि मिले तो कैफियत नहीं 
तलब करता, न अपनी हित-चिताकी घोषणा ही किया चाहता है | यंदि 
हो सके तो पवनका सेवक होकर, उसके छोटे-मोटे कामोका सहयोगी हो 
जाना चाहता हे । 

प्रासादके नवम खडके कक्षोमें जहा लोकोकी रचनाएँ हे, वही इन 
दिनो पवनजय अपने सपनोको रूप-रग देनेमे व्यस्त रहते है । वहा पहुँच- 
कर प्रहस्त चुप-चाप उनके कामकी गति-विधिको समभ लेता है। अपने 
लायक कोई काम चुनकर मौन-मौन उसमें जुट जाता हैँ । कभी उसे 
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पता त्रगता कि आज पवनजय छत्तके किसी मेरु-कक्षमें बद है, तो वह कभी 
ऊपर जानेकी चेष्टा न करता । वाहरसे ही लौटकर चुपचाप चला जाता । 
यदि उसके सामने ही पवनजय कभी वाहरसे लौटते और वह प्रतीक्षामें 
होता, तो वह यह कभी न पूछता कि कहासे आ रहे हो ?” पवनजय 
कोई गभीर तत्वकी वात कहते, तो वह मुस्कराकर, उसे सहज स्वीकार 
कर चुप हो रहता ! 

उसे बात-बातमे एक दित पवनजयसे यह भी पता लगा था कि 
विजयारबंकी मेखलामें कई विंद्याधघर नगरियोंके राज-कुमारोसे उसकी 
मित्रता हो गई है । उनसे उसे कुछ दुर्लभ विद्याए भी प्राप्त हुई है । और 
कभी-कभी एक प्रसन्न आत्म-तृप्टिका कटाक्ष करके वह आवेशमे कहता--- 
“याद है न प्रहस्त, मेने उस दिन मानसरोबरके तटपर तुमसे कहा था--- 
कि वह दिन दूर नही है जब नाग-कन्याओरो और गधर्व-कन्याओका लावण्य 
पवनजयकी चरण-घूलि बननेंकी तरस जायगा !', उस विनके 
स्वागतके लिये तैयार हो जाओ, प्रहस्त । श्रव उसी यात्राके लिये महा- 
प्रस्थान होनेवाला हैं ।/_* 

और ञआराज प्रहस्त जब पवनजयसे मिलने जा रहा है तो एक 
राज-कर्तव्य लेकर जा रहा हैं (--जवूद्वीपके राज-घरानोमे यह बात 
अब छुपी नहीं थी कि आदित्यपुरके युवराज पवनंजयने, परिणयके ठीक 
वाद ही नवपरिणीता युवराज्ञी भ्रजना का त्याग कर दिया था। कुछ 
दिनो प्रतीक्षा रही, पर देखा कि कुमारका मन फिरा नही है | तब भ्रनेक 
दूर देशों और द्वीपातरोसे विवाहके सदेशे और मेंटें लेकर राजदूत आादित्य- 
पुरमे आने लगें । आये दिन आतिथ्य-शालामें एक-दो राजदूत इस प्रयो- 
जनके अतिथि अवद्य पाये जाते । लबे अतरालोसें जब कभी पवनजय 
माता-पिताके चरण छूने या उनसे मिलने आते, तो राजा और रानीने 
अकेलेमे और मिलकर, पवनके हृदयको पकडनेके हर प्रयत्त कर देखे 
है । पर वे सफल नही हो सके है । या तो पचनजय मौन रहते है, या' 
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फिर कोई कौतुक करके, अयवा भ्न्योक्ति-दृष्टात देकर वात बदल देते 
है । माकी बातको तो वे बिनोदमे ही उडाकर हेंस भी देते है। मा इस 
गठीले बेटेको खुलकर हँसते देवकर ही मानो परितोष कर लेती है, और 
आगेका आग्रह-अनुरोध उसका मानो निर्वाक्‌ हो जाता है । 

तब आज प्रहस्तको महाराज और महादेवीकी श्राना हुई है कि वह 
इन आये हुए राजकुमारियोके चित्रोको लेकर पवनजयके पास जाये । 
उसे दिखाकर उसके हृदयका भेद पाये । और अपना साश प्रयत्न लगाकर 
वह, पवनजयकी अनुमति, दूसरें विवाहकें लिये ले आये। वह राज- 
कर्तव्य लेकर जा रहा है, पर वह भ्रच्छी तरह जानता है कि वह हेंसी पराने 
जा रहा है। पवनजयकी कविताको उसने कौनसा दर्घन दिया था, वह 
रहस्य कौन जानता है ? महाराज और महादेवीको भी उस सववा 
वया पता है ? उनके निकट तो वह तारुण्यका हठीला श्रभिमान ही श्रधिक 
है, जिसे किसी अनहोने लावण्यकी खोज है, और उम्नके बीतते हुए 
निरथ्थंक वर्षो्में वह आप कही ढीला हो जायगा । 

नवम-खडपर कोनेके उस अठकोने कक्षमें श्राज प्नजय काममें 
व्यस्त थे। वे कई दिनोसे यहा अपने ही स्वप्न-कल्पनाके अनुरुप ढाई- 
द्वीपकी रचनाको सागोपाग कर रहे है । सूचना पाकर पवनजयने प्रहस्तको 
ऊपर ही बुला लिया। प्रहस्त इस कमरेमें पहली ही वार श्राया है । देखा 
तो, देखकर दग रह गया । विद्ञाल धातु-स्तवकोमे कई प्रकारकी गूधी 
हुईं चिकनी मिट्टियाँ सजी हे। चिन-विचित्र पापाणो, मणियो भौर 
उपलोके ढेर चारो ओर फैले हे। देश-देशकी रग-विरगी धूलि भर 
वालुका विललौरके करडकोमें चमक रही है। शख झौर सीपोके 
बडें-वडे चपकोमे अनेक रगोकी राशिया फैली हे। जो रचना हुई 
है उसमें अद्भुत रग-छठा और बारीक रेखाशोमे, वडें ही कौशल 
और कारु-कार्यके साथ, प्रकृतिकें विस्तारकों, अवकाश और सौंदर्यको 
बाघनेका प्रयत्व अ्रविराम चल रहा है। पृथ्वी, पर्वत, समुद्र झीर 
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आकाभोकी सारी दुलंध्यता कुमारकी तूली' और उँगलियोके बीच खेल 
श्ही हँ। 

मानों कोई बडा रहस्य एक बारगी ही खोल दिया हो, ऐसे 
गौरवकी मुस्कराहटसे पवनजयने प्रहस्तका स्वागत किया । प्रहस्तके 
मनमें एन्गएक प्रब्त उठा--बह महाणिल्प-व्यापार, यह कलोद्भावना किस 
सिये ? अह-भोगमें वदिनी होकर यह कला आखिर कहा ले जायगी ?२ 
ये रंग भोर रेखाएँ, मानो फेंलकर जडित हो गई हे---उनमें जीवनके प्रवाह- 
की'सजीवता नही हैँ। ज्ोकका क्षेत्र-विस्तार इसमें बंध भी आये, पर क्या 
जीवनकी इयत्ताका मान इसमेंसे उपलब्ध हो सकेगा ? पर समय-समयपर 
आकर क्या उसने, इसी रचनाके वृहद्‌ आयोजनमें मदद नही की है ? 

प्रहस्त वोला कुछ नही, सोचा कि रास्ता कौतुकका ही ठीक हैं । 
उसने राजकन्याओ्रोके वे चित्र-पट खोल-खोलकर, कमरेमे आस-पास 
आवारोंपर टेंगे मान-चित्रोके ऊपर फैलाकर ढाँग दिये। अ्रनायास एक 
कटाक्षसे पत्रचजयने देख लिया, फिर आखें तूलीकी गतिमें लीन हो गई ॥ 
अपने बावजूद वें मुस्करा आये। प्रहस्तने मुह मलकाकर धौरेसे कहा--- 

“लोककी इस विराट रचनाके बीच अब तुम्हें हृदय स्थापित करना 
है, पवन ! इस सबके स्नरप्टा और द्रप्टाको केंद्रमें अपना करोखा बाघना 
हैं। चुनो, . ! जीवनके इन प्रवाही रूप-रगोकी धारामें अपनी 
तूलिका डुवा दो, और उस केंद्रका अकन कर दो” 

पवनजयकी वे तल्‍लीन झाखें उठ न सकी । उसी तन्मयतामें ईपत्‌ 
अू उचकाकर वे बोले-- 

“ख्प्टा और द्रष्टा इस रचना में कहा नहीं है, जो किसी विशिष्ट 
चिंदुपर वह अपनेको स्थापित करे ? और अपनेको उद्घोपित करनेका 
यह आग्रह ही क्या अपनी अ्रसामर्थ्य और सीमाका प्रमाण नही है ? 
पर अपने सतोपके लियें तुम चाहो तो देखो, प्रहस्त, वह दक्षिण 
विजयाबंकी सर्वोच्च श्रेणीपर है--अजितजय कूट ! वह प्रासाद नही 
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है, प्रहस्त, और न वह वातायन है । वह कूट है, चारो ओोरलने 
खुला, श्ररक्षित, प्रकृत ! झ्ाकाग्की श्रनत नौलिमा उसके पाद- 
मूलमे लहरो-सी श्राकर टकरा रही है। वही है द्वप्ठाफ़ें श्रुवासनका 
प्रतीक | 

प्रहस्तने देसा कि फिर विवादकी भूमिका समृस है । नहीं, श्रपनी 
चुद्धिपरर आज वह धार नहीं आने देगा। वह तर्क नहीं करेगा। और 
हृदय ? नहीं, उसकी कुजी उसके पास नहीं है। उसे वर्तव्यका 
सहारा है और वह उससे बेंधा भी है । जो भी इस व्यावहारिकतामे वह 
ओचित्य नही देखता, फिर भी वातको ठोस भूमिपर लाकर ही निस्तार 
है । पर कितना ज्वलत और वेधक है वह यथाय॑ । अपने बावजूद प्रहस्तके 
हृदयका उभाड फूट ही तो पडा--- 

“मैया पवन, भव और हमारे हृदयोकों मत कुचलो, श्रव और अपने 
आपको यो मत रोदो ।. नही, यह वर्बर व्यापार अब में नही चलने 
दूगा। अपने ऊपर झौर किसीपर तुम्हे करणा नहीं हुई, पर अ्रपनी 
भाके हृदयको अपने इस मूक श्रत्याचारसे अ्रव मत बीधो । वह दृष्य 
बहुत ही त्रास-दायक और श्रसह्मय हो गया है। और भैय्या, जीवनमें 
एकात निरचय-नयकी दृष्टि लेकर ही हम नही चल सकते । वह निदचया- 
भास हो जायगा। तब तत्वके यथार्थ स्वभावक्री ओटमें हम अपनी' 
दुर्बलताझ्रोको प्रथ्रय देने लगेंगे | वह फिर एक आझ्रात्म-घबातक छठद्य-व्यापार 
हो जायगा। जीवनके तात्विक यथार्थको व्यवहारक सापेक्ष अ्र्थोि 
देखना होगा, और प्रसगके अनुसार भ्रपना देय देकर जीवनकी धाराको 
अविह्तिन्न रसना होगा ।” हु 

पवनजयकी काममे लगी आसे और भी विस्फारित हो गई है । 
उनके झ्रोठोकी मुस्कराहट और भी फैलकर अपने विस्तारमे प्रहस्तके 
कहेंको शून्य-वत्‌ कर “देना चाहती है। वे बोले कुछ नही, अविचलित 
अपने काममें सलग्न रहे । प्रहस्तको लगा कि वह फिर अपनी दी हुई 
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राहमें जो भटकन झा गई है, उसे दुरुस्त करनेमें लग गया है । फिर उसने 
अपनेको रोका और सीधा प्रइत किया--- | 
“जैय्या पवन, तुम्हारी हँसी ही मेरे लिये बहुत है । हा, सुनो, मेरी 
तरफ देखो--कितने ही राजदूत आ-अभ्राकर,लौट गये हे, कितने ही अभी 
भी अतिथि-शालामें प्रतीक्षमाण है। मा और पिता तुम्हारे हृदयकी 
थाह न पा सके | तब वे कया उत्तर देते ? इस बार उन्होने फिर 
मुभे ही भेजा है। यही विश्वास करके कि में तुम्हारे हृदयके निकटतम 
हैं, में ही तुम्हें मानसरोवर पर विवाहके लिये राजी कर लौटा लाया था, 
और इस वार भी दूसरे विवाहके लिये तुम्हारी अनुमति में ही ला 
सकूगा । जो एक भूल मुभसी हुई है, उसका प्रायश्चित्त यह दूसरी भूल करके 
ही शायद मुझे करना होगा ? उनके विव्वासकों में क्या कहकर झटका 
दू ? वह निर्देयता भी तो मुझसे नही हो रही है। भव मेरा दावा तुम्हारे 
ही समुख है, पवन, श्रव अपना हृदय मुझसे न छिपाओ । या तो मेरे 
इस अभागे हृदयको काटकर यही दो दूक करदो, या अपने मर्मकी 
व्यथा मुझसे कह दो ॥” पवनजयका अकातर चित्त, इस आवेदनसे 
हिल उठा । उनका सारा अत करण आई हो झआया। पर इस 
आद्रताका उन्होनें उपयोग कर लिया । खिडकीमेंसे दृष्टि आकाणपर 
थमी है, अपनी उगलियोपर तूलिकाकों नचाते हुए पवनजय बोले--- 
“मेरे एकमात्र आत्मीय ! क्‍या तुम भी मेरे मनकी व्यथाको इतने 
दिनो तक अनदेखी ही करते रहें हो ? क्या तुम भी, प्रहस्त, उसे कोरा छल' 
और खिलवाड ही समभते रहें ही ? जो चरम जिन्ञासाकी वेदता तम्हीनें 
मेरे किशोर प्राणमें एक दिन सेजो दो थी, उसीको आज तुम अस्वीकार 
करोगें, प्रहस्त ? जानता हू, तुम्हें कितनी ही बार मेने चोटोें दी हे, मेने 
तुम्हें ठेला है, तिरस्कार और वेदना दो हैं, उसके पीछे क्या यही दात़ा 
और खीज नही थी, कि अरे तुम! अपने ही दिये दुखकों देकर 
भूल गये हो, और अब लोकाचारके रक्षक होकर उसे मिथ्बा कहा चाहते 


न 
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हो-? तो मुझे चुप हो जाना है, अपनी व्यथाको तुम्हें दिखानेका कोई 
नाटक मूकसे नही हो सकेगा, प्रहस्त |” 

“जानता हू, पवन, मेरा अपराध अक्षम्य हँ--पर छोडो उसे। 
उसका प्रायदिचत्त औरोको दुख दिलवाकर तो मुझसे नही हो सकेगा। 
हा, तो महादेवीको तुम्हारा क्या मन्तव्य मुझे जाकर कहना है, वही 
तुमसे सुनना चाहता हू ।” 

“प्र तुम्ही मेरी तकलीफको नही समभझोगे ? तुम्ही उसकी उपेक्षा 
करके मुभसे उत्तर चाहोगे ? खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा। मासे 
कहना, प्रहस्त, कि अपनी व्यथा में अपनी मा तक नहीं पहुचा सका, 
उसके लिये मुझे पर्याप्त दुख है । पर मुक्तिके मार्गमें निमंम होकर ही 
चला जा सकेगा। माता-पिताका मोह भी तब एक दिन त्याज्य ही 
हो सकता है ! कहना कि अपने अ्रभीष्टकी खोजमें जा रहा हू । वे 
दुखी न हो। उनका पुत्र उनके आश्ञीर्वादकों विफल नही करेगा, और 
उनकी कोखको नहीं लजायेगा। वे उसे हफपं-पू्वेंक सिद्धिकी खोजमें 
जानेकी आज्ञा दें। कल रात में उनसे मिलने गया था। जीमें 
आया कि अपनी वात उन्हें कह दू, पर कह ने सका--उनका बह चेहरा 
देखकर, !” 

“अब कहा जाना शेष रह गया है, पवन ?” 

“इस भ्रइनका क्‍या उत्तर दूँ, प्रहस्त ? इसका उत्तर तो चले ही 
जाना है। भर देख रहे हो इस रचनामें, वह है मानुपोत्तर पर्वत 
ढाई द्वीपोको पारकर वहातक मनुष्यकी गति हैं। कालोदधि समुद्रकी 
जगतीको चारो ओर मडलाकार घेरे हुए वह पृष्कर-वर-द्वीप है, और 
उसके बीच पडा है वह मानुषोत्तर पवेत । जानेकी वात क्या पूछ रहे 
हो, पृथ्वी तो उदयाचलसे लेकर अ्रस्ताचलतक घूम आया हू, प्रहस्त ! 
पर, क्या अभीप्ट मिल गया है ? और उसके पहले विराम कहा ? अब 
समुद्रोका आमत्रण है, उन्हें मी पार करना होगा । इस आकर्षणम ही 
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आप्ति छुपी है, प्रहस्त ! दिशाओोमें मुक्ति स्वयं वाहें पसारकर मानो 
पुकार रही हैँ । अब तौरपर कैसे रुका जा सकेगा ? श्रव मुहूर्त-क्षण 
झा पहुचा हैँ । मुझे जाना ही चाहिए, जाना ही होगा ” 

“पहले इधर देखो, पवन, तुम्हारी योजनार्के मान-चित्रोके ऊपर 
हीकर एक दूसरा ही लोक तुम्हारी राहमें आ गया हूँ । उसे पार किये 
बिना क्या उन समुद्रोतक तुम पहुच सकोगे २” 

ओह, इन चित्रोकी रूपसियोकी कहते हो, प्रहस्त ? एक साथ 
सवको पाकर भी मेरा मन इनसे न भर सकेगा ! मेरी वासनाकों 
इस रूप-सीमामें तृप्ति नही है, प्रहस्त ! नही, इन तटोंमें श्रव और में 
लगर न डाल सकूगा । शरीर-शरीरके बीच वाधा है, मायाकी चकाचौध 
हैं, वचना है और तृप्णाकी आरत्तंता है, हाथ पडता है केवल एक विफल 
पीडन । जो इसमे है, वह उसमें नही है । हर रूपमें कही न कही कुछ 
नही हैं । बस वह कुछ', जो विच्छिन्न हो गया है, उसीका एकाग्र और 
समग्र भोग मुझे एक समयमे ही चाहिये। मुझे अ्रनत सौदये चाहिये, 
प्रहस्त, मुझे अक्षय प्रेम चाहिये,--वह कि जिसमे फिर विछडन नही 
है ! शरीरकी तुच्छ तृप्तिके बादकी विफलता मुझे अपनानेको कहते 
हो ? जो क्षणिक तृप्ति, अनत अतृप्तिको जन्म देती है, वह हेय है। 
वह मेरी तृप्ति नही है, और वह मुझे नही चाहिये। इसीलिये जाना 
है, प्रहस्त, उसी परम तृप्तिकी ओर---उसीका यह आकर्षण है । उसकी 
अवज्ञा कैसे हो सकेगी ?” 

“तो क्या वह यो किसी वॉहरकी यात्रासे पाई जा सकेगी ? और 
क्या, तुम्हारी कोई निश्चित यात्रा-योजना भी बन चुकी है, पवन ? यदि 
है, तो क्या वह में जान सकूगा २?” 

हँसते हुए पवनजय उत्साहित हो आये---वोले---उसीका आयोजन 
तो है यह रचना, पवन ! पर, हा तुम्हे नही पता था। वह देखो हिमवान 
पवृतके मूलमें, वुषमाकार मणि-कूटके मुखमें होकर चद्रमा-सी घवल 
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गगाकी धारा गिर रही है। श्नेक कूटो और सरोवरोके तोरण 
पार करती, अनेक भू-प्रदेशोको सौंदर्य-दात करती, विजयाधेके 'रजत- 
प्रदेशमें आकर ज़रा सकुचित होती हुईं, विजयाधेके गुफा-द्वारमें वह 
भुजग्रिनी-सी प्रवेश कर गई है। रूपाचलकी गुफाके वज्-द्वारमे प्रवेश 
करते समय, वह आठ योजन विस्तार पा जाती हैं। और देख रहे 
हो, वे गगा भौर सिंधु नदिया जहा जाकर लवणोदधि-समुद्रमें मिली हे, 
उनके वे रत्न-तोरणओऔर वे तट-बेदिया दीख रही हे। भरत-क्षेत्र और 
जवु-दीपके सभी भू-प्रदेशोको प्रणाम करते हुए, उन तोरणोतक पहुच 
जाना हैँ । और फिर है, लवण-समुद्रकी वे उत्ताल लहरें। उसमें कौस्तुभ- 
पर्वतको धारण किये हुए वह सूर्य-हीप है, और उससे भी परे चलकर वे 
समागध, वरतनु और प्रभास द्वीप हे । देख रहें हो न प्रहस्त ?” 
“हा, जो है वह तो नैसगिक है, पर वह है इसीलिये गम्य है और 
तुम्हारी तृप्तिका मार्ग उसीमे होकर है, यही नही समझ पाया हू ! 
पर पवन, देख रहे हो वह उत्तर भरत-क्षेत्रके बहु-मध्य भागमें वृषभ-गरिरि 
पर्वत खडा है, जहा आकर चक्रवरतिका मान भी भग हो जाया करता है । 
पट खड-विजयके उपरात, नियोगके झ्नुसार, जब चक्रवर्ती इस वृषभ-गिरि. 
पर्वतकी शिलापर अपनी विजयके चिह्त-स्वरूप अपने हस्ताक्षर करने 
आता है, तो पाता हैं कि उस शिलापर नाम लिखनेकी जगह नही है ! 
उससे पहले ऐसे अ्रसस्य चक्रवर्ती इस पृथ्वीपर हो गये हे और वे सभी 
उस शिलापर हस्ताक्षर कर गये हें । तव यह नया चक्की भी अपनेसे पहलेके 
किसी विजेताका नाम मिटाकर वहा अपने हस्ताक्षर कर देता है, और 
यो अपनी विजयके बजाय अपने मानकी पराजयकी ही हस्त-लिपि लिखकर 
वह चुप-चाप वहासे लौट भ्राता है।._ पर, खैर, वह तो तुम जानो । 
लेकिन, तुम्हारा मार्ग भेरी कल्पना की पकडमें नहीं भरा रहा है । 
हा, तो महादेवीको जाकर मुझे क्या यही सब कहना है, पवन ? ” 
हा, प्रहस्त, यदि मेरी वेदनाको तुम इनकार नही करते हो--श्रौर 
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भैरे सखा हो, तो मेरे मनकी इस कथाको मा तक पहुचा देना, और कहनेको 
कुछ दोष नही.है. . / 

, कहकर तुरत पवनजय, बिना कुछ कहे चुप-चाप वहासे चल दिये । 
प्रहस्तने वे चित्रपट समेटे और म्लान-मुख अपने रथपर झाकर बैठ गया ! 
रास्तेमें वह सोच-सोच कर हार गया कि हाय, क्या कहकर वह माके हृदय- 
को परितोष दे सकेगा ? 
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एक वर्ष बाद. 

विजयाधके पार्व॑त्य प्रवेश-तोरणपर युद्ध-प्रस्थानके दुढ़ुभि-धोष गरूज 
रहें हें । आयुघशालाओसे दिशा-भेदी शखनाद रह-रहकर उठ रहेह॑ । 
तुरही और भेरीके स्वर-सघानमें योद्धाओको रणका आमत्रण है 

अपराह्ककी अलसता एकाएके विदीर्ण हो गईं। श्रभी-अभी शब्या 
त्यागकर पवनजय उठ बेठे हे । प्रासादके चतुर्थ खडमे, पूर्वीय वरामदेके 
रेलिंगपर आकर वे खडे हो गये । दीखा कि विजयार्धके भ्ररिजय-कूटपर 
आदित्यपुरकी राज-पताका वेग-पूर्वक फहरा रही है। प्रस्थानोन्मुख 
रथोकी जो सरणिका दूरतक चली गई है, उनके मणि-शिखर और ध्वजाए 
सलान पड़ती धूपमें दमक रही है । उठते हुए धूलके वगूलोमें अश्वारोहियो- 
की व्वजाए दीख-दीखकर विलीन हो जाती है । कवच, शिरस्तराण और 
शस्नोके फलोसे एक प्रकाड चका-चौध पैदा हो रही हैँ । हस्तियोंकी 
चिंघाड और अदश्वीकी हिनहिनाहटसे पृथ्वों दहल रही है । भूगर्भमें कप 
है, और आकाश आातकित है । 

तुरत एक प्रतिहारीको वुलाकर, कुमारने इस अप्रत्याशित युद्ध 
चोषणाका कारण पूछा | मालूम हुआ कि पाताल-द्वीपके राक्षस-वंशीय 
राजा रावणने श्रपने देवाधिप्ठित रत्नोके गवेंसे मत्त होकर वरुण-द्वीपके 
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राजा वरुणपर आक्रमण किया है । शुरूमे जब वरुणकी सेनाए रावणकी 
सेनाओसे पराड्मुख होने लगी, तो वरुण स्वय युद्ध-क्षेत्रम उतर पडा । 
उसने रावणके देवाधिष्ठित रत्नोकी अवहेलाकर उसके बाहुबलको ललकारा 
है । रावण स्वय उसके समुख लड रहें है | युद्ध बहुत भीषण हो उठा 
है । आदित्यपुर वर्षसि पातालाधिपतिकी मैत्रीके सूतरम बधा है । रावण- 
का राजदूत सदेदा-पत्र लेकर आया हैं। आदित्यपुर और विजयाव्के 
अन्य कई विद्याधर राजा रावणके पक्षपर लडनेके लिये श्रामत्रित किये 
गये हे । उसी युद्धपर जानेके लिये श्राज श्रादित्यपुरके सीमातर पर सैन्य 
सज रहा हूँ । महाराज प्रह्लघाद स्वय कल सैन्यके साथ सम्रामको प्रस्थान 
करेंगे आदि-श्रादि। कुमार सुनकर झातुर हो श्रायें । सकेत पाकर 
प्रतिहारी चली गई । 
रण-वाद्योका घोप चुनौती दे रहा है। शखनाद श्रौर तूर्य-नादसे 
कुमारका वक्ष हिल्लोलित हो उठा। धमनियोका जडित रबत श्रदम्य 
वेगसे लहराने लगा । त्वरापूर्वक वे लवे डग भरते हुए वरामदेमे टहलने 
लगे | शरीरकी शिरा-शिरासे भूज उठा. युद्ध युद्ध युद्ध। 
मास-पेशिया कस-मसा उठी। रक्त्त-अ्धियोमे एक खिंचाव-सा हो रहा 
हैं । हृदयको घुडी तन रही है, मानो टूट जायेगी। . भ्ोह, वर्षोके 
प्रमाद और मोहसे विजडित ओर विषाक्त हो गया है यह रक्त । 
इसे टूटना ही चाहिये, इसे वहना ही चाहिये 
युद्धका प्रयोजन, उसका पक्ष, उसकी नैतिकता यह सब पवनजयके 
लिये गोण है। प्रधान है युद्ध-युद्ध जो जीवनके ससरणकी माग 
बनकर प्राणके द्वारपर टकरा रहा है।. नही, इस सप्रवाहका अवरोध 
जीवनकी अवमानना है, वह पाप है, वह पराभव है। इससे वचकर 
भागा नहीं जा सकता, इससे मुह नही सोडा जा सकता | प्रगतिके शूल- 


प्थपर वक्षका रक्त टपकाना होगा, उसीसे अभिसिचितकर उसे पृष्पित 
करना होगा 
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- , , हा, उसने दिग्विजयी भ्रमण किया हैं। समस्त जवु-द्वीपकी 
पृथ्वी उसने लांघी है । गगा और सिधुके प्रवाहोपर उसने उन्मुक्त सत्रण 
किया है। लवणोदधिके प्रचड मगर-मच्छोको वश करते हुए उसकी 
उत्ताल तरगोपर उसने आरोहण किया है । सूर्य-द्वीपमे कौस्तुभ पर्वतकी 
घडापर खड़े होकर उसने वलयाकार जबु-वृक्षोकी श्रेणियोसे मडितत 
जंबृद्दीपको प्रणाम किया है ! 

प्र॒ मनकी विकलता वढती ही गई है, वह और भी सघन और 
तीत्रतर होती गई है। मानों मिट जानेकी एक अनिवार और 
दुर्दाम लालसा प्राणोकों अहरनिश बीघ रही है । कौस्तुभ पर्वतके शिखरपर 
जब वह खडा था, तो एक वारगी' ही उसके जीमें आया कि एक 
छलाग भरकर वह कूद पडे और लवणोदधिकी' उन फेनोच्छृवसित, भुजगा- 


कार लहरोका आलिंगन कर ले उद्श्नात, दिद्दमूढ-सा वह 
घून्वयमे हाथ पसारकर जड हो रहा। नहीं, उसे चाहिये प्रतिरोध, 
संघर्ष, विरोध . .। पर्वत, नदी, समुद्र, पृथ्वी और यह महाशूच्य, 


कोई भी तो वह प्रतिरोध नहीं दे सका, जिससे टकराकर, सघ्षित 
होकर, हृदयकी यह दुर्दम्य पीडा शात हो लेती । प्रगतिका मार्ग सघप॑में 
होकर है, विरोधमें होकर हैँ। अवरोधसे टकराकर ही' प्रक्रियाकी 
वह चिनगारी, मर्मकी इस चिर पीडाममेंसे फूट निकलेगी ।. इस अध 
पीड़ाकों निर्गति देनी होगी, उसीमें छिपा है विकासका रहस्य । उसे 
चाहिये आज कुछ ठोस, मासल, जीवित प्रतिरोध-विरोध, जहा वह 
अपने इस उद्देगको मुक्ति देकर, प्रगतिका उल्लास बनायेगा । 


« - और यह युद्ध समुख है. । आज आया है वह भैरव 
निमत्रण हा-हा, पाशवका भैरव निमत्रण। उसीको कुचलकर 
मानवत्व स्थापित और सिद्ध हो सकेगा । युद्ध हिंसा. 


रक्‍क्तपात, निष्काम और निर्मम रक्‍तपात . केवल नग्न दाक्तियोका 
लोह-घर्षण ? माना कि अहिसा है, पर क्या वह फूलोका पथ 
ह्‌ 
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है ? मौतके मुहमें, दुर्दात हिसाकी डाढमें, असि-धाराके पानीपर उस 
अहिसाको सिद्ध होना पडेगा। शस्त्रोकी घारोको कुठितकर अरहिसाको 
अपनी अमोघताका परिचय देना होगा, अपनी सूक्ष्म आत्म-वेधकताको 
प्रमाणित करना होगा । तब शस्त्रकी सीमा जान लेना जरूरी है । 
प्राण ले सकने और दे सकतनेकी श्रपनी साम्थ्यंका स्वामी हमें पहले हो 
जाना है । तब हमें जीवनके मूल्यकी ठीक-ठीक प्रतीति हो सकेगी, और 
तभी हम उसके चरम-रक्षक भी हो सकेंगे। तब होगी अहिसाकी 
प्रतिष्ठा, और तव जस्त्रोके फल हमारी देहमेंसे पानीकी तरह लहराकर, 
कतराकर निकल जायेंगे | 
कर्म-चक्रको तोडनेके पहले वाह्म शक्तियोके विरोधी दुश्चक्री- 

को तोडना होगा । क्षत्रियकी बाहु बहुत दिनोसे श्रकर्मण्य पडी है, अब 
और भूलुठित वह नही पडी रहेगी। हथेलियोसे भुजाए ठपकारकर 
कुमारने फडकन अनुभव करनी चाही, पर पाया कि शून्य हे, स्वाभा- 
विक प्रस्फूतिकी कपन और फडकन वहा नहीं हैं । एक आत्म-नाशका 
हिल्‍्लोल है, जो मथ रहा है--कुछ टूटना चाहता है, नष्ट होना चाहता 
हैं। उन्नत वक्षपर योद्धाका हाथ गया, हृदयमें दीप्त, ज्वलत उल्लास 
नही है। हैँ एक हल, एक पके हुए फोडेकी पीडा। एक आसुरी उत्साह से, 
उद्देगसे, कुमार भर आये. श्रोह, दु सह है यह, जाना ही होगा 

“कौन है है 0 

पुकारा कुमारने । द्वारोसे दो-चार प्रतिहारिया आकर नत हो गई । 

तुरुग वैजयतको युद्ध-सज्जासे सजाकर तुरत प्रस्तुत करो” 

श्राज्ञा पाकर अतिहारिया दौड गईं। आयुध-शालामे जाकर योद्धाने 
कवत और उदस्त्रोसे अपना सिगार किया! 

श्रीर सध्याकी मद पडती धूपमें दूरपर दीखा--बैजयत तुरुग- 
पर जस्ननसज्जित कुमार उडे जा रहें थे। पिगल-कोमल किरणोसे 
भिरस्त्राणके हीरोमे स्फूलिय उठ रहे थे । 
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दिनभरसे महाराज अपने मत्रियोके साथ मत्रणा-गृहमे बद थे । 
सुद्ध-चालनप्र गभीर और श्रति गुप्त परामर्श चल रहा था। पवनजय 
घोडेसे उतरकर ज्योही द्ारकी ओर बढे, सेवक राजानाकी बाधा उनके 
समुख न रख सके । द्वार खुल गये । 

अगले ही क्षण कुमार महाराजके समुख थे। देखकर राजा और 
मत्रीगण आइचय्यंसे स्तब्ध, मुग्ध और निर्वाक्‌ हो रहे | एक पैर सिंहा- 
सनकी सीढ़ीपर रखकर पवनजयने पिताके चरणोमें अभिवादन किया, 
फिर कर-वद्ध आवेदन किया--- 

“आ्राज्षा दीजिये देव, रणागणमें जानेकों सेवामें उपस्थित हू। 
पवनंजय इस युद्धमें सैन्यका सचालन करेगा। अपने पुत्रके भुजवलका 
निरादर न ही देव, उसके पुरुषार्थती लोकमे अवमानना न हो, यह 
ध्यान रहे । उसे अवसर दीजिये कि वह अपनेको आपका कुलावतस 
सिद्ध कर सके, अपने क्षात्र-तेजपर वह समस्त जदवुद्वीपके नरेंद्रमडलका 
शौर्य परख सके ! मेरें होते और आप रणाग्रणमें जाये ? वीरत्वके 
भालपर कालिख लग जायगी । वशका गौरव भू-लुठित हो जायगा। आज्ञा 
दीजिये देव, इसमें दुविधा नही होगी ,. 

“साधु, साथु, साथु !” कहकर वृद्ध मत्रियोनें गभीर सिर हिला 
दिये । भीतर-भीतर गृज उठा--दिव पवनजयका वचन टलता नही 
है ।” महाराजकी आखोंमें हर्षके आसू छलक आये । स्नेहके अनुरोधमें, 
रुंधे कठकी अस्फुटित वाणी रुक न सकी--- 

, तुम्हारा अभी कुमार-काल है बेटा--और फिर तुम 

बीच ही में पवनजय बोल उठे--- 

“यह दुलारका क्षण नही है, देव, क्षत्रियके समुख कठोर कततेव्य- 
विचार है, और सव अग्रस्तुत है। आशीर्वाद दीजिये कि पृवनजयका हदस्त्र 
अमोध हो, वह अजेय हो मौतके समुख भी [हर 

और फिर भूककर पवनजयने पिताके पाद-स्पर्श किये। पुत्रके 
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सिरपर हाथ रखकर सुखसे विह्नल पिता केवल उतना ही 
कह सके--- 

“समूचे विश्वकी जय-लक्ष्मीका चरण फरो, बेटा ! /” 

और बूढी श्राखोके पानीमे अनुमति साकार हो गई । 


[ १६ ] 


वसत ऋतुकी चादनी रात खिल उठी है । अभी-प्रभी चाद तमावकी 
बनालीपरसे उग आया हैं। पूर्णिमाका पूर्ण चद्र नहीं है, होगा शायद 
सप्तमीका खडित और वकिम चद्र ! 

धूप-गधसे भरे अपने कक्षमे, इष्ट-देवके समुख जब अजना प्रार्घनासे 
उठी, तो भरोखे की जालोसे वह चाद उसे अचानक दीखा। नीचें था 
तमालोका गभीर तमसा-वन । अजना को लगा कि कौन गर्वीली, वकिम 
चितवन अत्तरमें बिजली-सी कौध गई 

वह उठी और बाहर छ्तपर आ गई । रात्षिके प्राण सुखसे 
ऊमिल हे । रजनोगधा, माघवी झौर मौलश्रीके कुजोंसे फैलती सौरभमें 
जन्मातरकी वार्ता उच्छुवसित हो रही है ।--नारिकेज-वनके श्रतरालोमे 
पुडरीक सरोवरकी लहरें वैसी ही लीला भौर लास्पमें लोल भ्रीर 
चचल हूँ । दुरत हे वे--जल-कन्यायें | ऐसी कितनी ही वसत, शरद, 
और वर्षाकी रात्रिया उनमें होकर निकल गई है, पर वे लहरें 
तो हे वैसी ही चिर कुमारिकाएँ | कौन छीन सका है उनका वह 
वालापन ? 

अजनाका मत, जो स्मृतियोकी एक घनीभूत ऊप्मासे घिरकर 
श्राहत हो रहा था, अप्रतिहत भावसे उठकर चला गया उन वयहीन 
जल-कन्याझ्ोके देशमें । नही, वह भवकी विगत मोह-रानिमे नहीं 
भटकेगी--नही ढोयेगी वह स्मृतियोका वोका । वह नही होगी प्रतीतसे 
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अभिभूत और आवृत । अमलिन, शुअ्र--वह तो वैसी ही रहेगी अवध 
, और अनावरण, अपने ही आत्म-रमणमे लीलामयी-लास्यमयी । 

कि एकाएक दुष्टि फिर चाद की ओर खिंच गई। कि उसी चितवनके 
सॉनने, उसी भगिमाके गौरवने श्रतरको वीघ दिया। सौरभकी एक 
अतहीन श्वास प्राणमेंसे सर-सराती हुई चली गई | 

ओह, वाईस वर्ष बीत गये, तुमने सोये या जागते किसी आधी- 

रातमें भी द्वार नही खटखटाया। कभी खटका सुनकर मनकी हठको 
न ठाल सकी हू तो आतुर पैरोसे आकर द्वार खोला है और पाया 
हैं कि बाहर हवायें खिल-खिला रही है और भाड हँसी कर रहे हे । 
पर श्राज कौन हो तुम, जो इस एकात साम्राज्यके द्वारकी अ्गलासे मन- 
मानता खिलवाड कर रहें हो ? पर सम्राज्ञी स्वय तुम्हारे इस ऐश्वर्य- 
साम्राज्यसे निर्वासित हो गई है। वह चली गई है परे, बहुत दूर, 
क्योकि तुम्हारी इस महिमा और प्रतापको भेलनेके लिये वह बहुत क्षुद्र 
थी---बहुत असमर्थ | इसीसे उसे चले जाना पडा--अभ्रव क्यो उसका 
पीछा कर रहें हो ? 

चारो ओर प्रसरे चादनी-स्तात उद्यानमें अजनाकी दुष्टि दौड़ 
गई | वन-घटाओों और कूजोका पुजीभूत अधकार चादनीके उजालेमे 
अनेक रहस्योकी अ्॒लर्के खोल रहा था । पेडो तले विछे छाया-चादनीके 
रहस्य-लोकमें प्रतीक्षाकी एक कातर, व्यग्न दृष्टि भटक रही है। कोई 
आया चाहता है. आनेवाला है । तभी कोई छायाकृति जाती 
हुई दीख पडती--केलिगृहके भरोखो और द्वारोमें होकर, क्रीडा-पर्वतके 
गुल्मोमे होकर, कृत्रिम सरोवरोके कमल-वनोमें होकर वह्‌ चला हीं जा 
रहा हैं । इवेत हैं उसका घोडा; भयानक वेंगसे वह द्ौड़ता हुआ भलक 
पडता हैँ। निर्मम पीठ किये, अचल हे उसपर योद्धा ! पर उसका शिर- 
ल्‍्वराण निर्चिह्न है . -? 

एक गहरी चितासे अजना व्याकूल हो उठी। . नही पकड़ 
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पा रहो है वह उसे । विजयाधेके कगूरोपर रपट रहा है वह इवेत 
भद्वारोही । पर उसका शिरस्त्राण क्यों नही सूर्य-सा प्रभामय और 


दीप्त हे ? अजनाने अनजाने ही दोनो हाथोसे हृदयकों दाव 
लिया ओह, क्यो नही चल रहा है उसका वश, कि इसे तोडकर एक 
चितामणि उस शिरस्त्राणमे ढाक दे ॥' 

आर जाने कब अजना भीतर आकर अपने तल्पपर लेट गई 
थी। तल्पकी पापाणी शीतलतासे वह अपने दुखते हुए वक्षकों दबाये ही 
जा रही है। मानो इसकी सारी स्वाभाविक शीतलता और कठोरताको 
या तो वह अपनेमे आात्मसात्‌ कर लेगी, या आप उस पापाणमें पर्येवसित 
हो जायगी 

“स्प ? कोई सागोपाग स्वरूप तुम्हारा नही देखा है, न जानती 
ही ह। पर देशी है तुम्हारी अजेय और, उन्मुक्त गतिमयता, मानसरोवरकी 
उन विरुद्धगामिती लहरोपर ! लौटकर जिसने नही देखा, वह पुरुषार्थ ! 
उस सतत प्रवहमानको पाकर ही मुकर गई ह्‌ रूपको--कि उस सौंदय और 
तेजको कालके हाथो क्षत होते नही देखूगी ! श्राज भी देख रही हू कि तुम 
गतिमय हो। आरा नही रहे हो, तुम तो चले ही जा रहे हो । बाईस 
वर्षतक तुम्हारी उपेक्षाकी पीठको सहन किया है, सो इसीके वलपर । अनेक 
नव-नवीन मनमाने रपो भोर भगिमाझोमे तुम्हें भ्रपने श्रतरमें देखा है, पर 
वह एक भीर स्थिर कोई विशिष्ट रूप तुम्हारा नही जानती हू । आज 


मन नही मान रहा है । एक वार तुम्हारी गतिकी बाधा बनकर, 
तुम्हारे श्ररवकी चापकों इस वक्षपर भेलना चाहती हु---और जब झटक 
जाझोगे, तभी उफ्ककर एक वार वह रूप देश लूगी.._! फिर उसकी 
मिथ्या वाघा मेरें साथ छत नही खेल सकेगी । . और टाक दूगी 
तुम्दारे भिरस्ताणमे यह चित्तामणि 

दिनभर युद्धके वाद्योंके घोष गूजते रहे है । युद्ध-वार्ता जानी 


झोर साभको सुना कि तुम जा रहे हो सेनानी वनकर २ पर इस 


३ 
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घुड़के प्रयोजनमें क्या तुम श्रौचित्य देख रहें हो मेरे वीर ? सिवि- 
वेक युद्ध क्षत्रियका कर्तव्य नहीं, वह उसकी लज्जा हूँ, वर्बरता है । तुम 
असदके पक्षमें, मंदके पक्षमें लडने चढोगे ”. श्रोौह, केवल युद्धके लिये 
युद्ध ” _,मानो कुछ काम नही है तो जीवित भनुष्योके मुडोसे ही 
क्षन्रियका प्रमत्त चास्त खिलवाड करेगा ! , त्तो पहले इस वक्षकों भी' 
रोदते जाओ, एक प्रहार इसे भी देते जाओ, यदि तुम्हारा प्यासा वीरत्व, 
अणुमात्र भी तृप्ति पा सके. | 

झो भेरे गतिमान, गतिका अभिमान भी बधन ही है--वह 
मुक्ति नही है, वह पीछे किसी अतीतकी शध्रुव-मरीचिकासे हमे बाघे हुए 

| 

और अतरतमम कसक उठा--तुम्हें रोकनेंवाली में कौन होती हू ? 
कितनी ही वार तुम्हारी दुर्गंसम थौर विकट यात्राओके वृत्त सुने, भौर सुनकर 
चुप हो गई । कौतुक सूका और हँसी भी श्ाई है, पर प्रदन नही किया 
पर आज तुम युद्धमें जा रहें हो और तुम्हारी गतिकी यह वक्रता--यह्‌ 
दुर्दामता मनमें भय और सदेह जगा रही है। भयानक और प्रचड हो 
तुम * तुम्हे एक वार पहचान लेना चाहती हु---भो स्वरूपमय--कि जाने 
कितने जन्मोंका यह विछोह है, और कही तुम्हें भूल न जाऊं... सिर्फ 
एक बार, एक भलक 


/ ८ 
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फूठती हुई ऊपाके पाद-प्रातमें दुदुभियोके घोष और भी प्रमत्त हो 

उठे हैँ । भानों प्रलयकालकी बहिया किसी पव॑ततमें धैसनेके लिये पछाडे 

खा रही है। दूर-दर चले जाते प्रस्थानके वाद्योमें दुनिवार है गतिका 

आवाहन । शख-नादोमें चडीकी रुद्र हुछृति, भिशूल-सी उठ-उठकर हृदयको 

/ हुल रही है । ५ 
और उदय होते हुए सूर्य के संमुख स्वर्ण-रत्नोसे अलकृत धचल 
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वैजयत तुरगपर चले आ रहे हे, कुमार पवनजय । माने अ्रभी-अभी 
तिलककर उनकी कटिपर कृपाण वाघी है, तथा श्रीफल और आशीर्वाद 
देकर उन्हें युद्ध लिये बिदा किया है। वीर-सज्जामें कसे हुए योद्धाके 
अग जहासे ज़रा भी खुले हे, वहासे रक्ताभा फूट रही है । कवचपर वे 
केशरिया उत्तरीय धारण किये हे, रत्न-हारोकी कातिको ढाँकती हुई 
शुक्र फूलोकी अनेक पुष्ट मालाएँ देहपर भूल रही हे । क्षलशाकार 
शिरस्त्राण और मकराक्ृति कुडलोके हीरोमें प्रभाकी एक मरीचिका खेल 
रही है । 

युद्धारूढ कुमार अत पुरका प्रासाद-प्रागण पार कर रहे है। भरोखोंसे 
फूलोकी राशिया बरस रही हे। प्रागणमें दोनो ओर कतार बाघे हुए 
प्रतिहारिया चवर ढोल रही हे। सौ-सौ स्वर्ण-कलश और झारतिया 
लेकर कुल-कन्यायें कुमारके वारने (वलैया) ले रही है। गमनकी दिद्यामें 
एक श्रेणिमें उद्ग्रीव होकर कुमारिकाएँ मगलके शख बजा रही है। चारो 
ओर रमणी-कठोंसे उठते हुए जय-गीतोकी सुरावलियोसे वातावरण 
आक्ल-चचल है । 

रत्नकूट-आसादके सामनेसे निकलते हुए कुमारके भ्रू-भग अ्रनजाने 
ही घनुषकी तरह तन आझाये। जितना ही पीछे खिंच सके, खिंचकर 
तीरने अपना आखिरी बल साधना चाहा। वह गे अपने तनावमें 
पृ वृत्ताकार होता हुआ, आखिर अपने ध्ुवपर अ्रवश जा ठहरा ! 

देखा पवनजयने, प्रासादके द्वारपक्षमें एक खबेके सहारे टिकी 
अजना खडी है ! दोनो हाथोमे थमा है मगलका पूर्ण कलश, जिसके 
मुखपर अशोकके अ्ररुण पल्‍लव वे है। सुहागिनीकी श्युगार-सज्जा 
उस दूजकी विधु-लेखा-सी तरल-तनु देहमें लीन हो रही है। अकलक 
गल रही हिमकी उस शुभत्र सजलतामें विषादकी एक गहरी रेखा बह 
रही है, घुल रही है और फिर ऊपर झा जाती हैं। अजनाकी उस स्थिर 
सजल दृष्टिमें कुमारने निमिष भर काका विश्वकी अथाह करुणाका 
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क्र 


तल उन आखोंमें फकलक गया । पर ओठोपर है वही आनदकी, 
मंगलकी अ्मद मुस्कराहट ! 
नही, वह नहीं रुकेगा वह नहीं देखेगा ,आओोह, 

अशुभ-मुखी ! , कूुमारने कटकेके साथ कुहनी पीछे खीचकर वल्गा 
खीची, घोडेकी एक सवेग ठोकरसे एड दी । हाथका श्रीफल कुकलाहटमें 
हायसे गिरते-गिरते बचा ।. खड्ग-यप्टिमेंसे खिचकर तलवार उनके 
हाथोमे लप-लपा उठी । एक दीर्घ सिसकीके साथ आये हुए उच्छवासमें 
तीज कितु स्फूट स्वर निकला-- 

“दुरीक्षग छि !” 

बब्दकी अनुष्वनि अपने लक्ष्यपर जा बिखरी । अभ्रजनाकी मुस्कराहुट 
और भी दीप्त होकर फैल गई । उसके अ्रतरमे अ्रनायास स्वरित हो 
उठा--- 

“आह, आज आया है प्रथम वार वह क्षण, जब तुमने मेरी ओर देखा 
» « तुम मुझसे बोल गये! हतभागिनी छतार्थ हो गई, जाओो 
अव चिता नहीं है। अमरत्वका लाभ करो ! देश और 
कालकी सीमाश्रोपर हो तुम्हारी विजय ! पर मेरे वीर, क्षत्रियका 
ब्त है जाण, उसे न भूल जाना । तुम हो रक्षक, अनाथके नाथ ! हे 
जाओ, जन्रुहीना पृथ्वी तुम्हारा वरण करे ५ 

और अगले ही क्षण वह मूछित होकर गिर पडी | कि नही रहेगी, 
वह शेप ! और झासू अविराम और नीरव, उन बद नेच्-पक्ष्मोमेंसे ऋर 
रहें थे । 

रास्तेमें पवनजयके हृदयकी घृणा तीत्रतम होकर मानो रुद्ध हो 
गई और देखते-देखते वह छिन्न-विच्छिन्न हो गई | युद्ध-सज्जाकी सारी 
कसावटोके बावजूद स्तायु-वध ढीले पड गये | अनायास एक असह्य, 
निगूढ, अननुभूत,'अतल बेदना देहके रोयें-रोयेंमे वज उठी । आस-पाससे 
उठ रही मगल-ध्वनिया, सैन्य-प्रवाहकी जय-जय-कारे, वाद्योके तुमुल घोष, 
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सभी मानो दूरसे श्राते हुए एक प्ररण्य-रोइनसे गृजार व्यव हो सो थे । 
झौर उस सबके बीच झकैले बुमार, प्रपने ही आपसे पराजित, भगमीय, 
हतवुद्ध, कातर, वितृप्ण चले जा रहें थे । 


[ २० 

योगायोग सैन्यने मानसरोवरके तटपर जायर ही पहला विश्वाम 
छब्या। कटकके कोलाहलसे तटकी निर्यनता मुसग्ति शो गई। दूस्लूर 
तक सैन्यका शिविर फैल गया। --भोजन-पानसे निवृल शोर क्षात 
ओर बलात सैनिक-णन अपने-प्रपने ऐरोमें विश्वाम सेंगे लगें। हाथी, 
घोडे और बैल बधनोंसे दृटकर, तलहदीकी हरियाली भासमें चरनेको 
मुक्त हो गये । 

पवनजय अपने डेरेमे विश्वाम नहीं प्रा सकें। भार्गका ्रमनवेश 
मानो उन्हें छू भी नहीं तफ्रा है। करवट बदपन्बदलार उन्होंने 
निद्रस्थ हो जाना चाहा है, कि मन भौर शरीर थात मौर न्यस्थ हो लें । 
यह निरथ्थंक उलभनोकी उधेउन्युन मिट जाय, भौर सबेरे युद्ध ही हो 
उनका एक मान काम्य भौर उदिष्ट । पर भ्रम ग्रनायास सचालित हँ--- 
सिमट-सिकुडकर अपने भीतर ही मानो सुप्त हो रहना चाहते है । लेकिन 
इस भीति भौर जाससे जैसे रक्षा भीतर नही हैं। एक भ्रवचेतन हिललोल- 
के वेगसे पैर चालित और चचल हे । 

अकेले ही वे घूमने निकल पड़े, निष्प्रयोजन और निर्लक्ष्य | वे 
कितनी दूर और कहा निकल आये है, इसका उन्हें भान नही है । 

चसतके कोमल आतपमें पर्वतोकी हिमानी सजल हो उठी है, स्फटिक 
और नीलम मानो पिघलकर वह रहे हे । उपत्यकाम्रो और घाटियोमे 
वनन्‍्य-सरिताए श्रौर सरसिया प्रसन्न और स्वच्छ हें । किनारे उनके मोतिया, 
कासनी, गुलाबी, आसमानी आदि हल्के रगोंके कुसुम-चन सजल आभामें 
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डिन्रित हे। स्निग्ध किशलयों और पत्लवोसे अ्रकूरित पार्वत्य पृथ्वी 
किशोरी-सी नवीन और मुर्घा सग रही है, मानो आमच्णसे भरी है । 
पर्वत-छालोपर सरल, साल और सल्लकीके छत्र-मडलसे तनोवाले उत्तुग 
दृक्षोकी मालाए फैली है। वीच-बींचमें पय-डडिया जगली हाथियोके 
दातोंसे टूटी हुई मैनसिलकी धूलसे घूसर हैँ । पापाण-मेद वृक्षोकी 
सजरियोंसे शिलातल आच्छादित है । पर्वतके पापषाण-स्तरोंमें अनेक 
प्रकारके मद, रस और घातु-राग पिघल-पिघलकर दिन-रात वह रहे 
हैं. 

- « -पवचजयने अनुभव किया कि जैसे उनके भीतरकी कठिन 
प्रथियोंकी घुडिया अनायास सुल पड़ी है । अरे यहा तो सभी कुछ द्ववी- 
भूत हैँ, नम्न है, परस्पर सम्पित-है, सभी कुछ सरल, सुपम और 
प्रसन्न हूँ ! 

अ्रकूठित औत्सुक्य और जिज्ञासासे वे आगे बढते ही गये । पर्वत्तके 
अत प्रदेगोमे जहातक मार्य जाता हैं, थे चले जाते हे, और छोरपर 
जाकर किसी निभूत एकातम्ों वे पाते हे--सुरपुनत्नागके अधियारे वन- 
तलमें भरी हुई पराग विछी है, स्वर्णणी रज-सी दीप्त । किस 
विजनदतीनों, किस अनागत प्रवासी लिये यह परागकी सौरभ-शय्या 
जाने कवसे विछा रखी हैं ? क्या वह प्रवासी कभी ने आया और कभी 
ने आयेगा ? और क्या यह अभिसार अनत कालतक यो ही निरथेक 
चलता रहेगा ? वनके अधियारे विवरोमे कुमार धँसते ही चले जा रहें 
है, मानों हारके बाद द्वार पार कर रहे हे। ऐसे अनेक नैसगिक पुष्प- 
कुजोके तलें पराग और कुसुमोकी ऊष्म और शीतल दय्याएँ बिछी 
है। इस निभृतको वह चिर प्रतीक्षमाणा वाला किस निगृढ़ पर्व॑त-गुफामे 
एकात-वास कर रही है ? अनेक वसत-राजियोके सुरभित उच्छचास 
वहा शून्य और विफल हो गये है । कहा छिपा है इस चिर दिनकी विच्छेंद- 
कथाका रहस्य ? 
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उपत्यकाक दोनों श्रोर आकाश-मभेदी पव॑त-प्राचीरें खडी हे। बीचके 
सकीण्ण पथ्मेंसे पवनजय चले जा रहे है, कि अचानक ऊपरके खुले 
आकाशको देखनेके लिए उन्होने गर्दन उठाई। उन्होने देखा--एक 
ओरके पव॑त-श्वगकी एक चट्टान ज़रा आग्रेको भूक आई हँ--और 
उसपर खडा है एक इवेत प्रस्तरका छोटा-सा मदिर। भ्रास-पास उसके 
घास और सकुल भाडिया उगी है | द्वार उसका रुद्ध है, और वहातक 
जानेके लिये राह कही नही है। मदिरके श्वेत गुवद्पर साध्य सूर्यकी 
एक रक्तिम किरण ठहरी है। श्वरे, कौन हैं वह अ्रभागा देवता, 
जो इस अरण्यकी सुन-सान भश्रौर भयानक गुजानतामें कपाट हृद्धकर 
समाधिस्थ हो गया है ? क्यो उस उत्कट ऊचाईपर जाकर वह अपने ही 
भात्म-सक्लेशरमें वदी हो गया है ? उस श्रज्ञात देवताकी विषम पीडा, 
पवनजयके वक्षमें जैसे कसमसा उठी | और उसे लगा कि ये दोनों 
ओ्ोरकी पवेत-प्राची रें अभी-श्रभी मिल जायेंगी, और वह अभी एक अतलात 
अ्धकारकी तहमें सदाके लिये विसजित हो जायगा । 

पवनजय द्वुतगतिसे भपटते हुए बढ चले। जल-तरगोसे आंद्े 
पवनका स्पर्श पाकर वे भ्राश्वस्त हो गये | थोडी ही देरमें वे मान- 
सरोवरके एक विजन तटपर आ निकले । उन्हे लगा कि एक पुरी परिक्रमा 
ही कर भाये है । फीलके सुदूर पूर्व तटपर दीख रहा है वह सैन्यका शिविर । 
यह तट सर्वथा अ्परिचित और एकात है। सामने भीलके पश्चिमी 
किनारेपर जो गुफाशोकी श्रेणी है, उनमेसे विपुल श्रधकार भाक रहा है । 
उनके शीर्पपरकी भाडियोमे अ्स्तगामी सूर्यकी लाल किरणे भर रही है । 
जल-तरगोके नीलमी कुहासेमें दीख रहा है वह गुफाओशोका राणि-राशि 
अधघकार । और उसके समुख फैली है यह जल-विस्तारकी प्रशात 
विजनता । कौन योगी मौन और आत्म-विस्मृत होकर सहत्नावधि 
वर्षेसि इस अधकारकी श्यखलाओमें वेधा, इन गुफाशोक पाषाणोमें जडीभूत 
हो गया है ? किस जन्म-जन्मके दुरभिशापसे वह शापित है ? किस 
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अविजानित अतरायसे वह वाधित है? क्या है उसके तरुण मनकी चाह ? 
क्या हैं उसकी चिता और उसका स्वप्न ? उस अंधेरेकी चिर उन्निद्र 
अचेतनतामेंसे एक गभीर पीडाका वाष्प आकर मानो पवनके हृदयमे 
विधने लगा। वह मुक्त करेगा उस योगीको, तभी जा सकेगा। .. . 
बह पार करेंगा कील और भेदेगा गुफाओकी उस तमसाकों .. ! 
तभी उसकी दृष्टि उन गुफाओसे परे, मानसरोवरके सुदृर पश्चिमी 
जल-क्षितिजपर गई । विरल देवदारु वृक्षोके अतरालमें सूर्यका किरण-शून्य 
चपक विंव डूब रहा है । कोई गहरी नीली लहरी उसपर उभफ्रककर 
'टुलक जाती है । उसपर होते हुए हसो और सारसोके युगल रह-रहकर 
आर-पार उड जातें है । कुमारको लगा कोई तरुण योगी जलन-समाधि 
ले रहा है । समस्त तेज उसके पर्यवसित हो गया है, उन उभकती 
लहरोमें, और उनके तरल शीतल आलिगनमें हो गया है वह निरे 
'शिशु-सा कोमल और निरीह -. 
तभी' एकाएक पैरोके पास पवनजयकों किसी पक्षीका आआात्तें 
स्वर सुनाई पडा । ज्यों ही उनकी दृष्टि वहा पडी तो उन्होने देखा कि 
तटके कमल-वनसें तरग-सीकरोसे आद्र एक कमल-पत्रपर एक अकेली 
अकवी छुट-पटा रही है । इस जलमय पत्रकी मृदु शीतलता भी मानों 
उसे झूल हो गई है ! वह त्रस्त नयनोसे डूबतें हुए सूयंकी ओर देखती 
है, और आकूल होकर, पख फैलाकर लोटने लगती है । वह भुककर 
जलमें अ्रपना प्रतिबिव देखती है और उसे लगता है कि वही है. - 
वही है उसका प्रीतम चकवा, इस जलके तलमें। वह करुण स्व॒रमें 
उसे पुकारती है, पर वह प्रीतम नहीं सुनता हैं, नहीं आता है। 
वह उन लहरोमे चोच डुबो-डुबोकर उसे खीच लेना चाहती है, पर वह 
जो जाता है | हारकर वह चकवी इलथ पख्रोसे तटके वृक्षोपर जा 
चैठ्ती हैं। सूनी आखोको फाड-फाडकर वह दसो दिशाओको ताकती 
-है। दूर कटकसे आ रहे कोलाहलके विचित्र स्वर उसे भ्रमित कर देते 


> 
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है । वह हारकर, फ्रीककर, वियोगक आजकदनसे विह्लल हो भूनिपर 
आ गिरती है। पल हिला-हिलाकर, कमलोकी जो सुरभित-कोमल रज 
लग गई है, उसे वह दूर कर देना चाहती है । डूबते हुए सूरजकी कोरपर 
चकवीका प्राण अठका है। कि लो वह सूरज डूब गया, और 
चकवा अब नही आयेगा ! और विरहकी यह रात्रि समुख है आसन्न ? 
निष्प्राण होकर चकवी भूमिपर पड गई | 
« और शभ्रात्माके अशेष अतरालोको चीरकर दूरसे आती हुई 
जैसे एक आह' कुमारको सुनाई पडी । मूक और निरपद पडी हैं यह 
चकवी, फिर किसकी है यह करुण पुकार ? 
कालका अभेद्य भ्रतराल जैसे एकाएक विच्छिन्न हो गया । 
वर्षो पहलेकी एक सध्यामे, सरोवरके इसी ' प्रदेशमें, लहरोकी गोदमें 
लीलाका वह मुक्त क्षण ! और वहा सामने बना था वह उजला 
भहल । दिगतमें वह आह' गूज उठी थी, और उसीकी उसे खोज 
थी१. पर हाय भूल गया था वह अभागा, उसी पुकारको, जिसे 
अनजानमें खोजते ही ये सारे वर्ष विफल हो गये है । उस दिन पुरुपार्थेके 
अभिमानने उसे लौटकर नही देखने दिया था। पर श्राज_? आज 
वह खडा है इस शूल्यमें श्राखें पसारकर बेवस ? पर नही 
है वह महल नही हैवह अटा. नही है उस मुद्ु मुखकी केश 
लटे.. नही है वह उडता हुआ नीलावर ! केवल एक पुकार दिगतोके 
अतरालमें बिछुडती ही चली जा रही है | 
सामनेके उस तटमें बनी थी, लहरोसे विचुबित वह परिणयकी वेदी । 
जलकी नीलाभापर वें होमकी सुगघित अग्नि-शिखायें । धुएक नील आव- 
रणमें उस प्रवाही लावण्यकी ऊमिल आभा भलक जाती । पर मनकी 
उस क्षणकी वह प्रतारणा, वह आात्मद्रोेह.! वह नही देख सका 
था उसे, वह नही सह सका था सौदयंकी वह दिव्य श्री । ओ अभागे, 
किस जन्मकी विषम और दी भ्रतराय लेकर जन्मे थे ? कैसा दुर्बष था 
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यह अभिज्ञाप ? कितने वर्ष बीत गये हे. गिनती नही है... जायद 
दस-बीस .., बाईस वर्ष .. मेने मुडकर नही देखा 

यह तियंक चकवी एक रातके प्रियके विरहमें हतप्राणा हो गई 
है । पर उस मानवीने उस रत्नमहलकी वैभव-कारामें वाईस वर्ष बिता 
दिये बाईस वर्ष ! कोई अभियोंग नही, कोई अनुयोग नहीं, कोई 
उपालभ नही ? एक व्याधकी तरह मानसरोवरकी' उस हसीको मेने सोनेक 
पिजड़ेमें ले जाकर बद कर दिया और फिर लौटकर नही देखा कि वह जी 
रही' है या मर गई है | देखना दूर, उसकी वात सोचना भी मुझे पाप 
हो गया था। ल्‍ 

अकस्मात्‌ एक सघन विषादर्क आवरणको चीरती हुई दीखी 
बह पूर्ण मगल-कलश लिये, महलके द्वार-पक्षमें खडी श्रजता । एक श्रवश 
आक्रदनसें पवनजयका सारा भन-प्राण विहल हो उठा. [( , 
अरे तुम्ही हो तुम! विच्छेदकी सहस्नो रातोमें वेदबाकी श्रखड 
दीप-शिखा-सी तुम वलती रही हो ? ओर उस दिन चुप-चाप 
मुस्कराकर, मुझ पापीका पथ उजाल रही' थी ! क्या था तुम्हारा ऐसा 
भ्रक्षम्य अपराध, कि मेने तुम्हारा मुहतक नही देखा, और डकेकी' चोट 
तुम्हें त्याग दिया ? मेने त्याग दिया था, क्योकि में पुरुष था, पर तुम ? 
क्या तुम मुझे नही त्याग सकती थी ? तुम भी तो दीक्षा लेकर अपने 
आत्म-कल्याणके पथपर जा सकती थी ?. .पर तुम नंगई |. 
क्यों कि मेरे युद्ध-प्रस्थानकी बेलामें, बह मगलका कलश जो तुम्हे 
सेजोना-.था. ! 

« एक और आत्म-मोहका आवरण मानो सामनेसे हट गया । 
उसे दीखी एक मुग्घा किशोरी ” उसकी वह समर्पणसे आनत भगिमा, 
जो अपने प्रियकी स्तुति सुनकर सुखमें विभोर हो गई है । आखें उसकी 
निगूढ लाजसे मुँद गई हे । माथा भुका है, और ओठोपर हैं एक सुधीर 
गोपन आनदकी मुस्कराहट । एकरस और अजस्र है वह प्रवाह । स्पर्णन, 
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दर्शन, वचनका विकल्प वहा नही है । स्वीकारकी अपेक्षा नही है, कामना 
की भातुरता और व्यग्रता भी नही है । केवल हैँ भ्रपना ही विवश और 
विस्मृत निवेदन । वचन वहा व्यर्थ है, फिर कौनसी तिरस्कार, निदा या 
ग्ाकी वाणी है, जो आनदकी उस मुस्कराहटको भग कर सकती है ? 
और कौनसा अपराध है जो इस मुग्धाको आज उससे छीन सकेगा ? 

तभी अचानक तद्रा टूट गई। पवनजयने पाया कि उस विजन 
तीरपर, वह स्वय परित्यक्त भर अकेला हैं, वह स्वय मूर्तिमान, 
नग्न अपराधके प्रेत-सा खडा है। कौलपर भलमलाती इस चादनीमे 
उसकी एक दीर्घ, दानवाकार छाया पड रही है । वह अपने झापसे ही 
भयभीत होकर काप-काप उठा । चह विल-विला आया और दोनो हाथोसे 
मुह ढापकर धरतीपर बैठ गया । राह भूला हुआ कोई बालक, दिनभर 
भटठकनेके बाद, रातमें राह असूभ हो जानेपर कही कटे पेड-सा झा गिरा है । 

एक आरतं कराहके साथ चकवी फिर तडप उठी । पवनजयने चिहुक- 
कर देखा। वे व्यथासे व्याकूल हो आये। वे वया कर सकते है 
उसके लिये ? क्‍या देकर उसे घीरज दे सकते है ? परितापसे उफनाता 
हुआ यह अपराधी हृदय ? ओह, वह उसमें कुलस जायगी । वह कमल- 
पत्रका गीला स्पर्श भी उसे असह्य हो गया था और उनकी 
आखोमें किर-करिर-झिर आसू बह भाये--उत्तप्त--मानो पिघलता हुआ 
लोहा हो, पाषाणोके प्रकृत काठिन्यको वीधकर जैसे निर्भरिणी फूट पडी 
हो! .« 

८ >< >< ८ 

डेरेके एकातमें प्रहस्त और पवनजय आमने-सामने बैठे हे । अभी- 

अभी कुमार मनका सारा रहस्य खोलकर चुप हो गये हे । सुनकर प्रहस्त 


आइचयंसे दिग्मूढ हो गया--हाय-हाय री मानव भनकी दुर्बलता, मानव 
भाग्यकी पराजय ” अहकी इस ज़रा-सी फासमें इतना बडा अनर्थे घट 
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चर 


गया । गोपनके इस नगंण्यसे लगनेवाले पापमें दुखकी एक सुष्टि ही वस 
गई, अनेकों जीवन निरर्थक हो गये । कितने न ऐसे रहस्य आत्माके 
अतरालमे लेकर यह संसारी मानव जन्म-मरणके चक्रोमें आदिकालसे 
भटक रहा है ? बोले प्रहस्त--- 

४. .तुम उस मुग्धा वालाको न॒ पहचान सके, पवन? ऐसे घिरे 
थे आत्म-व्यामोहमे ! तुम तो देश-कालाबाधित सौदर्यंकी खोजमें गये" 
थे न? , .पर, कव पुरुषनें नारीके अतरगकों पहचाना है ? कब 
_ उसकी आत्माके स्वातन्यका उसने श्रादर किया है ? अपने स्वमानके 
मूल्यपर हो सदा वर्बर पुरुपनें उसे परखा है ॥। और एक दिन जब उसका 
वही मान घायल होता हैं, तव वही देती है अपने क्रोडमें उसे शरण ! 
उस प्रमत्ततामें पुरुष अपने परायेका विवेक भी खो देता हैँ । हृदयके 
समस्त प्यारकी कौमतपर भी, तुम यह भेद मुझसे छुपाये रहे । तुमने 
मुझे भी त्याग दिया। प्यारका द्वार ही तुम्हारे लिये रुद्ध हो गया। 
अपने ही हाथो अपने हृदयके टुकडेकर, अपने पैरोके नीचे तुमने उसे 
कुचल डालना चाहा--उसे भिटा देना चाहा, पर क्‍या वह मिट 
सका, .?” 

' अनुतापसे विगलित स्वर्मे पवनजय बोले--- 

“नही मिटा सका प्रहस्त, स्वय मौतके हाथो अपनेको सौंपकर भी 
त्ही मिटा सका |, अपने उसी अज्ञानका दंड पानेके लिये मरकर भी 
में प्रेतकी तरह जीवित्त रहा ।. .पर प्रहस्त, अ्रव प्राण मुक्तिके लिए ' 
छट्पटा रहे हें ! साफ देख रहा हू भैय्या, रक्षा और कही नही है । उसी 
आचलके तले नव जन्म पा सकूगा | यह घड़ी अनिवाये है, मेरे जन्म 
भर मरणका निर्णायक है यह क्षण, प्रहस्त ! मुझे मृत्युसे जीवनके लोकमें 
ले चलो | जल्दी करो प्रहस्त, नहीं तो देर हो जायेगी ।. , , .युद्ध 
मुझे नही चाहिये प्रहस्त, चह्‌ घोखा है, वह आत्म-छलना है । में श्रपने 
ही आपसे आख-मिचौनी खेल रहा था। युद्ध मुझसे न लड़ा जायगा | 


9५ हि 


श्ष्द मुक्तिदृत 


देखो न प्रहस्त, मेरी भुजाएँ काप रही है, पैर लड-पडा रहें है, छाती उफना 
रही है---जीवन चाहिए प्रहस्त, मुझे जिलाओ । पापकी ये ज्वालाएँ मुझे 
भस्म किये दे रही है, मुझे ले चलो उस जल-धाराके नीचे, उस अमृतके 
लोकमें “ 

“पर पवन, युद्धको पीठ देकर क्षत्रियकों लौटना नहीं हैँ । कतंव्यसे 
पराइडमुख होकर उसे जीवनकी गोदमे भी त्राण नही मिलेगा।। कर्तव्य 
यदि श्रकतेंव्य भी है तो उसे सुलटना होगा, पर लौटना सभव नही है---! ” 

“पर इस क्षण ये प्राण मेरे हाथमें नही है, प्रहस्त ! तुमसे जीवन- 
दान माग रहा हू, भ्ोरे मेरे चिर दिनके श्रात्मीय, जीवनकी मेरी अ्रवेरी 
रातोके निस्पृष्ठ दीपस्तभ ! तुम भी, युगोके बाद, विछुडकर श्राज मिले 
हो। पर भ्पराधकी यह ज्वाला लेकर गति कहा है. ?” 

“तो एक ही रास्ता है, पवन, अभी-अ्रभी आकाश-मार्सस चलकर 
चुपचाप रत्नकूट प्रासादकी छतपर जा उतरना होगा । गुप्त रूपसे वहा 
रात विताकर दिन उगनेके पहले ही यहा लौट आना हैं। और फिर 
सवेरे ही सैन्यके साथ युद्धपर चल देना होगा ।” 

पवनजयने कुछ भी उत्तर नहीं दिया & »८ ८ 

थोडी ही देरमे, दोनो मित्र विमानपर चढ़े, चादनीसे फेनाविल 
दिल्लाओ्रोके शाचलमें सोये जा रहे थे । 


हे 


[२१] 
तारोकी अनत भ्ार्खें खोलकर श्राकाश टक-टकी लगाये है। ग्रह- 
नक्षत्रोकी गतिया, इस क्षणकी घुरीपर अ्रटक गई हे 
रतकूट प्रासादकी चादनी-धौत छत्तपर यान उतरा । पवनजय 
उतरकर कोनेके एक गवाक्षके रेलिंगपर जा खडे हुए । दोनो हाथोंसे 
खबे पकडकर वे देखते रह गये । श्रपूर्ष खिली हैं यह रात, सौरभ 


मुक्तिदृत श्ष्छ 


झ्लोर सुपमाम्में मूछित 4 कालका सहल्न-दल कमल वियत, आगत और 
अनागनके सारे सौंदर्य-दइलोको सोलकर मानो एक साथ खिल आया 
हूँ । नया ही है वह देश |! अपनी महायात्रामे अद्भुत और अभ्रगम्थ 
प्रदेशोमे वह गया है । सौदर्वका विराटतम रूप उसने देखा हैं। अभेद्य 
शहस्योकी उसने भेदा है। पर अलौकिक हैं यह लोक ! आस-पास 
सब कुछ तरल हैं और तेर रहा हैँ। आलोककी वाहोंमें अधकार और 
अधकारके हृदयसे आलोक । सव कुछ एक दिव्य नवीनतामें वहाकर 
झमर हो उठा हैँ । क्या वह सपना देख रहा है ? 

प्रहस्त अपने कर्तव्यमे सलग्न थे। उन्होने कक्षके द्वारपर खडे रहकर 
स्थितिका अध्ययन किया । देखा, सब शात है; निद्राके इवासका ही धीमा 
रव है । दारके पात्त ही, उन्होंने पहचाना कि, वसतमाला सोई है । धीमी 
परतु निब्चित आवाजमे पुकारा-- 

“देवी--देवी बसतमाला ! ” 

नींद अ्रभो लगी ही थी । चौकवकर वसत उठी । ह्ारमें देखा, कुछ 
दूरपर चाद॑नीके उजालेमें कोई खडा हैं। उसने प्रहस्तकों पहचाना ! 
बहू सहमकर सडी हो गई । विस्मित पर आश्वस्त वह बाहर चली भाई ६ 
पास झाकर बहुत धीमे कण्ठसे पूछा--- 

“आप ? इस समय यहा कैसे ?” 

“देव पवनजय शभ्राये हूँ ! इसी क्षण देवीसे मिला चाहते हैँ । उस 
ओरके कोण-वातायनपर प्रतीक्षामें खडे है. 

“देव पवनजय .? क्‍या कहते हे आप ? .वथे ,.. यह 
«»-« उस समय कैसे 77 

बसतके विस्मयका पार न था | सति सूढ हो गईं और प्रइव वौखलद 
गया 

“हा, देव पवनजय | कटकको राहमे छोड गृप्त बानसे आये है । अभी- 

अभी युवराज्ञीसे मिला चाहते हे । विलव और प्रशनका श्रवसर नही है & 


श्ड्य मुक्तिदृत 


देवीको जगाकर सूचित करो श्रौर तुरत उनका झ्रादेश मुर्के झ्राकर कहो | ” 
वसतकी मति गुम थी। यत्रवत्‌ जाकर उसने श्रजनाकों जगाया। 

“कौन, जीजी--क्यो ?” 

“उठो झजन, एक आवश्यक काम है । लो, पहले मुह धोग्नो, फिर 
कहती हू” 

कहते हुए उसने पास ही तिपाईपर पडी भारी उठाकर सामने की । 
अजना सहज 'अहँत' कहकर उठ बैठी और मुह घोते हुए पूछा-- 

“ऐसी क्या वात है, जीजी ? ” 

जसत क्षणभर चुप रही । अजनाके मुह धो लेनेपर धीरेसे कहा-- 

“देव पवनजय आये हैँ। वे श्रभी-प्रभी तुमसे मिलना चाहते हे । 
“उस श्रोरके कोण-वातायनपर प्रतीक्षा कर रहे हूँ । वाहर प्रहस्त खडे 
है, वे तुरत तुम्हारा आदेश सुनना चाहते हे !” 

अजना सुनकर नीरव और निंस्पद खडी रह गई। कुछ क्षण एक 
शहरी स्तब्बता व्याप गई। 

"वें भ्राये हें ? जीजी, यह क्‍या हो गया हैं तुम्हे ...?” 

“मुझे कुछ नही हो गया श्रजन, प्रहस्त स्वय वाहर खडे है । उन्होंने 
झभी-अभी आकर मुझे जगाया है । कहा हैं कि कटकको राहमे छोड देव 
प्रवनजय गुप्त यानसे आये हे--केवल तुम्हें मिलने ! श्रवसरकी गभी रता- 
को समभो, वोलो उन्हें क्या कहू ?” 

“वे आये हे. . . . . युद्धपो राहसे लौटकर मुझे मिलने ?” 

और मानो नियतिपर भी उसे दया झा गई हो ऐसी हँसी हँसकर 
चह वबोली-- 

“भाग्य देवता को कौतुक सूझ्ा है--कि नौदसे जगार्कर वे श्रभागिनी' 
अंजनाके वर्षोके सोये दुखका मज़ाक किया चाहते है. ! , समभी 
अब समभी, जीजी, . .क्‍्या तुम्हें ऐसे ही सपने सताते रहते है, मेरे 
कारण ?” 


ध मुक्तिदूत श्ष्& 


द्वारपर प्रकट होकर सुनाई पड़ी ग्रहस्तकी विनम्र वाणी-- 

“स्वप्न नही है, देवी, और न यह विनोद है । प्रहस्तका अभिवादन 
स्वीकृत हो | देव पवनजय उस ओर प्रतीक्षामे खडे हे । वे देवीसे 
मिलने आये हे और उनकी आज्ञा चाहते हें |” 

सदेहकी गृजायश नही रही । फिर एक गहरा मौन व्याप गया ॥ 

“मुझसे मिलने आये हें वें ?. .और मेरी श्राज्ञा चाहते हे ? 
पर मेरे पास कहा है वह, वह तो उन्हीके पास हैं। वे आप जानें |. . 
सारी आज्ञाओके स्वामी हूँ ने समर्थ पुरुष | .अकिचना अजनाका, 
यदि विनोद करनेमे ही उन्हें खुशी है, तो वह अपनेको धन्य मानती 


..] ।86 
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और कोई पाच ही मिनट वाद दीखा, चादनीके उजालेमे वह 
पूर्णकाय युवा राजपुरुष ! सिरकी अवहेलित अलकोमे मणि-वध चमक 
रहा हैं । देहपर युद्धकी सज्जा नही है, है केवल एक धवल उत्तरीय १ 
द्वारकी देहलीपर आकर वे ठिठक गये। .फिर सहज माथा 
भुकाकर भीतर प्रवेश किया । कक्षमे कुछ दूर जाकर फिर वे ठिठक गये $ 
आगे बढनेका साहस नहीं है। सामने दृष्टि पडी--तल्पके पायताने 
वह कौन खडी है ? सिरसे पैर तक पवनजय काप-काप झाये। सारे 
शजरीरमे एक सन-सनी-सी दौड गई---मानो किसी देवी अस्थका फल 
रोये-रोयेको वीघ गया । अपना ही भार सम्हालनेका बल पैरोमें नही 
रह गया है । घुटने टूट गये है, कमर टूट गई है । दृष्टि जो ढुलक पड़ी 
हैं तो 5हरनेको स्थान नही पा रही है । वीरका अ्रग-श्रग पत्तोसा थर-वराः 
रहा है । अ्भी-अभी मानो भागकर लौट जाना चाहते हूँ ) पर पैर 
आग पाते हूँ, न खडे रह पाते हैँ और न आगे ही वढ पाते है. ! 

नीची दृष्टि किये ही अपने वावजूद वे गुन रहें हे । नही है यह 
विलासका कक्ष । नहीं विछी है यहा सुहागकी कूसुम-सज्जा । सामने 
वह पाषाणका तल्प विछा है और उसपर विछी है वह सीतलपाटी ३ 


२५० मुक्तिदृत 


पसरहानेकी जगह कोई उपधान नही है, तव शायद सोनेबालीका हाथ 
ही है उसका सिरहाना । पास ही तिपाईपर पानीकी दो-तीन छोटी-बडी 
मारिया खखी है । और पायतानेकी श्रोर जो वह खटी है 
«क्या उसीकी है यह शब्या ? कोनेमे स्फटिकर्क दीयाधारमे एक 
मद दीप जल रहा है । निप्कप हैं उसकी शिसा । श्रास-पास दीवारोके 
सहारे, कोनोमे वैभव स्वय अपने आवरणोमे सिमटकर, परित्यक्त हो पडा 
है ! छतके मणि-दीप श्रावेष्टनोसे ढके हे--निरर्यंक और झनावश्यक । 

और जाने कब अजनाने श्राकर कुमारके उन कापते, अश्रमहाय 
पैरोको श्रपनी भूजाओमें थाम लिया | पुरुषकी नसोमे जड और शीतल 
हो गया रक्त उस ऊप्मासे फिर चैतन्य हो गया । विच्छिन्न हो गई जीवनकी 
घाराको झ्रयतन मिल गया, वह फिरसे वह उठी ।  पवनजयने 
चौककर पैरोकी_भोर देखा, और परसकी उस भ्रगाध भौर अनिर्वंचनीय 
कोमलतामें उतराते ही चले गये। गरम-गरम प्रासुओसे भीगे 
पलकोका वह ग्ीलापन, ऊष्म दवासोकी वह सघनता, प्राणकी वह 
सारमूत, चिर-परिचित, सजीवनी गव ॥। . प्वनजयका रोया-रोया 
अनत अनुतापक आसुओसे भर आया । पैरोमे पडी उस विपुल केश- 
राशिमें श्रस्तित्व विसजित हो गया । 

आसुओमें टूटतें कठसे पवनजय बोले-- 

“जन्म-जन्मके अभ्रपराधीको और अपराधी न बनाओ |. 
खा अपराधको मुवित दो, उसके अभिशापका मोचन करो 


फिर वोल रुँघ गया । क्षणैक ठहरकर कठका परिष्कार कर फिर 
चोले-- 

“कई जन्म घारण करके भी, इस एक पापका प्रायरिचत्त शायद 
ही कर सकू ! ऐसा निदारुण पापी, यदि हिम्मत करके शरण झा गया 
हूँ तो क्‍या उसपर दया न कर सकोगी ?” 


मुक्तिदृत १२५१ 


एकाएक अजना पैर छोड़कर उठ खडी हुई, और विना सिर उठाये 
ही एक हावकी हथेलीसें पंवनजयकें वोलते ओठोको दवा दिया। और 
अनायास वे मृदुल उगुलिया उस चेहरेके आसू पोछने लगी । 

“मत्त रोको इन्हे . .मत पोछो . .बह जाने दो जन्मोके सचित 
दुरभिमासके इस कलुपको चुक जाने दो आह, सुझे मिठ जाने दो.” 

कहते-कहते पवनजय फूट पडे और वेतहाज्ा वे अजत्ताके पैरोमें आा 
गिरे ! अजना धपूसे नीचे वेठ गई और दोनो हाथो से पकड़कर उसने 
पवनजयको उठाना चाहा। पर वह सिर उसके दोनो पैरोके बीच भानों 
गडा ही जा रहा है--धैंसा ही जा रहा है । और उसके हाथोने श्रनुभव 
क्या, पुरुषकी वलगालिनी भुजान्रों और वक्षमें भीतर ही भीतर घुमड 
रहा 5ह गर्भीर रुदन ! 

भर्राियें और गंभीर कठसे अजना बोली--- 

, अपने पैरोकी रुजको यो अपमानित न करो देव ! उसका एक 
मात्र वल उससे छीनकर, उसे निरी झ्वला न वना दो ! ... सब कुछ 
सह लिया है, पर यह नही सह सकूगी . . . .उठो, देव, . 

और भी प्रगाढतासे पुरुषकी वे सचल भुजाए उन मृदु चरणोकों बाघ 
रही है ।पर वह कोमलता मानो वब्य नहीं है,--वह फैलती ही! 
जाती है। उसमे कुमारकी वह विशाल देह मानों सिमटकर एक क्षुद्र 
घूलिकण हो जानेको विह्लल है । पर वह कोमलता तो अपने अदर समाती' 
ही जाती हँ---अ्रवरोष नही देती । वच्चछ-सी काया टूटे तो कैसे टूटे, विखरे 
तो कंसे विख्तरे ? 

अजनाने उठातेक सारे प्रयत्त जब निष्फल पाये, तो एक गहरी 
निश्वास छोड, मानों हारकर वैठ गईं । दोनो हाथोकी हथेलियोसे पवनजयके 
दोनो गालोको उसने दवा लिया । उनकी आखोसे श्रजन्ध वह रहे आसुओोके 
प्रवाहको जैसे सीमा वनकर वाघ लेना चाहा--थाम लेना चाहा | फिर 
श्रतरके मृदुतम स्वस्मे बोली--- 


५्श२ मुक्तिदुत 


। 


“मेरी सौगध है क्या मुझे नहीं रहने दोगे ,? 
.,.  उठो देव, . भेरे जीकी सौगघ है तुम्हें . उठो 

पवनजय उठे श्रौर घुटनोके वल बैठे रह गये । आसुओके बहनेका 
भान नही है। वे प्रलव बाहें और सशक्त कलाइया धरतोपर सहारा 
लेती-सी थमी है । एक बार भरती आखोसे सामने देखा । खडे घुटने 
किये हारी-सी बैठी हैं अजना। अरे ऐसी है इस हारकी गरिमा ! 
विश्वकी सारी विजयोका गौरव क्षण मात्रमें ही जैसे मलिन पड गया। , 
अपार वात्सल्यके मुक्त द्वार-सी खुलो हे वे श्राखें---भ्रपलक, उज्ज्वल, 
सजल । उस--पारद्शिनी सरलतामें मनके सारे ढद्व, देती सहज विलय 
हो गये ! अपने बावजूद पवनजय, मानो अज्ञात प्रेरणाका वल पाकर 
अपनेको निवेदन कर उठे--- 

४. जानता हू कि धरित्री हो, और चिरकालसे अभ्रवतक हमें 
धारण ही करती भ्राई हो ! पर श्रोमेरी घरणी, दुर्लभ सौभाग्यका 
यह''क्षण पा गया हू, कि तुम्हें अपने दुर्वल मस्तकपर धारण करनेकी 
स्पर्धा कर बैठा हू! इस दुसाहसके लिये मुझे क्षमा न कर 
सकोगी २! 

फिर एक वार आाखे उठाकर उन्होने श्रजनाकी भ्रोर देखा । 
उठे हुए जानू एक दूसरेसे सटकर धरतीपर दुलक गये थे । उन दोनो जुडे 
हुए जघनोके बीच दीखी--मानव-पुत्र॒की वही चिर-परिचित गोद ! 
उसका वह अशेप आश्वासन ! 

“हाय, फिर भूल वैठा ! सदाका छोटा ह न, इसीसे अपने छोटे 
हृदयस तुम्ह माप बैठा । सदासे घारणकर सदा क्षमा ही तो करती श्राई 
हो। और अ्रभी-अभी इस जघन्यतम अपराधीकों दरण दी है । फिर भी 
उस साक्षात्‌ क्षमार्क समुख खडा हो क्षमा मागनेकी घृष्टता कर रहा 
हू? तुम्हें नही जान पा रहा ह नही पहचान पा रहा हू 
में फिरचूक रहा हू. तुमजानो अपनी थाहमुझे दो...” 


सुक्तिदुत १५३ 


च्छ 


कहते-कहते निरवलव होकर उन्होने दोनो हाथोमें भ्रपता मुह डाल 
दिया । 

अजनाने झुककर एक वाहसे उस विवश चेहरेको धीरेसे पास खीच 
लिया और वक्षसे लगा लिया । मुकुलित गोद सहज ही फैल गई ..। 
भयभीत खरगोश-से उस वीरकी वह विशाल काया, उस छोटी-सी गोदमें 
आकर मानो दुवक गई, सहज आइवस्त हो गई । पर वह गोद क्‍या 
छोटी' पड सकी है ? वह तो भव्यतर ही होती गई है ” उस अ्रव्यावाघ 
मार्देवमे चारो ओरसे घिरकर उसने पाया कि उसका प्राण अब श्रवध्य 
है, वह अधात्य है । उस अशोककी छायामें वह भ्रभय है । 

अजनाके उस जल-से शुश्र आचलके भीतर, उस गभीर, उदार और 
भहिम वक्ष-युगलक वीचकी गहराईसे डूबा था पवनजयका मुख । चिर 
दिनका श्राहत और शआात्महारा पछी इस नींडमे विश्राम पाकर मानों 
शातिकी गहरी सुख-निद्रामें सो गया. है! । नीदमें शिशुकी तरह रह-रहकर 

पुराने आधातोकी स्मृतिसे सिसक उठता हैँ । प्राणकी एक अतल- 
स्पर्शी आदिम गध उसकी आत्माकों छ-छ जाती हं। और जैसे वह 
सपना देख रहा है... .आस-पास,उसके खुल पडा है दूधका एक अपूर्व 
समुद्र ! दिगतोको आ्राप्लावित करता वह लहरा रहा है । मधुर विश्वास- 
की अ्रपरिसीम चादनी उसपर फैली है । अ्रभय वह उसके प्रसारपर उड 
रहा है, और साथ ही वह अपने नीडमें आइवस्त है ! भीतर और वाहर 
सव उसका ही राज्य है। सव एक हो गया है। विकलता नहीं है, 
विराम ही विराम है । 

«. और उसीपर एक इूसरा सपना फूट आया---बवह सारी ससागरा 
पृथ्वी उस नीडके चारों ओर फैली पडी हँ---जिसे वह लाघ आया था ! 
उस सारे महाप्रसारको पारकर भी क्‍या वह उसे पा सका था ? 
क्या वह उसे अपना सका था ? क्या उसे लब्धि मिल सकी थी ? 
चया उसमें अपना घर खोजकर वह आत्मस्थ हो सका था ? नही. ..! 


श्श्४ मुक्तिदत 


पर, आ्राज, इस क्षण ? सारी दूरिया, सारे विच्छेद सिमटकर इस केंद्रमे 
अपसारित हो गए हे । और इस नीडके श्रास-पास सर्वथा और सर्वंकाल 
सुलभ और सुप्राप्त पडी है यह ससागरा पृथ्वी--श्रपनी तुग और अलघ्य 
गिरिमालाओ सहित | अपने आश्रित सिलौनेकी तरह छोटी-सी वह 
लग रही हैँ । जानी-मानी श्र सदाकी अपनी ही तो हैं वह । 
और देखते-देखते अनेक लोकातरोके द्वार पवनजयकी श्रासोके सामने 
खुलने लगे । अनेक कालातरालोकी जैसे यवनिकाए उठने लगी 
। इन सबमें होकर विश्वस्त, निद्िचत, निर्विध्न और श्रभय चला 

गया है उसका राजमार्ग । कोई उसे रोकनेवाला नही । सिद्धि ही स्वय 
रक्षिका वतकर साथ है । मा्ेपर अनुभव हो रहा है--सुरक्षाका वह 
परस । 

पवनजयको एकाएक जव चेत आया तो अ्रनजाने ही उन्होने सिर 
उठाया । पाया कि वे बदी है उन कोमल वाहोमें । पुचकारकर, दवाकर 
फिर शिक्षुको सहज सुला दिया गया । वहीसे आर्खें उठाकर पवनजयने 
ऊपरकी शोर देखा । उस सुगोल और स्नेहल /चिबुकके नीचे, कधो भौर 
वक्षपर चारो ओरसे घिर आये सघन केशोके वीच खुली है वह उज्ज्वल 
ओऔवा । उसपर पडी हे तीन वलयित रेखाए। श्रभी-अ्रभी देखे वे सपने 
मानो उन्ही रेखाओमें भ्राकर लीन हो गये हैं। उस भव्य-सौदयं-गरिमाको 
उन्होने जैसे उफ्रककर चूम लेना (चाहा । पर झरोह, क्‍यों है इतनी 
जल्दी ? यही झ्राइवासन क्या परम तृप्ति नही है कि वहा लिखा है-- 
में तुम्हारी ही हू!” । फिर एक बार उस सुखकी मूर्छामे वह उसी नीडमें 
ऊाक उठा | 

पसीनेमें भीग आई पवनजयकी भुजाशोको सहलाते हुए 

अजना बोली--- 

'उठो, वाहर हवामें चलें, गरमी वहुत हो रही है ! ” 

कहकर पवनजयका हाथ पकड वह आगे हो ली। बाहर भ्राकर 


भुक्तिदुत श्श्श्‌ 


छतके पूर्वीय ऋरोजेमे, रेलिगके खंचोंके सहारे वे आमने-सामने बैठ गये । 
प्रिमल और परागसे भीनी चादनीमें उपवन नहा रहा हूँ। आकाझ- 
गगामे जल-कीड़ा करती तारक कन्यायें खिल-खिलाकर हस पडी । सामने 
जा रहा पूर्ण युवा चाद, चलते-चलते रुक गया। चादके विवमे श्रा्े 
स्थिर कर पवनंजय विस्मृतसे बैठे रह गये । पहली ही वार जैसे पूर्ण 
सौदर्यकी भूलक पा गये हूँ । उसी ओर देखते हुए बोले--- 

“हा, बाईस वर्ष पूर्व, ऐसी ही तो वह रात थी मानसरोवरके तटपर ॥ 
चाद भी ऐसा ही था और ऐसी ही थी चादनी। और लगता है 
कि तुम भी वैसी ही तो हो; कही भी तो आायुका क्षत नहीं लगा है ! 
पर उस दिन क्या तुम्हें पहचान सका था ? उसी दिन तो भूल हो 
गई थी । चेतन और ज्ञानपर गहरे अतरायका आवरण जो पडा 
था । इसौीसे तो ऐसा आत्म-घात कर वैठा | समुख आये हुए प्यारके 
स्वर्गको अपने ही अहकी ठोकरसे मिट्टीमे मिला दिया।._ ,भौर झाज 

» - आज भी क्या तुम्हे पहचान पा रहा हू ? फिर-फिर भूल जाता 
हु... नहीं पा रहा हु तुम्हें... ./ 

अजना चादमे खोई पवनजयकी स्थिर और पगली दृष्टिपर श्रा्खे 
थमाये चुप बैठी हूँ । उसे कुछ कहना नही है, कुछ पूछता नही हैँ । कोई 
अभियोंग नही हैं । कुमारकों वह मौन असह्य हो उठा। दृष्टि फिराकर 
उन्होने , अजनाकी ओर देखा--श्रावेदनकी आखोसे | भ्रजनांकी दृष्टि 
भुंक गई। वह वैसी ही चुप थी । पवनजय भीतर ही सिसकी दवाकर 
बोले-- 

“हुआ. . तो तुम्हें मुझसे कूछ भी पूछना नही है ? समझा, 
तुम्हारा अभियुक्त होनेका पात्र भी में नहीं हु ?.. नही, तुम्हारे इस 
मूक और निरपेक्ष स्वीकारकों सहनेकी शक्ति अब मुझमे नही है! 
उस दिन भी तो मेरी छुद्रता, इसी स्थलपर चूक गई थी। और आज 
फिर वेसी ही कठोर परीक्षा लोगी ?” 


१५६ मुक्तिदृत 


फिर एक चुप्पी व्याप गई। जिसे प्यार किया है उसका न्‍्याय-विचार 
अजनाके निकट अप्रस्तुत है । और कही कोई प्रइन उस वियोगके निमित्त- 
को लेकर मनमें होगा भी, तो इस क्षण वह उसके लिये भ्रकल्पनीय है । 
वह वैसी ही गर्दन भुकाये प्रतिमा-सी बैठी है। पवनजय व्ययित हो उठे। 
अ्धीर होकर तीन स्वरसे वोले--- 

“मेरे श्रपराधकी मुक्ति दो, अजन ? नही तो यह ज्वाला मुझे 
भस्म कर देगी। मेरे इस मर्मको वीध दो--तोड दो अपनी इन मृदुल 
पगतलियोसे । जन्म-जन्मके इस पापको अपने चरणोमें विसर्जित 
कर लो, रानी 8 

कहते-कहते पवनजय फिर भर आये और सामने बैठी भ्रजनाके 
पैरोमें फिर सिर डाल दिया । 

४ पूछी एक वार तो मुह खोलकर पूछो .. अपने 
इस पापाणके पतिदेवसे कि ऐसा क्या था तुम्हारा अपराध « 
जिसके लिये ऐसा कडा दड उसने तुम्हें दिया है. ?” 

अजनाने पवनजयके सिरको एक श्रोरकी गोदपर खीच लिया । 
झाचलसे उनकी शआ्रार्खें श्रीर चेहरा पोछती हुई बोली--- 

“ऐसी बातें मनमे लाकर, अब और दूर न ठेली, देव । में तो अज्ञानिनी 
हु. इतना ही जानती हू, कि तुम्हारी हु श्रादिकालसे तुम्हारी 
होहू! इसीसे तो उस दिन उन लहरोके बीच भी तुम्हें पहचान 
लिया था। कितने ही भवोमे, कितनी ही बार वियोग श्रौर सयोग 
हुआ है. उसकी कया तो शअतर्यामी जाने ! दुख और अ्रतरायकी 
रात बीत गई--उसका सोच कैसा ? सोकर इसी जीवनमे फिर तुम्हें 
पा गई हू, यही क्या कम बात हैं ? दोष किसीका नही हैं । आात्माके 
जान-दर्शनपर मोहनीका आवरण जबतक पडा है, तवत्क तो यह झावा- 
गमन श्रौर सयोग-वियोग चलना ही है। पर मिलनका यह दुलंभ क्षण 
यदि श्रा ही गया है, तो इसे हम सो न बैठे । विगत दुस-रागोको, क्या इस 


१ 


८ मुक्तिदुत श्र२७ 


क्षण भी हम नही भूल सकेंगे”? , ,और कलका किसे पता है ? आज 

अपने बीच उस आवरणको मत आने दो आज जो मुहूर्त आरा गया है, 

उसीमें क्यो न ऐसे मिल जायें---ऐसे कि फिर विछुड़ना न पडे... .” 
कहते-कहते अजना भूककर पवनजयपर छा गई-- 

“पर अपराध तो मेरा ही हैं न, अजन ! इसीसे तो वह मेरे झाड़े 
आ रहा है । और तुमतक वह मुझे नहीं पहुचने दे रहा है। तुम चाहें 
जितना ही मुझे पास क्यो न खीचो, पर मेरे पैरोमे जो बेड़िया पड़ी हे ! 
पहले उन्हें खोलो रानी, तभी तुम्हारे पास में पहुच सकूगा। उसके 
विना छुटकारा नही है |; 

“स्वाथिनी हु, अपनी ही बात कहें जा रही हू । बोलो, अपने 
जीकी व्यथा मुझसे कहो” 

अजनाके दोनो हाथोको अपनी हथेलियोसे अपने हृदयपर दावकर, 
एक सासमे पवनजय उस अभागी 'रातकी कथा सुना गये । आत्म-निवेदनके 
बीषमें वे बोले--- 

४ ,मानसरोवरकी लहरोपरसे, उस महल-अ्रठापर तुम्हारी 
पहली भलक देखी, और में कालातीत सौदयेका अनुमान पा गया । 
वहीं अनुमान अभिसान वन बैठा ! में आपसे घिर गया। उस 

अहकारमे उस सौदर्यकी सदेश-वाहिकाकों भी भूल बैठा। उसे हीं 
मे न पहचान सका। तुलनामे विद्युत॒प्रम था या और कोई पुरुष 
होता, उसके प्रति कोई रोष मनमें नही जागा | रोष तो तुमपर था--- 
तुमपर | ---इसलिये कि तुम्हे जो अपनी मान बैठा था, सर्वस्व जो हार 
वेठा था। तुमपर ही जब सदेह कर बैठा, तो अपना ही विश्वास 
नही रहा। फिर माता-पिता, मित्र-सगी, किसीमें भी आइवासन कैसे 
खतोजता ? केवल अपने पुरुषार्थका अभिमान मेरे पास था। सामने था 
केवल अथाह शून्य--सृत्यु--और उसीमे भटकते ये सारे वर्ष बिता 
दिये हा | 


श्भ्र्८ मुक्तिदृत 


कहकर पवनजयने एक गहरी नि श्वास छोडी | श्रजना बात सुनते- 
सुनते तहलीन होकर वर्षों पारकी उस रातमे पहुच गई थी। वह घटना 
उसकी स्मृतिमें पूर्ण सजल हो उठी | सुनकर उसके झआाश्चर्यकी सीमा 
न थी। मानव-भाग्यकी इस बवेबसीपर, जीवके इस श्रज्ानपर उसका 


सारा श्रत करण एक सर्व-व्यापिनी करुणासे भर भ्राया । गभीर स्वरमे 
बोली--- 


“अपना ही प्यार जब शत्रु वन बैठा, तो वह मेरे ही तो कर्मका दोष 
था । में अपने ही सुखमें ऐसी बेसुध हो रही कि अपने ही सामने होनेवाले 
तुम्हारे ऐसे घोर श्रपमानका भानतक मुझे नही रहा । बह मेरे ही 
प्रेमकी श्रपूर्णता तो थी । घठना तो वह निमित्त मात्र थी, पर श्रावरण तो 
भीतर जाने किस भवका पडा था। आज भाग्य जागा, कि तुम आये, 
तुमने पर्दा उठा दिया | नारी हू--इसीलिये सदाकी अपूर्ण हू न 
भ्राश्रो मेरे पूर्ण पुरुष, मुझे पूर्ण करो ! कल्प-कल्पकी बिछुडी अ्रपनी 
इस आत्माको छोडकर श्रव चले मत जाना ; 

अजनानें अपना एक गाल पवनजयकी लिलारपर रस दिया। 
सुखसे विह्लल होकर पवनजय बोल उठे--- 

“नारी होकर तुम श्रपूर्ण हो, तो पुरुप रहकर में भी क्या पूर्ण हो 
सकूगा ? पुरुष श्नौर नारीका योनि-भेद तोडकर ही तो एक दिन हम पूर्ण 
ओर एकाकार हो सकेंगे ! ” 

राज-द्वारपर दूसरे पहरका सगल-वाद्य बज उठा | 

इस बीच जाने कब चतुर वसतने कक्षमे आकर, वहाकी सारी 
व्यवस्थाको रूपातरित कर दिया । वर्षोका ढका वैभव भ्राज फिर निरा- 
वरण होकर भ्रपनी पूर्ण दीप्तिसे खिल उठा ! भणिदीपोकी जग-मगने 
रगोका माया-लोक रच दिया । इस क्षुद्र, जड वैभवकी ऐसी स्पर्धा कि 


वह इस मिलनका करोड बननेको उद्यत हो पडा है ? सब सरजाम अपनी 
जगहपर ठीक हे । 


मुक्तिदृत श्भ््र्‌ 


पद्य-राग-मणिके पर्यककी बहु कृदोज्वल, उभारवती दाय्या आज 


थे, 


सूनी नहीं हैं। उपधानपर कोहनीके सहारे कुमार पवनजय अघ-लेटे 
हैँ । पास ही चौकीपर स्तवकोंमें रजनी-गवा, जूही और शिरीपके फूलोके 
ढेर पडे है। जैय्यापर कामिनी कुंसुमके जूमखे विखरे है। महकसे वाता- 
वरण व्याप्त हू । पर्यकके पायतानेकी ओर, पैर सिकोडकर झजना बैठी 
है। एक हथेलीपर मुख उसका ढुलका है । झाखें उसकी भूकी हे--- 
अँतरके सहज सकोचसे नम्नर, वह एक विंदुभर रह गई हैँ। राग नही 
हैँ, सिंगार नही है, आभरण भी नही है । चारो ओर लहराती घनी और 
निर्द केणग-घटाके भीतरसे भांकती वह तपक्षीण, कल्प-लता-सी गौर 
देह निवेदित है । हिमानीसे शुश्र दुकूलमेंसे तरल होकर, भीतरकी जाने 
किस गगोत्रीसे गगाकी पहली धारा फूट पड़ी हैं । कुमारिकाका हिम-वक्ष 
पिवल उठा है--उफना उठा है। देखते-देखते पवर्नंजयकी आखें मुद 
गई । नहीं देख सकेगा वह, नही सह सकेगा---इस हिमानी के भीतर छुपी 
उस अग्निका तेज । इन कलुपित झाखो की दृष्टि उसे छुआ चाहती है ? 
शझोह, कापुरुष, तस्कर, जुटेरा--अत्याचारी ! तेरा यह साहस ? भस्म 
हो जायगा अभागे ? एक भर्मातिक आत्म-मरत्संवासे पवनजयका सारा 
प्राण चस्त हो उठा--- 

पर वह छवि जो उसके सारे कल्मपको दवाकर उसके ऊपर 
आ वेठी हँ--और मुस्करा रही है ! वही है इस क्षणकी स्वामिनी, 
उसीका हूँ निर्णय “4॑ प्वनजयका कत॒त्व इस क्षण मानो कुछ 
नही है । 

भृंदी आखोके भीतर फिर उसने देखी वही निरंजना तन्वगी । 
कलाइयोपर एक-एक मृणालका वलय है, और सत्तीके प्रशस्त भालपर 
शोमित है सौभाग्यका अमर तिलक . जैसे अखंड जोत जल रही है 
ढुलकी पलकोकी लवी-लची फैली वरौनियोमे भीतरका सरल अतस्तल 
साफ लिख आया है । अरे कौनसा है वह पुरुपार्थ, जो इसका वरण कर 


| 
४ 
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सकेगा ? कौन सा वह सक्षम हाथ है, जो इसे छू सकेगा ..._? पवनजयने 
मुह अपना उपधानमें डुबवा दिया। 

पर गगाकी धारा, जो चिर दिनकी रुद्धता तोडकर फूट पडी है, 
उसे तो बहना ही हैँ। 

पवनजयने अनुभव किया--पगतलियोपर एक विस्मरणकारी, मधुर 
दबाव ! रक्‍तमें एक सूक्ष्म सिहरन-सी दौड गई । मुह उठाकर उन्होंने 
सामने देखा। मुस्क्राती हुई श्रजनाकी वह घनदश्याम पथ्मोमे 
पूर्ण खिली स्नेहकी विशाल दुष्टि |--प्रचचल वह उनकी शोर देख 
रही है । पहली ही वार आया है शुभ-दृष्टिका यह क्षण । हाथ उसके 
चल रहे हे--एक गोदपर पवनजयकी एक पमगतली लेकर वह दाव रही 
है । पवनजय सहम आये। शिराओमें एक गहरा सकोच-सा हुआ । 
पर पैर खीच ले, यह उनके वसका नही है । श्रजना मजरियो-सी हँस 
आई---धीमे-से बोली--- 

“डरो मत, में ही हु | युद्धकी राहसे लौटकर आ्ाये हो न, श्रौर 
जाने कितनी-कितनी दूरकी यात्राए कर आये हो ! सोचा थक गये 
होगे तुम नही बेचारे ये पैर .[! 

एक भामिक दृष्टिसि पवनजयकी ओर देस अजना खिल-खिला- 
कर हँस पडी। पवनजय गहरी लज्जा और आत्मोपहाससे मर मिटे । 
पर श्राघात कहा था ? श्रगले ही क्षण एक श्रप्रतिहत श्रानदकी घारामें 
वे डूब गये । बाल-सुलभ चचलतासे बोल पडे--- 

“हा हा--सब समझ गया ! अपनी सारी मूर्खताओपर अभी भी 
मेने पूर्दा ही डाल रकखा है । पर तुम्हारे सामने कौनसी मेरी माया टिक 
सकेगी ? तुमसे क्या छिपा रह सका है ? यहा बैठकर भी अनुक्षण, 
भेरे पीछे छायाकी तरह जो रही हो। मेरे सारे छिद्गोपर स्वयम्‌ जो 


पर्दा बनकर पडी हो। जानती हो, उन यात्राओमें मुझे किसको 
खोज थी ?” 


मुक्तिदृत्त १६१ 


“हम अत पुरकी वासिनिया, तुम्हारी खोजका लक्ष्य क्या जानें ? 
आप पुरुष है--और समर्य हें । वडें लोग हे न, बड़े हे भ्रापके मनसूबे, 
आपके सकलप और लक्ष्य ! आप लोगोके परे जाकर हमारी गति ही 
कहा है, जो आपके रहस्योकी थाह हम पा सके । अनुगामिनिया जो 
ठहरी, -.! - 

पवनजय सुनते-सुनते हँसी न रोक सके। अतरमें उलकी-दबी 
सारी पीड़ाओ्रोको, यह सरल लडकी, इन स्वेहल आखोंसे, हँस-हँसकर, 
कसी सहज सुलभाये दे रही है ! श्रशेप दुलारका जोर पाकर पवनजय 
अल्हेड़ हो पडे और वोले-- 

“हा, सच ही तो कह रही हो, तुम्हारी खोज तो अवश्य ही नही थी. 
यो ना कहकर, सोचती हो, कि मुझे ठगकर मेरा लक्ष्य वननेका गौरव ले 
लोगी, सो नही होने दूगा ! . हा, तो लो सुनो, श्रच्छी तरह तैयार 
हो जाओो और कान खोलकर सुनो, बताता हू, मुझे किसकी 
खोज थी ।” 

फिर एक मामिक दुृष्ठिसि, अपनी ही ओर भरपूर खुली अजनाकी 
आखोमें गहरे देखते हुए खिल-खिलाकर हँस पड़े और बोले--- 

“भुक्ने मुकितिकी खोज थी . ! भादि प्रभु ऋषभदेवकी निर्वाण- 
भूमिपर जाकर भी मनको विराम नही था। मुझे चाहिये था निर्वाण ! 
लहरोंके मरण-भवरोपर में वेसुव खेल रहा था। इसी बीच “पीछेसे तुमने 
पुकारा । तुमने फेंका वह लावण्यका पाश। में देश-कालातीत सौदर्य- 
की कल्पनासे भर उठा। तुम्हीने दिया था वह अभिमान। में प्रमत्त 
हो उठा । तुम्हें जब भूल बैठा, जिसने दी थी वह कामना, तो फिर कहा 
ठिकाना था ? ओ कामनाझोकी देवी ! कामना दी है, तो सिद्धि भी 
दो ! अपने वाघे वधन तुम्ही खोलो, रानी ! मेरे निर्वाणका पथ प्रका- 
शित करो ! ... तुम्हीने जो पुकारा था उस दिन. . . 

“भुक्तिकी राह में क्या जानूं ? में तो नारी हू, आप ही जो वधन 
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हू भौर सदा बधन ही तो देती झ्ाई हू ।--मुक्ति-मार्गके दावेदार और 
विधाता हे पुरुष | वें आप अपनी जानें. / 

अगाध विसर्जन भौर सुखातिरेकसे भर भ्रायें पवनजय इस क्षण अपने 
स्वामी नही थे । एकाएक वे उठ बैठे और उन पर दावते दोनो मृदुल 
हाथोको भ्रपनी ओर खीचते हुए गदगद्‌ कठसे बोले--- 

“नही चाहिये मुक्ति--मु्भे वध ही दो, रानी ! ओ मेरे बधन 
और मुक्तिकी स्वामिनी ! औ ८ 

भाषाकी सीमा अतीत हो गई । ढलती रातके झलस पवनमें बासती 
फूलोकी गध भौर भी गहरे और मधुर ममंका सदेशा दे रही थी । श्रात्माके 
अतरतम योपन-कक्ष श्रालोकित हो उठे । श्रनाहत मौनमें सव कुछ गतिमय 
था ग्रह-नक्षत्र, जल, स्थल, आकाश और हवायें, सभी कुछ इस एक ही 
सत्यकी धुरीपर एक तान और एक-सुर होकर नृत्यमय है । कहा है इस 
अनत झआलिगनके सिसुका कूल ? इद्वियोकी वाधा निमज्जित हो गई । 
देहके सीमात पिघल चले । पर आत्माश्रोको कहा है विराम ? नग्न और 
मुक्त, वे जो एक-दूसरेमें प्येंवसित हो जानेको विकल हे । 

पुरुषकी वे दिग्विजयकी अभिमानिनी भुजाए नही वाध पा रही है 
उस तनु, सूक्ष्म कल्प-लताको। जितना ही वे हारती है, झ्राकुलता उतनी 
ही बढती जाती है । अखड और भ्रपराजिता है यह लौ, जितना ही वह 
वाधना चाहता है, वह उतनी ही ऊपर उठ रही है, वह हाथ नही आा 
रही हूँ | अपरिसीम हो उठा है पुरुषका भ्रपराध--भऔर उसका 
अनुताप । पर वह नारी देनेमें चूक नही रही है। दान-दाक्षिण्यका 
स्रोत अस्‍क्षत धारासे वह रहा है । पुरुषने हारकर पाया कि व्यर्थ और 
विफल है इसे बाघनेकी उत्कठा, इस प्रवाहके भीतर तो वह जाना है, 
स्वय ही विसजित हो जाना है । निर्वाण आप ही कही राहमें मिल जायगा ! 


अतीत है वह इन सारी कामनाझ्ोसे । पुरुषनें छोड दिया अ्पनेको, उस 
वहावकी मर्जीपर 
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% » »% चौथे पहरका मगल-वाद्य राज-हारपर वज उठा ! 

अजनाकी नींद खुली। अ्रकल्पनीय तृप्तिकी गहरी और मधुर 
सीदमे पवनजय सो रहें थे । पर अजना जानती है अ्रपना कर्तव्य । इस 
क्षण उन्हें रकना नही है । उन्हें लौटाना ही होगा---दिन भाकनेके पहले । 
हां, उन्हें जयगाना होगा। वह धीमे-धीमे पगरतलिणय सहलाने लगी | 
पवनके स्पर्शमे जागरणका सदेश हैँ । अजनाने पाया कि वह भर उठी 
है, एक मर्म-मधुर भारते वह दवी जा रही है । शेष रात्रिकी शीर्ण 
चादनी मरोखेकी राह कक्षमें श्राकर पड रही है । 

पवनजयकी नींद खुल गई । 

ब्ड्दो देव ५ 

पायतानेकी ओर सुनाई पडा वह मृदु स्वर | 

अगडाई भरते हुए, सहज़ इप्ट-देवका नामोच्चार करते पवनजय 
उठ चैठे। सामने था वही मुस्कराता हुआ सतीका अनिद्च 
उज्ज्वल समुख। दोनो एक-दूसरेकी आाखोमेंसे एक-दूसरेके पार 
देख उ9. .. । 

“दिन उग्रनेको है--जानेकी तैयारी करो, अब देर नही है ! / 

स्नेहके उन्मेपमें अजनाकी चिबुक पकडकर वोले पवनजय--- 

“जानेको कहोगी तुम्ही, और उसकी भी इतनी जल्दी हो पडी है 
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तुम्हें ...! 
“अपनी विवदता जानती हु न। तुम्हें कवब-कव रोक सकी हू ? 


नहीं रोक सकी हू, इसीसे तो कह रही हु | . .पर ,, हा, मेरी 
एक वात मसानोगे ..?” 

अजनाने दोनो हथेलियोसे विखरी अलकोवाले उस चेहरेको दवा 
लिया । फिर पवनजयके दोनो कधोपर हाथ डालकर भरपूर उनकी ओर 
देखती हुई वोली-- 

“जेरी शपथ खाकर जाओ कि भ्रनीति श्नौर अन्यायके पक्षमें--मद 
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और मानके पक्षमे तुम्हारा शस्त्र नहीं उठेगा । क्षत्रियका रक्षा-न्रत, 
विजयके गौरव और राज-सिहासनसे बडी चीज़ है ! ” 

क्षणभर खामोशी व्याप गई । युद्धका नाम सुनकर पवनजय बौखला 
आये--- 

“अर. अजन, वह सब कुछ मुझे नही मालूम है. कुछ करके 
मुझे रोक लोन. ? मुझे नहीं चाहिये युद्ध, वह थी केवल 
मरीचिका, मान कपायकी वही मोहनी, जिसके वश में इतने वर्षों 
भटकता रहा। उसीकी चरम परिणति है यह युद्ध । इससे मेरी रक्षा 
करो, अजन |” 

निपट हत-बुद्ध, भ्रज्ञानी वालकी तरह वे विनती कर उठे । | 

“नही, रोक नही सकूगी । लौटकर तुम्हें जाना ही होगा । तुम्हारा 
ही पक्ष यदि श्रन्यायका है तो उसके विरुद्ध भी तुम्हें लडना होगा । पर 
इस क्षण रुकना नही है, मेरे वीर ! ” हर 

पवनजयकी शिरा-शिरा एक तेजस्वी वीर्यसे श्रोत-प्रोत हो उठी। 
कधोपर पडे अ्रजनाके दोनो हाथोको हाथमें लेकर चूम लिया भौर वोले-- 

“मुझे शपथ है इन हाथोकी, और इन हाथोका श्राज्षीर्वाद ही सदा 
मेरी रक्षा भी करेगा 7! 

उल्लसित होकर पवनजय उठ बैठे भर प्रयाणकी तैयारी करने लगे । 
इतने ही में बाहर प्रहस्तका उच्च स्वर सुनाई पडा । 

अजनाके भीतर एक नामहीन, निराकार-सा सदेह जाग 
उठा । भीतर एक घुक-घुकी-सी हो रही है | क्या कहे, कैसे कहे, वह 
स्वय जो नही जान रही हैँ । पलगके पायताने सोच और सकोचनमें डूबी 
चह खडी है । 

“देवी, दिन उगनेको है, विदा दो |” 

»« अजनाको चेत आया। बिना दृष्टि उठाये ही, पवनजयके 
पैरोमें_सिर रखकर वह प्रणत हो गईं। पवनजयने भुककर, वाहुए पकड 
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उसे उठा दिया । दृष्टि उसकी भव भी भुकी ही है ! पतिके एक हाथको 
घीरेंसे अपने हाथमे लेकर बोली--- 

“सुनो, मेरी विवशताकी कथा भी सुनते जाओो ।. . . .दुनियाकी 
झाखोकी झ्ोट तुम कब मेरे पास आये और कब चले गये, यह सब तो 
कोई नही जानता और नही जानेगा ! तव पीछेसे किसी दिन कुछ हुआ 

तो परित्यक्ता अजनापर कौन विश्वास करेगा. . , .?” 
कहते-कहते श्रजनाका कठ अतरके आसुओसे काप आया । 
पवनंजयके भीतरे अ्रसीम उल्लासका वेग था। पुरुषको अपनी 
तृप्ति और अपना जीतव्य मिल चुका था । अपने सुखके इस चाचल्य 
भौर उतावलीमें नारीकी इस विवशताकों समभझनेंमे वह असमर्थ था। 
तुरत भुजापरसे वलय, और उगलीसे एक मुद्रिका निकालकर अजनाके 
हाथोमें देते हुए पवरचजय बोले-- 

“पगली हुई है अ्रंजन, मुझे लौटनेमे क्या देर लगनेवाली हें ? 
चुटकी वजातेमें सब ठीक करके, तुरत ही लौदूगा। तेरी दी शपथ 
जो साथ है। फिर भी अपने मनके विदवासके लिये चाहे तो 
यह रख ले //!  ' 

वलय और मुद्विका हाथमें लेकर फिर अजनाने पैर छ लिये। और 
उठकर बोली--- 

“(न्र्श्चित होकर जाओ, मनमें कोई खठका मत रखना, ,. 

झासू भीतर भर गये । श्रोठोपर मगलकी सुस्कराहट थी ! 

प्रहस्त द्वारपर खडे थे। दूरसे ही उन्होने कुककर देवीको प्रणाम 
किया । पवनजय उनके साथ हो लिये । 

पी फटते-फटते यान दृष्टिसे ओोकल हो चला । अजना और वसंत 
छत्तपर खड़ी एकटक देखती रही, जबतक वह बिंदु बनकर झून्यमें लय न 
हो गया । 
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भ्रवासियोंके मुह अस्पष्ट और अनिब्चित खबरें आदित्यपुरमें श्राती 
रहती है । 

--- अजनाके शरीरमे गर्भके चिक्त प्रकट हो चले । नवीन मज- 
रियोसे लदे रसाल-सी अजनाकी सारी देह पाडुर हो चली है | मुखपर 
फूटते दिनकी स्वर्णाभा दीपित हो उठी है --दिन-दिन उन्नत और उदार 
होते स्तनोके भारसे वह नम्नीभूत हो चली है| अग्रोमें विपुलताका एक 
उभार और निखार है। भीतरके गहन और सघन आनद-भारसे एक मधुर 
गाँभीयेका प्रकाश बाहर चारो ओर फूठ पडा हूँ । श्री, काति, रस और 
समृद्धिसे आनत अंजना जब चलती है, तो गजीकी भव्य यति विनिदित 
होती हँ--पैरो तलेंकी घरती गवंसे डोल-डोल उठती है ! प्रकाशपर 
कौनसा आवरण डालकर उसे छपाया जा सकता हैं ? वह तो फैलता 
ही है, क्योंकि वही उसका निस्ग धर्म है। लोक-दृष्टिनें देखा और अनेक 
चर्चाएं अदर ही अंदर चलने लगी । 

भीतर जो भी अ्रजनाका मन दिन-रात चिता और भयसे सत्रस्त 
है, पर उस सवपर पडा है जाने किस अदुप्ट भावी विद्वासका वल-शाली 
हाथ, कि एक अ्रमद आ्आानदकी धारामें वह अहनिश आप्लावित रहती 
है । 

इसीसे कभी-कभी जब अकेलेमें चितामें डूबी वह उदास हो जाती 
तो वसत मौन-मौन उसके हृदयकी व्यथाकों आखोंसे पी लेती । उसे 
छातीसे लगाकर मूक सान्‍्त्वता देती। अजना एकाएक हँस पडती। 
चेहरेकी वेदना उस हंसीसे और भी मोहक हो उठती । अजना कहती--- 

“तुम चुप रहती हो, जीजी, पर मे क्या नहीं समर रही हू ? पर 
विधाताके कौतुकपर अब तो हँसी ही हँसी भा रही है । देव-दर्शनके लिये 
तुम मु्ें मदिरतक नहीं जाने देती । ऐसे डरकर के दिन चल सकूगी ? 
मुझे भय भी नही है और लज्जा भी नही है। क्या मुझे इतना हीन होनेंकी 

कहती हो, जीजी, कि उनकी दी हुई थातीकी अवज्ञा करू ? उनके दिये 
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हुए पृण्यको पाप बनाकर दुराती फिरू, यह मुझसे नही हो सकेगा .. 

“पर अ्जन, लोक-दुनिया तो यह सव नही जानती ।! 

“हा, दुनिया यह नही जानती है कि किस रात वे श्रभागिनी श्रजनाके 
महलमें झाये और कब चले गये । पर उन्हें मुझतक झ्ानेके लिये, या मुझे 
उनके पास जानेके लिये क्या हर बार, लोक-जनोकी श्राज्ञा लेनी होगी ?” 

“पर अजना, दुनिया तो इतना ही जानती है न, कि कुमार पवनजयने 
झजनाको कभी नही श्रपनाया । उसकी दष्टिमें तुम पहले ही दिनकी 
परित्यकता हो । तुम्हारे और उनके वीचकी राह सदाके लिये जो बंद 
हो गई थी--इसके परेकी बात दुनिया क्या जाने ?” 

अजनाके चेहरेपर फिर एक अम्लान हँसी भर पडी--- 

“कैसी भोली बातें करती हो, जीजी ! इस सबका उपाय ही वया 
है? मुझे या तुम्हें घूम-घूमकर क्या इसका «विज्ञापन करना होगा ? 
और करोगी भी तो क्या दुनिया उसे सच मान लेगी ? सच बात तो यह 
है, जीजी, कि श्रघी लोक-दृप्टि यदि मेरे और उनके बीचकी राहको देख 
पाती, तो दुनियामें इतने अनर्थ ही न होते !'--पाप और दुराचारोकी 
सृष्टि ही न होती । विधिका विधान ही कुछ और होता । में कहू, फिर 
विधिका विधान होता ही नही, मनुष्यका भ्रपना ही मागलिक विधान 
होता । पर स्थूल लोक-दृष्टिपर राग-हेषोके श्रावरण जो पडे है । इसीसे 
तो मानव-मनमें श्रशेष दुख-बलेशोकी वार्ताए चिरकालसे चल रही/ हे । 
दिन-रात भात्मा-आत्माके बीच सघर्ष है । यह सब इसीलिये है कि एक- 
दूसरेंको ठीक-ठीक समभने जाननेकी शक्ति हममें नही है ।” 

“पर अजन, मनुष्यकी जो विवशता हैं, उसकी श्रपेक्षा ही त्तो 
जगतका वाह्य व्यवहार चल सकेगा ।” 

“भीतर और वाहरके वीच तो पहले ही खाई है--इस खाईके। श्ौर 
बढाये कैसे चलेगा, जीजी ? भीतरके सत्यपर विश्वास कर, बाहरकी 
दुनियामे उसके लिये सहना भी होगा। उस सत्यकी प्रतिष्ठा करनेके 


हु 
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लिये, श्रवल रहकर सम-भावसे, लोकमे प्रचलित मिथ्याको प्रतिरोध 
देता होगा, खपना होगा। अपनेको चुकाकर भी उस सत्यको प्रकाशित 
करना होगा | / 

“पर उस सत्यका आधार ही यदि छिन जाय, तो उसे प्रकाशित 
कैसे कर सकोगी ?” 

“सत्यका अ्रतिम भ्राधार सदा कोई स्थूल, ठोस चीज़ तो नहीं होती 
जीजी ! प्रेम और आत्मा कोई रग-छपवाली मणि तो नही होती है कि 
चट निकालकर दिखा दें । 'उन पर और अपने ऊपर विश्वास यदि श्रचल 
है, तो बाहरका कौनसा भय और प्रह्मर है जो मेरा घात कर सकेगा ? 
जो धन वे सौप गये है, उसकी रक्षा करनेका वल भी वे श्राप भुझे दे गये 
है।. केवल एक ही चिता मनको दिन-रात बीध रही है--कि वे 
किसी दुशुचक्रमें न पड गये हो । जाते-जाते उनका मन युद्धसे विमुख 

* हों.गया था । उनकी इच्छाक विरुद्ध, मेने ही उन्हें भेजा है। शपथ दी 
है मेने कि वे भ्रन्यायके पक्षमें नही लडेंगे, चाहें वह श्रपना ही पक्ष क्‍यों 
न हो । इसीसे रह-रहकर चिता होती है---कि किसी गहरे दुश्चक्रमें न पड 
गये हो. ? मेरी बातको वे कुछका कुछ न समझ बैठे. / 

कहते-कहते श्रजनाकी आखें भर झ्राई। वसतने उसे फिर पास 
खीचकर पुचकार लिया और छातीसे लगाकर सान्त्वना देने लगी । 

> »< »< कानोकान बात सारे अत पुरमे फैल गई--- राज- 
परिकरमें भी दवे-छुपे चर्चाएं होते लगी । महादेवीने सुना झौर सुनकर 
दोनो कानोमें उगलिया दे ली। आखें जैसे कपालसे वाहर निकल 
पडती थी। उनके क्रोध और सतापकी सीमा नहीं थी। ऐसी 
आई हू कुलक्षिणी कि पहले तो मुभसे पुत्र छीना, उसके जीवनको 
नष्ट कर दिया, और उसकी पीठ पीछे कुलकी उज्जवल कौतिमे ऐंसे 
भीषण कलककी कालिख लगा दी !” स्वयं जाकर बहूसे मिलने या 
उसे बुलवाकर पूछ-पाछ करनेका धैय राज-मातामें नही था। जाने या 
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बुलानेंकी तो बात दूर, एस कल्पनाने ही शायद ये सिटर उठी | श्रपनी 
विष्वस्त गुप्त-चन्मोकों भेजकर ही उन्होंते बातात पद्म पलों लगा 
लिया था। दूसरे एघर कुछ दिनोगे श्रजना भी नि गा होकर प्रात - 
साय, देव-मदिरमे दर्घन करने जाते लगी थी । तय अभीके समर बह 
प्रकट थी । श्रजनाके इस दु साट्सपर देशनैबालोगो भीतर-भीतर शरारज 
जर्र था, पर वातकी गठराईमे जाना विनीने भी उचित नही समभा । 
स्वय महादेवीनें भी एक दिन छपफ़र उसे देख लिया। संदेश कोई 
कारण नही रह गया ! पापी यदि निर्लेज्ज टोफर प्राटमे भूम रहा है 
तो यया कुलीन श्र सज्जन भी झपनी मर्यादा त्यायफर उसता। सामना 
करें ? पापके स्थूल लक्षण जप प्रकट ही २ तो उसमें थासना पसा रह 
गया है ? पतित तो समाजऊे नितठ घृणा, उपेक्षा और दडका ही पात्र 
हँ--उसके साथ सहानुभूति कैसी, सपर्या बसा ? बही रही है मबतक 
कुलीनोकी परपरा ! अपनी मर्यादारी लोफ लाधकर दुराचारी के निद 
जाकर उससे बात करना, यह सज्जन भौर बुनीनकी प्रत्तिप्ठा के योग्य वात 
नही हूँ । पर वया है इन कुलवानों भ्रौर सज्जनोके चरित्र और शीतागी 
कसौटी, जिसपर इनका न्यायाधिकरण भ्रधिप्टित हूँ ? पाराठ, स्वार्थ, 
शोपण--सवलक द्वारा भ्रवलका निरतर पोटन श्ौर दलन । यही पाथिव 
सामथ्यं है उनका सबसे वडा चरित्र-वल--जिसकी झोटद उनका बडासे 
बडा पाप स्वर्ण श्रीर रत्नोकी शैय्यामें प्रमत्त शौर नग्न लोट रहा है--- 
वह लोकमे ऐश्वर्य झोर पृण्य कहकर पूजा जा रहा है * 

महादेवी केतुमतीने महाराजको बुलाकर सब चृत्तात कहा । 
पछाड खाकर वे घरतीपर श्रौंधी गिर पडी भौर विलाप करने लगी । 
महाराजकी मतिको काठ मार गया । उनकी झासोके झासू रुक नहीं 
सके । एक भ्रवश कोधसे उनके झ्रोढ फड-फडाने लगे । पुत्र विमुस था, 
फिर भी उसके प्रति श्रविश्वास उन्हें नहीं था। इधर वह जबसे युद्धपर 
गया है, उनके मनमें एक नई आशा बलवती हो रही थी । शायद भव 
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उसका मन फिर जाये | पर भाग्यने यह दूसरा ही खेल रच दिया । 
विचित्र है कर्मोकी लीला--! उनके सतोगृुणी मनमें, श्रस्पप्ट, जड 
नियतिपर ही को हूँ;--मनुप्य और उसकी दुर्वलतापर क्रोध उनके 
बसका नही हैं । 

रानी रुदन करती-करती उच्च स्वरमें राजाकी ओर तनागिन-सी 
फ्त्तार कर बोली-- 

“देख लो अपनी गुणियल बहुको ? बडे गुण गा-गाकर लाये थें ! 
«. कुलघातिनी . कुलठटा, उसके दुष्कृत्योका अत नही है!” 

राजा पत्थरकी तरह अचल हैँ, पर भीतर उनके ऋदन मचा है । 
कानोसे उनके गज रही हूँ, लोक-निदाकी वेघक किलकारिया । सत्य 
उनकी कल्पनासे परे था । लाख कुछ हो, पर पृत्र क्या मा-वापसे छुपा है ? 
और फिर पवनजय जो कर बैठा है, वह क्या कभी टला है ? फिर, वाईस 
वर्ष बीत गये, कमी कोई वात नहीं हुईं । श्राज उसके पीठ फेरते ही यह 
सब कैसे घट गया ? सत्यकी जाच करनेको क्या रह जाता हैं ? 

रानीने अनेक विलाप-अ्ल्ापकर राजाकी स्वीकृति ले ली कि 
पापिनको महलसे निकालकर राज्यकी सीमासे वाहर कर दें, उसे अपने 
वापके घर महेंद्रपुर भेज दिया जाय । उसके और उसके पितृ-कुलके 
लिये इससे अच्छा दड और क्या होगा ? उस पुत्र-धातिनी और कूल- 
घातिनीकी एक क्षण भी अब इस राज-घरानेंके आगनमें नहीं रवखा जा 
सकेगा । नहीं तो पापका यह बोक वजको रसातलमे ही पहुचा देगा। 

अगले दिन सवेरे ही रानीने रथ लेकर अक्रूर नामा सारथीको बुला 
भेजा | स्वयं रथपर चढकर फुकारती हुई रत्त-कूट प्रासादपर जा पहुची । 

अजना भर वसतमाला तब स्वाध्याय करती हुई, तत्व-चर्चामे 
तललीन थी। भीषण आधी-सी जब राज-माता एकाएक प्रकट हुई, तो 
अजना और वसत किंकर्तव्य-विमूढ देखती रह गई ! रानी श्रगारो-सी 
लाल हो रही है, और ऋरेषसे थर-थरा रही है। पहले तो दोनो बहनें 
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भयभीत हो सकपका आई । फिर अजना साहस कर पैर छुनेको आगे 
बढी . ॥$ 

«कि बिजलीकी तरह एक प्रचड पदाघात उसकी छातीमें श्राकर 
लगा । वह तीन हाथ दूर जा पडी | 

“राक्षी कलकिनी ओ पापन, तूने दोनो कुलोके भालपर 
कालिख पोत दी ! तूने वद्की जडोमें कुठाराघात किया है. 
और अब सती बनकर बैठी है शास्त्र पढने |, किससे जाकर किया 
हूँ यह दुष्कम॑ किससे जाकर फोडा हैँ सिर ् 

कहते-कहते रानी फिर भपटी, और कसकर एक-दो लातें अ्रजनाके 
सिर और पीठमें मार दी । वसत बीचमें रोकनेको श्राई तो उसकी पसलीमें 
एक घूसा देकर, विना बोल ही उसे दूर ठेल दिया । चसत उस म्मातिक 
श्राघातसे घपूसे धरतीपर बैठ गईं। 

“सच वता डायन, सच बता, छ भहीने हुए वह युद्धपर गया हैं, 
और उसके पीठ फेरते ही तुरे सूभा यह खेल? पर कबकी जान 
रही हू तेरे कृत्य, तभी तो जाती थी मृग-वन, भ्ररुणाचलकी पहाडी 
गाव-बस्तियो और जगलमें जो भटकती फिरती थी !” भाग्य तो तभी 
फूट गया था, पर किससे कहती ? पति तो धर्मात्मा और उदासीन ठहरे 
और पुत्र अपना ही नही रहा ।” 

अजना भ्रौधी पडी है, श्रकप, मेरु-अचल 

“हतभागिनी पत्थर होकर पडी है--कुछ भी नही लगता है | 
धरती भी तो पापका भार ढो रही है---जो फटकर इस दुष्टाको नही 
निगल जाती ! हमारे ही भाग्यका तो दोप” 

क्रोघसे पागल रानीकी छाती फूल रही है--नथूने फडक रहे है । 
हापते-हापते ज़रा दम लेकर फिर बोली--- 

“अरी ओ भ्रष्टे, चल उठ यहासे जा अपने वापके घर 
जा! एक क्षणको भी देर हुई तो अनर्थ घट जायगा । दुनिया 
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कूलके मुखपर लाछनका कीचड फेकेंगी। अरे नरककी वहिया खुल 
पड़ेगी , उठ शखिनी . .उठ, देर हो रही हैं 

कहते हुए राजमाताने पास जा अजनाको रकफोरकर उठाना चाहा । 
अजनाने उनके पैरोमें गिरकर उनपर अपना सिर डाल देना चाहा। 
तव पैर खीचकर, एक और ठोकरसे उसे दूर ठेलती हुई महादेवी 
चबोली-- 

“दूर हट, . .पापिन, दूर हट. . अ्ग छू लेगी तो कोढ निकल 
आयेगी. , . .! ” ->- 

अजनाक दोनो खाली हाथोंके बीच विखरे केशोमें ढका माथा पडा 
हैं । रुदन छाती तोडकर फूट ही तो पडता था, पर झ्राज उसकी छाती 
ही जैसे वच्न की हो गई है । पहले अजनाके मनमे आया कि अपनी बात 
कहें । पर परिस्थितिका ऐसा अध भौर विषम रूप देखकर, वह स्तव्ध 
रह गई। उसका समस्त भन-प्राण विद्रोहने भर आया। नही, 
वह नही देगी कैफियत । सुनने और देखनेको जिनके पास भ्राखें और 
कान नही है, क्षण भरका भी धैय॑ जिन्हें नही है, सिरसे पैर तक जो अपने ही 
सान-मदमे डूबे है, और सत्यकी जिनमें जिज्ञासा नही है, निष्ठा नहीं हैं, 
असत्यपर ही खड़ी हैँ जिनकी सारी नीतिया और मर्यादाएं ।---रे करेंगे 
उनके और मेरे वीचका न्‍्याय-विचार ? वें किन कानों सुन सकेंगे 
उस रातकी कथा, जिनके हृदय और आत्मा ही मर चुके हूँ। नहीं, उसे 
कुछ भी कहना नही है--चाहे उसे यही गराड दिया जाये। उनके 
और मेरे बीच नही है मृत्यकी बाघा ! --और फिर एक अपार बलसे 

भर उठी। ध्यानमें उन! चरणोको ही पकड वह आत्मस्थ औौर 
चुप पड़ी रह गई। 

वसतने राज-माताके पैर पकड लिये । उन्हे शपथे दिला-दिलाकर 
उसने उस रातकी कथा कह सुनाई । प्रमाण-स्वरूप अजनाके हायमेंसे 
चलय और. मुद्रिका निकालकर दिखाये। परिणाम और भी उत्दा 


घ 
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हुआ | पुत्र मासे विमुस है, और इस कुलटाके पास वह आया होगा ? 
युद्धसे लौटकर, क्षत्रियकी मर्यादा लोपकर वह आया होगा इसके 
पास ? एक मर्मातिक ईर्ष्या भौर क्रोध रानी फिर पागल हो 
गई। कपायमें प्रमत्त सुलगती भ्रासे, श्रवी हो रही थी। वलय 
और मुद्रिकाकों पहचानकर भी भ्रनदंसा कर दिया | प्रेम झ्लौर सद्भाव 
ही जब हृदयसे निर्मूल हो चुका था, मिथ्यात्वका ही जब एक आवरण 
चारो ओर पडा था, मन्‌ प्यको मनुष्यका ही आदर और विश्वास जब नही 
रहा, तो निर्जीव वलय और मुद्रिकाकी क्या सामर्थ्य कि थे सत्यको 
प्रमाणित करते । राज-माताने व्यगका अट्टहास करते हुए वसतपर प्रहार 
किया-- 

“द्धि कुटिनी, तू ही माया न रचेगी तो और कौन रचेगा ? ऐसे 
दुष्कृत्य कर, अब भी भूठ बोलते भौर शील बजानते, ज़वान नहीं कट 
पडती ? बडी श्राई है सतवती, सती वहनके गुण गाने !' दु शीला, 
जाने कितने पापका विप तुमने इस महलमें अवतक फैलाया होगा । 
पूर्वजोकी पृण्यभूमिमें नरक जगाया हैँ तुम दोनोने मिलकर ! जाओ, 
इसी क्षण जाओ्रो, निकलो मेरे महलसे |! हटो श्राखोके सामनेसे, श्रव तुम्हें 
देख नही सकूगी. ” 

कहकर रानीने द्वारकी ओर देखा और साथ भझाई हुई विश्वस्त 
अनुचरियोको पुकारा । उन्हें सक्षिप्त श्राज्ा दी-- 

“इन दोनोको ले जाकर नीचे खडे रथमे विठाझो ! ” 

फिर भपठती हुई राजमाता वाहर निकली । सारथीकों बुलाकर 
आज्ञा दी--- 

“सुनो अकूर, महेद्रपुरकी सीमापर इन दोनोको छोडकर जीघ्र आझो, 
और मुझे श्राकर सूचित करो ! ” 

इधर दासिया उठायें, उसके पहले ही वसतने उठाकर श्रजनाको 
अपनी ग्रोदपर ले लिया। प्रगाढ मुंदी आखोके आसुओसे सारा मुख 
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घुल गया है । पर अब सूख गये हे वे आसू । देह जैसे विदेह हो गई है । 
ऋकमोरकर एक-दो वार वसतने कहा-- ह 

अजन--श्ो श्रजन ! ” 

एक विस्मृत प्रसन्नताकी श्रर्थ-स्मितमे अजनाके ओठ खुले । चेहरेकी 
सारी बेदनामें एक तेज भल-मला उठा । केवल इतना ही निकला उन 
ओ्रोठोंसे-- 

“उनकी झाज्ञा स्रिल गई है, जीजी | चलो वे बुला रहे हे, देर 
मत करो ! ” 

वसंत अश्रपनें हाथोके सहारे अजनाको लेकर सीढिया उतर रही 
थी। तब फिर एक बार महादेवी गरज उठी-- 

“जा पापिन, अपने वापक घर जाकर अपने कियेका प्रायरिचत 
कर। तुझे और तेरे पितृ-कुलको यही दड काफी है ! ” 

- .देखते-देखते रथ, अत पुरके गृप्त मार्गसे, राज-प्रागणक्क बाहर 

हो गया । 


[ २३ | 


हवासे बाते करता हुआ रथ महेंद्रपुरके मार्गपर अग्रसर था। प्रभात- 
पवनके शीतल स्पर्शसे सचेत होकर अ्जनाने वसतकी गोदमें आखें खोली । 
पथके दोनो ओर स्तिग्घ, श्यामल, घटादार वृक्ष सवेरेंकी कोमल धूपमें 
दमक रहे हे । कही दृरकी अ्रमराइयोसे रह-रहकर कोयलकी टेर सुनाई 
पडती है । झ्रास-पास खेतों सरसो फूली है । तिस्सीक नीले फूलोमें 
शोभाकी लहरें पड़ रही है । दूर-दूर खेतोके किनारे इक्षुके कुज है । कही 
घने पेडोके भुरमुट है । उनके अ्रतरालसे गाव भांक रहे है । भ्राकाशके 
छोरपर कही इवेत वादलोके शिशु किलक रहे है । अजनाकी स्थिर आखें 
उसी ओर लगी है । . .भीतरके मुकूलित सौंदर्यका आभास-सा 
पाकर वह सिहर आई । अघरोपर और 'कपोल-पालीमें स्मितकी भवर-सी 
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पड गई । बेदना आसोके किनारे श्रजन-सी अ्जी रह गई हे, और पुतलिया 
भांवीक एक उज्ज्वल प्रकाशसे भरकर दूरतक देख उठी--जैसे क्षितिजके 
पार देख रही हो ; 

अपने गालपर फिरती हुई वसतकी उगलियोको हथेलीसे दबाती हुई 
अजना बोली-- 

“क्या सोच रही हो, जीजी ?” 

“सो क्‍या पूछनेकी बात है, बहन ?” 

“सो तो समभती हू, जीजी, मुझ अभागिनीक कारण तुमको बार-बार 
अपसान और लाछना भेलनी पड रही है । और भ्राज तो पराकाष्ठा 
ही हो गई। इसीकी ग्लानि मनमें सबसे वडी है । मेरी राहमें यदि 
विधिने काटे ही विछाये हे, तो तुम्हें उनपर क्यो घसीटू । नहीं बहन, 
यह सब भ्रव में भर नही चलने दूगी । मुझे मेरी राहपर अकेली ही 
जाने दो । देखती हू कि इस राहका भ्रत श्रभी निकट नही है । अब तक 
जिस तरह चली हू और श्राज भी जो हुआ है, उसे देखते अब मेरी यात्रा 
सुगम नही है। तुम्हें लौट ही जाना चाहिये, जीजी ! तुम भ्रपने 
घर जाओ, तुम्हें मेरी शपथ है | जाकर श्रपने बच्चो और पतिकी सुघ 
लो । विश्वास रखना, तुम्हें श्रन्यथा नहीं समभूगी | सुख-दुख और 
जन्म-मरणमें तुम्हारा भ्राशीर्वाद सदा मेरे साथ रहेगा |” 

“पत्थरकी नहीं हू अजन, तेरी वेदनाको समभ रही हू। 
जानती हु कि तेरी होड़ में नही कर सकूगी। तेरी राहकी समिनी हो 
सकू, ऐसी सामथथ्य मेरी नही है । पर मेरी ही तो मति गुम हो गईं थी, 
और उसीका परिणाम है कि यह सकटकी घडी झाई है । क्यो मैने तुझे 
स्वच्छद होने दिया, क्यो जाने दिया मृगवन, क्यो उस दिन कुमारकों 
रोका नही--कि वीरको यो गुप्त राह आना और चले जाना शोभा नही 
देता । स्वार्थी पुरुषने सदा यही तो किया है ! और स्वार्थ पूरा होनेके 
वाद कब उसने पीछे फिरकर देखा है ? पर मोहके वश ये सारी भूलें 
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मुभीसे तो हुई है । तेरे साथ रहकर इनका प्रायश्चित्त किये बिना, किस 
जन्ममें इनसे छुट सकूगी ? 

“तुम्हे छोटा नही आक रही हु , जीजी | दूर रहकर भी क्या क्षण 
अर भी जीवनके पथमें तम मभझसे विलग रही हो ? मेरी काटोकी राहमे 
झपना हृदय“ विछाकर तुमने सदा उसे सुखद बनाया ॥--तुम्हीने 
दिखाया था उन्हे, मानसरोवरकी लहरोपर, पहली वार * रूठकर वें 
गये, तो तुम्ही उस रात उन्हें लौटा लाई, और जगाकर मुझे सौप दिया | 
--भौर आज इम क्षण भी तुम्हारे ही सहारे यहा तक चली आई 
है । अपने पथपर निशक तुमने मुझे जाने दिया। इसलिए कि तुम्हारे 
मनमें उसके लिए आदर था ।--और माना कि वें गुप्त रास्ते आये, 
वीरकी तरह वे नही आये । पर जो वेदना वे लेकर आये थे, वह क्‍या 
तुमसे छिपी है, जीजी ? वे तो मुभे कृतार्थ करने आये थे |! उस क्षण 
उन्हें मेरी ज़ल्सत थी । और में थी ही किस दिनके लिए ? तुम्ही कहो, 
क्या उस क्षण उन्हें दुकरा देती ?--तुमसें जो हुआ है, वह कल्याण 
ही हुआ है, जीजी । पर देखती हूं कि तुमसे लेती ही भ्राई हू, देनेको 
मुझ कगालिनीके पास क्या हैं ? , . और श्राज यदि दिया है तो कलक ! 
यही सव भव नह? सहा जाता है, जीजी। इसीसे कहती हु कि श्रव यह 
भार मुझपर मत डालो--मे तृच्छ दवी जा रही हु इसके नीचे--।” 

“तेरी बात कुछ समझ नही पा रही हू, श्रजन | क्या है तेरा निर्णय, 
जरा सुनू !” 

अजनाकी वे पारदशिनी आखें, फिर किसी दूर अग्रस्यमे जा भ्रटकी 


थी। कुछ देर मौन रहा, फिर एक दवी नि श्वास छोडकर वह धीरें-्से 
बोली--- 


रा 


क्या निर्णय है, जीजी, पथकी रेखा तो वे आप ही खीच 
गये हैं। देख नहीं पाती हू, फिर भी अनुमव करती हू कि उसीपर 
चल रही हू >ज्यो आगे बढती हू, राह | खुलती जाती है |-- 


श्तपुड 
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माना कि सामने साप विछे हे और भालू ऋपट रहे है, खदक और खाइया 
भी हैं---! पर हंँस-हँसकर वे पास बुला रहे है, तो रुक कैसे सकूगी ? 
उनके इगितपर, नरककी आगमें भी चलना पडेंगा, तो हँसती हुई 
चली चलूगी। क्योकि जानती हू कि वे गिरने नही देंगे--हाथ जो 
भाले हुए हें ।--जाने ही वाली थी, कि उस रात वें आकर खडे हो गये 
और राह रोक ली ! क्या वह्‌ सब भूठ था, जीजी, क्या वह मात्र 
अभिनय था ? अपनाया तो है ही, पर भर भी परीक्षा लिया चाहते 
है, तो क्‍या मुकर जाऊगी 7?” हि 

बसत्तने देखा कि कैसी श्रवोध है यह लडकी ! वाहरकी यह ठोस 
दुनिया इसके समुख है ही नही । भीतरका जो रास्ता है, वही इसके लिए 
एकमेव सत्य है । परिस्थिति इसके लिए सहज उपेक्षणीय है। निशक 
उसे तोडती हुई यह चली जा रही है---निर्हद् भशौर भ्र॒केली । 

“अपने बाहरकी दुनियाके प्रति, अपने सभी इप्ट-जनोके' प्रति, 
इतनी निर्मम हो जाझ्रोगी, बहन ? अपने श्रात्मीयोपर, श्रपने जन्म 
देनेवाले जनक और जनेतापर भी, क्या तुम्हारा विद्वास और प्रेम नहीं 
रहा ? अपनी सासकी दुप्टताक लिये, अ्रपने सभी स्नेहियोंको ऐसा कठोर 
दड मत दो । सारी दुनियाको इतनी निष्ठुर मत समझी, श्रजना । अपनी 
जन्मभूमि महेंद्रपुरको छोडकर तुम और में कही जा नही सकेंगे ।” 

“बाहरकी दुनियाकी श्रवज्ञा करू, ऐसा भाव रच मात्र भी नहीं है 
मनमें । और कौनसी शक्ति है, जो ऐसा कर सकी है ? भिथ्या है वह 
श्रभिमान। लोक है, इसीसे तो उसका ज्ञात्ता-द्रष्टा ईश्वर भी है । लोकसे 
वया वह अलग है ? फिर लोकसे द्रोह करके, उससे विमुख होकर, मेरे 
होनेका क्‍या मूल्य है ? और तब वक्‍्या में रह भी सकूगी ? लोक और 
माता-पिता, सबकी कृतज्ञ हू कि उन्हींके कारण तो में हू । और सास- 
ससुरका और किसीका भी दोप इसमें नहीं है। दोष तो श्रपने ही पूर्व 
सचित कर्मोका है, श्रीर उसका फल अकेले ही भोगना होगा । अपने किये. 
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पापोका फल वाटती फिरू, यह मुभसे नही हो सकेगा । पृण्य फलता तो 
बांटकर ही छतार्थ हो लेती । अपने कियेका दड उन्हें नही देना चाहती, 
इसीसे तो वहा जानेकी इच्छा नही है । उपेक्षाका भाव किसीके भी प्रति 
नही है। किसीके भी प्रति कोई आक्रोश या आरोप भी मनमें ज़रा नहीं: 
है । पर सबको देनेको मेरे पास दुख ही दुख है, और वैसा करनेका 
अधिकार मुझे नहीं है। जन्म-भूमिक प्रति, आत्मीयोके प्रति, और 
लोकके प्रति शत-झ्त वार मेरी दूरसे ही वदना है ! --हो तर्क तो उच्च 
सबसे कहना कि अजनाको वे अन्यथा न समझे” 

“तुम भूलती हो अजन ! तुम सनुष्य और उसके प्रेम में ही 
अविश्वास कर रही हो । यदि दुखमें ही मनुष्य, मनुष्यका नही है, तो फिरः 
आत्मा-आत्माके वीचका अटूट सवध ही मिथ्या है । सकटकी इस घडीम्े 
ही तो उस प्रेमकी परीक्षा है ।” 

“प्रेम कहा नही है, जीजी ? उसपर अविद्वास किये कंसे बनेगा ? 
प्रेम है कि हम सब जी रहे है । सत्ताका विस्तार ही प्रेमकं कारण है 8 
पर मन्‌ प्य सात्रकी अपनी चिवदताए भी तो हे । वे भी तो अनेक मिथ्यात्वएं 
और कर्म-परपराझोसे बंधे हें। इसीसे भीतर वह रही प्रेमकी रर्व॑- 
व्यापिनी धारा व्यक्ति-व्यक्तिके बीच रह-रहकर टूट जाती है, कहे कि 
लोप हो जाती है । तच जागते है, पारस्परिक सघपे, कषाय और विग्रह ४ 
उस घाराको जोड सकनेकी शक्ति जिस दिन पा जाऊगी, उसी दिन उनके 
बीच आऊगी अपनी ही अपूर्णता और विषमता लेकर आाऊगी, ते 
उनके जीवन-व्यवहारको शायद और भी जटिल वना दूगी . [7 

“ठीक-ठीक तेरा श्रभिप्राय नही समझी हू, अजन ? कंसे तू भागनेवद्रि 
तर्क-युव्ति सोच रही हैं। समझती हू कि तुझे पकड़कर रखनेकी शक्त्ति 
मुभमें नही है । फिर भी स्पप्ट जानना चाहुगी, तू क्यो अपने स्वजनोके 
पास नही जाया चाहती ? वे तो तुझे प्राणाधिक प्यार करते है । कितनी 


8. प 


ही बार वे तुफे लेने आये, तेरे पैरतक पकड लिये, पर तू न गई ! आउज् 


श्‌्८० मुक्तिदृत 


भी इस आपदकालमें वे तो तुकपर विश्वास ही करेंगे । उनकी गोद तैरे 
लिये सदा खूली है । क्या तू सोचती है कि वे भी तुकपर सदेह करेंगे .? 

अजना कुछ देर चुप रही, फिर वाहरकी ओर देखती हुई ईपत्‌ 
मसुस्कराकर बोली-- 

॥ वैसा भी हो जाये तो कोई बडी वात नही है, जीजी ' 
विश्वास न भी कर सकें तो क्या इसमें उनका कोई दोप है ?--कर्मावरण 
सो सब जगह एकसे ही पडे हे, त ? उनके और मेरे बीच भी तो वें आडे 
आ ही सकते है । इसके उदाहरण लोकमें कम नहीं हैँ । उन्हें ही 
कौनसा प्रत्यक्ष प्रमाण देनेको हैं मेरे पास ?--सिवा इसके जो छिपाये 
छिप नहीं सकता ” और लोक-दृष्टिमें यही तो है पापका साक्षात्‌ 
रूप ! उन स्वजनोकी भी अपनी परिस्थिति हैं। वे भी तो एक लोक- 
समाजके श्रम है । उनकी भी तो अपनी कुल-परतिप्ठा, लोक-मर्यादा 
और सदाचारके नीति-नियम है । श्रज्ञात कालसे चली आई उन्हीं 
परपराओसे थे भी तो बंधे है । उन सस्कारोको तोड देना, उनसे ऊपर 
उठकर देख सकना, उनके लिये भी सहज सभव नही है । पहले में परिं- 
त्यवता थी, फिर मुभसे मर्यादा टूटी, और अब तो गुप्त व्यभिचारके कलक- 
का टीका भी मेरे भालपर लगा है | इस सवको लेकर वहा जाऊगी, 
सो वहा भी उन सबके विक्षोभ और क्लेशका कारण ही वनूगी । वहाके 
लोक-समाजकी मर्यादाको भी धक्का लगेगा। उसे तोडकर वे मुझे अपना- 
खेंगे, तो परिणामहीन हिंसा और कषाय लोकमें फैलेगा । वह इप्ट 
नहीं है, जीजी !” कल्याण उसमें न उनका हैँ न मेरा, और सत्यकी राह 
ऐसे नही खुलेगी । उल्दे सघर्ष ही बढेगा ।” 

“लोक-समाज यदि अन्नान्क अधेरेमें पडा है, तो उसे यो छोडकर 
चले जानेमें, निरा स्वार्थ और भीरुता ही नही है ? अपना ही वचाव 


यदि यो सब करने लगेंगे, तो लोकाचारका मागलिक राज-पथ कौन 
अणस्त करेगा ? ” 
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“पर लोकको पथ दिखानेकी स्पर्धा करू, ऐसी सामर्थ्य मेरी नहीं 
हैं, जीजी ! आप अपने पथपर चली चलू, अपने सत्यपर अ्रटल और 
अच्यत रह सक्‌, वही मेरे लिये बहत होगा । और तथ किसी दिन यदि 
उस सत्यका सपूर्ण वल पा गई, कूछ लोकको अपित करने योग्य जुटा सकी, 
तो उस दिन वापस आऊगी, और लोकके प्रति अपना देय देकर उसका 
ऋण चुकाऊगी । मेरे सत्यको सिद्ध होनेमें भ्रभी देर है, जीजी । जब 
वह अकट होगा तो अपना काम आप करेंगा, फिर चाहे कितनी ही दूर 
झीर कही भी क्यो न रह । तव 'किसीके भी मनमे मेरे लिये दुरागह और 
कंपाय नहीं जाग सकेगा, प्रेम ही जागेगा। तब मेरी सामथ्यं होगी, 
और मुझे अधिकार भी होगा, कि मे सवके बीच आकर सवकी हो सक्‌ 
और सबको अपना सक्‌ । उसी दिन आआऊगी, जीजी ।--श्राज तो 
में सवकी अपराधिनी ही हू, और सबके छुखका कारण ही हो सकूगी । 
“-देनेको हैं मेरे पास केवल कलककी कथा. !” 

“तुझे पाकर यह जीवन छन्‍्य हुआ है, अजनी ! तुझे छोडकर में 
कही जा नही सकूगी, यह तू निवपचय जानना ।--पर श्रयनी जीजीकी 
एक बात दुभे माननी ही होगी । तू नगरकी सीमापर ही रहना और में 
एक वार महाराजके पास जाऊगी। सत्य उनपर प्रकट कझूगी, देखू 

वे बया कहते हे । उसके बाद तेरा ही निर्णय मुझे मान्य होगा। तुझे 
छोडकर मे इस लोकालयमें रह सक्‌, यह इस जन्ममें और जीतेजी मुझसे 
नही हो सकेगा । मेरे गलेपर हाथ रखकर कह दे, तू मेरी यह अन्तिम 
बिनती अस्वीकार नहीं करेगी” 

कहते-कहते वसत्तने अजनाका हाथ लेकर अपने गलेपर रख लिया $ 
अजनाकी आखोमें झआसू छल-छला आये । उसने लेटे-लेटे ही एक बार 
आंखे उठाकर वसतके मुखकी ओर देखा और वोली-- 

“तम्हें अपने ही लिये नही भेज रही हू, जीजी, पर तुम्हारे पतिदेवने 
और उन वालकोने क्या अपराध किया है, जो उन संवसे विछुडाकर 


श्य२ मुक्तिदृत 


लम्हें छीने जा रही हू । पूर्व भवमें जाने किसको विछोह दिया था, सो 
को इस भवमें फेल रही हु, भौर अरब तृम्हें विछुटाकर कहा छूटूगी, यही 
देख लेना, जीजी ' और में कुछ न कहगी 

अजनाकी भ्राखोममें श्रासू उफनते ही आये। वसतने अपने आचलते 
उन्हें पोछते हुए कहा-- 

“तेरे दुखसे अपने दूखको अलग नही देख पा रही हू, अ्जन | विवद्ञ 
हो गई हू । जो कर रही हू, उसमें दायित्व मेरा ही है। तेरा सकल्‍्प 
चह नही है, जो कर्म तुझे वाधेगा । घर जाकर सव ठीक कर आरऊगी । 
निर्णय हो चुका है, अजन, दुविधा अब नहीं है ।” 

एक दूसरेके हाथ अपनेको सौंपकर दोनों बहनें मानो निर्दिचत हो 
गई ऐसा भश्रद्वेत भीतर सध गया है, कि जैसे वचनका विकल्प भ्रव दोनोके 
चीच सभव ही नही है। चुप और वद होकर अपने भ्रापमे वे एकीमूत 
हो रही है । और ऐसे ही जाने कब दोनोकी श्राख लग गईं । योजनोकी 
दूरी लाचता हुआ रथ चला जा रहा था, पर वे दोनों लठकिया उस सधर्प 
ओऔर सकटकी श्रनिश्चित घडीमें भी विलकुल अ्विचल भावसे निद्रामें 
मग्न थी | ऐसा लगता था जैसे कुछ हुआ ही नहीं है । 

इलते हुए भ्रपराह्षमें दोनोकी नींद जाने कव खुल गई। दूरपर 
दति-पर्वतकी नील श्वुग-रेखा दीखने लगी थी | देखा और श्रजनाका 
हूंदय एक मामिक बेदनासे हिल उठा । रोए-रोएमे सौ-सौ जन्म मानों 
शक साथ जाग उठे हो । दति-पव॑तके शिखरपर बैठकर वीणा वजानेवाली 
चह मुक्त-कुंतला, निर्दोष बालिका फिर उसकी श्राखोमे सजल हो उठी । 
आह, कितनी दूर, किस कालातीत लोकमें चली गई है चह ! क्या वह 
उसे कभी ले पा सकंगी ? और उसे पानेके लिये एकवारगी हीं 
अजनाका सारा अत करण विकल और पायल हो उठा । खूब प्रगाढतांसि 


आखे मूदकर व्यथासे भर आये अपने अतरको वह सयत करने लगी। 
डे, 
अजन ॥8 
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* आखे खोलकर अजनाने वसतकी ओर देखा । दोनोने एक-दुसरेको 
देखकर एक -वेदना भरी मुस्कराहट बदल ली । साभके सूर्यकी म्लान 
किरणोमें दूरपर, महेद्रपुरकी उन्नत प्रासाद-पर॒पराएं और भवन दीख 
रहे है । देव-मदिरोके भव्य स्वर्ण गुवज, देवत्वकी महानताकों घोषित 
कर रहे हे । शिखरोपर उडती हुई ध्वजाए मगलका सदेश दे रही है । 
आस-पासकोे उपवनो और उद्यानोंमे ताल ऋाक रहें हे | खेतोंके किनारे 
ग्राम-रमणिया जलकी कलसिया भरकर जाती हुई दीख पडती हे । 
कोई-कोई विरल पुर-जन या पुर-नारी भी इधर आते दीख पढते हे । 

अजनाकी आखोके आसू न थम सके । वाईस वर्ष बाद श्राज फिर 
भ्राई है वह अपनी जन्म-भूमिमें--पिताके द्वारपर शरणकी भिखारिणी 
वनकर--कलकिनी होकर ! क्या वे देंगे प्रश्रय ? और देगी प्रश्रय यह 
जन्म-भूमि ? पर, प्रश्नको जैसे उसने दवा देना चाहा, और मन ही मन 
वार-बार केवल प्रणाम ही करती रही । ! 

महेंद्रपुरके सीमास्तभक्के पास आकर रथ रुका। राहम उतर 
पडनेकी वात अजनाकी कल्पनामे भी नही आ सकी थी । क्योकि सारथी- 
का कर्तव्य वह जानती थी। और सास-माताके दिये दडकों जहातक 
निभा सके निभा देनेसे भी उसे इनकार नहीं था। अजना और वसत 
स्थसे नीचे उतरी ।--घरतीपर पैर जैसे अजनाके ठहर नहीं रहें 
है। थर-थर उसका सारा शरीर काप रहा हैं, जैसे अभी गिर जायगी । 
सडकके एक ओरके वक्ष-तले चसतमाला उसे सम्हालकर ले गई। सारी 
रथसे उतरकर विदा मागने आया ।--मूक पशुवत्‌ वह भ्रजनाकी 
ओर देख रहा था । आखोमें उसके झासुओकी भडी लगी थी। दूर ही 
भूमिपर पडकर उसने वार-वार प्रणाम किये। अपने कठोर कर्तेव्य- 
भालनके लिये क्षमा मागनेको शव्द उसके पास नही थे। घोर ग्लानि, 
अनुताप, और करुणासें ओठ उसके खुले रह गये थे-"-और फटी आखोके 
आसुओमें उसकी मुृक वेवसी विलख रही थी । 


श्पड भक्तिदत 


छः छ 


अजना बडी कठिनाईसे श्रपनेको ही सम्हात पा रही थी। पर 
सारथीकी उस सहज मानवीय स्वेदनाकों देंसे वह अपना दुसल भूल 
गईं। अक्र्रक भूमिपर पडे सिरपर हाथ फेरकर बोली-- 

“लैय्या भ्रक्र, तुम्हारा कोई दोप नहीं है ।--जाओ अपने कर्तंव्यका 
पालन करो प्रभु तम्हारें साथ हो--” 

तीरके बेगसे रथ आदित्यपुर जानेवाले मार्गपर लौट रहा था। 


[२४ ] 

सामने ही पेंडोकी वीथिमें होफ़र एक वन-पथ गया हैं । उससे कुछ ही 
दूर जाकर नील-पर्णा नदी मिलती हैं। उस नदीके एकात श्रीर शात 
तटपर एक तपोवन है । श्रभय, निरापद और पावन है वह भूमि । निर्ग्रंथ, 
वीतराग तपस्वियोका वह विहारस्थल है । वात्सल्यका ही बहा साम्राज्य 
हैं । जीवमानको वहा प्रथ्य है, श्रीर सकल चराचर वहा निर्भय है ! 
किसीसे कोई पूछ-ताछ या रोक-टोक नहीं है। विधि-निपेध वहा नहीं 
है । प्रकृत जीवनकी ओर जानेकी साधना ही वहा मौन-मौन अनाहत 
चल रही हैँ। इसीसे वहा जीव मात्रका अपना झासन हैँ । किसीका 
गुण-दोप या छिंद्र देखनेंका वहा किसीको श्रवकान नही है । केवल निर्वेसन 
श्रमण, या भिक्षुणिया अतिथियोकी तरह वहा झाते-जाते है । कभी- 
कभी कोई विरल जिज्ञासु जन भी इधर श्रा निकलते है । मनुष्य, मनृष्यका 
चहा सहज मिलन है, बीचमें सदेह नही है, प्रइन नहीं है । लोक-जनोंका 
उधर विशेष भ्रावागमन नही है । 

वसत झजनाको उसी तपोवनकोे एक भिक्षुणी-आवासमें ले गई। 
श्रावास सूना पडा था, श्राशक्नयाथिनी वहा कोई न थी | वालको-से सग्न 
सावु-जन नदीफ उस पार विचरतें दीस पडे । कोई योगी किसी शिल-तल 
पर समाधिमें मग्न हैँ । तो कोई मुनि किसी दूरके टीलेपर श्रचल खडे 
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कायोत्सगंमें तललीन है | डूबते सूर्यकी अतिम आभामें उनके मुखकी 
तप पूत श्री और भी दिव्य हो उठी है। देखकर अजना भक्ति-भावसे 
गदगद्‌ हो उठी है । रोया-रोया एक भ्रकारण सुखके झआसुओसे भर आया । 
युग-युगकी विछुडनके बाद जैसे किसी परम आत्मीयका मिलन हुआ हो । 
नदी-तटपर जहा खडी थी, वही आचल पसारकर अजना साप्टाग प्रणिपातमें 
नत हो गई । एक गहरी आत्म-निष्ठासें वह भर उठी है--कि यहा है 
वह प्रश्नय जिसे कोई नही छीन सकेगा । 

आवासके दालानमें खूटीपर एक मोर-पिच्छिका पडी हैं। वही 
लेकर वसतने थोडी-सी जगह बुहार ली । ताकपर पड़े दो-एक डामके आसन 
जोडकर विद्या दिये । उसपर अ्रजनाको सुखासीन कर दिया। वही 
झालेमें पडा एक कमडलु उठाकर वसत नदी-तटपर चली गईं। कमडलुमें 
पडे छत्तेसे छावकर जल भर लाई । उसने और अजतनाने मुह-हाथ धोकर 
जल पिया। भोजनका प्रइन इस समय उनके निकट बहुत गौण हो गया 
हँ--सो उस ओर ध्यान ही नहीं गया है । अजना जब स्वस्थ होकर 
बैठी थी, तभी चसतने कहा-- ध 

“जाती हू, वहन, छोडकर जाते जी टूट रहा हैं। पर और उपाय 
ही क्या हँ । लेकिन यहा कैसा भय ? केबल मनका मोह ही तो है न । 
« « « “प्रभुसे विनती करना अजनी, कि मनुष्यको वह विवेक दें, श्रौर 
में सफल होकर उसका प्रसाद लेकर लौटू ।” 

“प्रभु तुम्हारे साथ हे, वहन--पर वे कहा नही है ? घठ-घटमें वे 
चसे हे । पर हमी उन्हें पहचाननेमे चूक जाएँ तो वया उनपर अविश्वास 
कर सकेंगे ? मनमें फिकर मत रखना, में यहा बहुत सुखी हू । - 
जानो वहन. .,7” 

और जैसे कुछ कहते-कहते अंजना रुक गई । वाप्पसे कुछ धुघली हो 
आई, निगूढ आखोसे वह वसतकी ओर देखती रह गई - 

“लुप क्यो रह गई श्रजन .. 7” 
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नदीकी धाराकी ओर देखती हुईं अजना धीरेसे बोली--- 

४. कुछ नही, जीजी, यही कह रही थी कि स्नेहके वश होकर 
श्रघीर मत हो जाना । तुम होकर अजना ही याचनाका आचल पसारकर, 
पिताके समुख जा रही है--इसे भूल मत जाना, वहन ! प्रहार आये, 
तो उन्हें भी अपनी भिक्षा ही समककर इस आचलमें समेट लाना । 
उनकी श्रवज्ञा मत होने देना । मा-बापकी दी हुई वह मधुकरी जीवनके 
पथमें पाथेय ही वनेगी ! रोष करने योग्य वह नही है ५ 

कहते-कहते वह एकाएक चुप रह गई। फिर जैसे एक आसूका 
घूट-सा उतार गई और वोली-- 

#. व्या इतना ही कहना काफी न होगा, जीजी--कि श्रजना 
कलकिनी होकर श्वसुर-गृहसे निकाल दी गई है--क्या पिताके चरणोमें 
उसे आश्रय है? अपना सतीत्व सिद्ध करनेके लिये उस रातकी कथा 
कहती फिरू, यह अब नही रुचता, जीजी ! लगता है कि द्वार-द्वारपर 
जाकर उनका अपमान कराती फिर रही हु ! उनके लिये मुझे किसकी 
साक्षी खोजनी होगीं ? क्‍या ऐसे असमर्थ हे वे, कि उन्हें मेरे' होनेके लिये 
प्रमाणोंते सिद्ध होना पडेगा ? वे तो श्राप ही अपनेको एक दिन प्रकट 
करेंगे।  चाहो तो भले ही इतना कह देना कि--मे उन्‍्हीकी ह-- 
और उनके और भेरे वीचकी वात जगत जो जानता है-- वही भ्रतिम 
सच नही है . 7” 

कुछ देर चुप रहकर फिर झअजना वोली--- 

“हा, तो जीजी, यही कह रही थी कि प्रश्रय भौर दयाकी भीख तो 
कलकिनी अजनाको चाहिये । सतीको उसकी ज़रूरत नही है  रक्षाकी 
जरूरत तो पापिनीकों ही है। यदि उसे शरण नही मिली, तो फिर 
उसे वचितकर, सती वनकर भीख मागनेकी विडवना मुभसे 
नही होगी ।--इतना ही ध्यानमें रखना, जीजी, श्रीर कुछ न 
कहगी ॥!7 
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एक-टक वसत अजनाके उस तेजो-दीप्त चेहरेको देखती रह गई। 
फिर धीरेसे वोली--- 

“भगवान्‌ देख रहे है, तेरी वहन हो सकने योग्य होनेका भरसक 
प्रयास करूगी । आगे तो मेरी ही मति काम आयेगी । जल्दी ही लौदूगी 
बहन । 

कहकर वसंतमाला धीरे-धीरे चली गई। 

सामने नदी किनारेंके भाउओमें अवसन्न सध्याकी छायाएं धनी 
हो रही थी। कही-कही नदीकी सतहपर, मलिन स्वर्णाभामें वैभव बुक 
रहा था। मानो पाथिव ऐड्वर्य अपने गलित मान और नद्वरताका 

£ सकरुण आत्म-निवेदन कर रहा हो । कोई-कोई जल-पछी विचित्र स्वर 
करते हुए जलपर छाया डालते निकल जाते । नही छोडा है कही उन्होने 
अपना पद-चिह्त हु 

नदीके पार, सध्याके शात आलोकमें, स्थान-स्थानपर मुन्रि-जन 
कायोत्सर्गमें लीन हो गये है । फिर एक वार भुककर अजनाने उन्हें प्रणि- 
पात किया और आप भी अपने आसनपर ही सामायिकर्में मग्त हो गई । 

. - आवेदनके वेंदनसे सारा प्राण गभीर हो गया। भ्रतिक्रमण 
आारभ हुआ । आत्मालोचनकी विनम्ञ वाणी भीतर नीरव गूज उठी--- 

“ज्ञानमें और अज्ञानमें होनेवाले मेरे पापोका अत नही है । इसीसे 
तो भव-सागरमें गोते खा रही ह्‌ । कितने ही जन्म यो निर्लेक्षय भटकते 
बीत गये है । वार-बार मे प्रमाद और मोहके भ्ौचलमें अ्रचेत हो जाती 
हँ--सन्ना खो वैठती हू । भ्रपने सुख-दुख, जन्म-मरणकी स्वामिनी में 
आप हू ?--पर में कहा हू, तुम ही तो हो ! तुम्हें नही देख पा रही 
हैं, नही रख पा रही हू अपने पास । इसीसे तो वार-वार ये सारी भूलें 
हो जाती है। * 

* ४ यही बल दो प्रभो, कि अपने ढु खोसे अवीर होकर उनका 
दायित्त औरोपर न डालू। अपना ही कर्म-फल जान अपने ही 
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एकातमे धैय॑-पूर्वक उसे सह लू। और सर्वके कत्याण झौर मगलकी 
भावना ही निरतर भा सक्‌ । थे जो इस दुरके निर्मित्त बने हूँ, चाहे वे 
सास-माता हो, इवसुर-पिता हो या झौर कोई हो, वे भी तो जड फर्मके ही 
वद्य ऐसा कर रहे हू । वे उसके वाहक निमित्त मात्र है। क्या वें चाहकर 
ऐसा कर सकते हू २? भ्रौर मुझे दुस देकर वे श्राप भी क्या कम दुसी होंगे ? 
क्या श्राप ही कोई अ्रपनें जाने, अपनेको दुस् देना चाहेगा ? पर वे 
भ्रज्ञान और लाचारीमें ही यह सब कर रहें है । ससार-चक्र चलानेबाली 
दुर्धप कर्म-शक्ति उनसे ऐसा करा रही है । इसमें उनका कोई दोप नहीं 
है। उनके प्रति कोई श्रभियोग या अ्रनुयोग मनमे न हो, क्ोध-रोप न हो, 
ग्लानि और घृणा भी न हो। कर सक्‌ तो उन्हें प्रेम ही कर, ऐसा 
वल दो नाथ !--श्रजनीको छोड गये हो तो जहा हो, वहींसे उसकी 
बात सोलहो आने रख लेना, इतनी ही विनती है । हर-शोंक, सुस-दुत, 
लाभ-अलाभ, मणि-तृण, महल-त्मशान, सबमें सम-भाव धारण कर यकू | 
भूत मात्र सब अपने वाधव हँ--चारो शोर सव अपने ही तो हे | भरे 
कया है पराया ? परायापन इसलिये है कि श्रपनानेकी पित जो अपने 
ही में नही हैं !/ 

अजनाने जब आखे खोली तो रात पड चुकी थी। श्रधेरा चारो 
ओर घना हो गया था । नदीका मद कल-कल और शून्यमे भिल्लियोकी 
भनकार ही सुनाई पडती थी। पेड अनेक भयानक आकृतियोमें सडे 
भविष्यकी दुर्दृंदय छाया-लिपि लिख रहे थे। 

उधर जब वसत महेंद्रपुरमें पहुची तो सायाक्त निविड हो रहा था । 
राज-प्रागणमे पिछले गुप्त रास्तेसे प्रवेश पानेसें उसे बडी कठिनाई पडी । 
उसे मालूम हुआ कि महाराज इस समय अपने निज महलके विहार-काननमें 
वायु-सेवनको निकले हे । समस्या और भी कठिन हो गई | उसने पाया 
कि यहा भ्रव वह निरी परदेशिनी ही हो गई है । इधर कुछ ही वर्षोमें 
यहा बहुत वडा परिवर्तन हो गया है । सारा राज-परिकर ही अपरिचित- 
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सा लगता है । बडी: युक्तियों और कठिनाइयोसे उसने अनेक राज-दवार 
पार किये । तब मिल गया उसे एक वहुत पुरातन, परिचित और विश्वासु 
भृत्य । किसी तरह विहार-काननमें पहुच ही तो गई। मर्मरके पच्ची- 
कारीवाले हंस-नौकाकार सिंहासनपर महाराज महेंद्र विराजे है । एक 
ओोरकी ऊची चौकीपर उनके प्रियतम सामत महोत्साह बैठे है | दूसरी 
ओर एक छोटे सिहासनपर ज्येप्ठ राज-पुत्र प्रसन्नकीति बैठे है । कापते 
पैरो साहसपूर्वक वसत महाराजके समुख जा उपस्थित हुई देखकर 
तीनो जन आशब्चरयंसे स्तन्ध हो गये । असमय और विना सूचनाके, महा- 
राजके सर्वथा निजी इस विहारमें यह स्त्री कैसे प्रवेश पा गई है ? बात 
कुछ असाधारण है । 
“आये जय-घोपकी पृत्री वसमाला देव-चरणोमें अ्रभिवादन करती 
है || 8 

कहती हुई वसत सिंहासनके पाद-प्रातमे प्रणत हो गई । नाम सुनकर 
तीनोने वसतको पहचाना। वसत माथा भुकाये, गलेमे झ्राचल डाले, 
नमित दृष्टिसि खडी रह गई। महाराजनें पूछा-- 

“कुशल तो है न शुभे ! अजनीका कुशल-सवाद कहो. -। 

बसतने फिर सारा साहस वटोरकर कहा-- 

“प्रगल्मता क्षमा हो देव, अकेलेमें कुछ निवेदन किया 
चाहती हु !” 

महाराजका सकेत पाकर कुमार प्रसन्नकीति और सामत महोत्साह 
उठकर कुछ टूर निकल गये ।--वसत्त पास जाकर पाद-पीठके पास घुटनोके 
बल वैठ गईं । आचलमें गाठ देते हुए और वार-बार क्षमाका आवदत 
करते हुए उसने वात कहना आरभ किया-- 

“देव, समझो कि अजनी ही श्राचल पसारकर पिताके समुख आई 
हूँ । चाहो तो अपनी पुत्रीकों अपने ही पैरो तले कुचल देना [पर 
| उसे निर्मम दुनियाकी ठोकरोमे मत फेंक देना--+ 
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फकटकर उसने भ्रधियने झधिफ सा भौर श्रह्पट भावसे ग्रजनाता 
आत्म-निवेदन महारायके समुसा रथया । णटातक उससे था सझा अपने 
मनकी सारी रलाईकों दवाफर भी उसने झ्जनागी बरढोर सर्वादाती 
रक्षा की । 

महाराजने सुना तो लगा वि निरश्न श्रागराभसे वद्य दुदां टी । 
सज्ञा-घुन्य होकर उन्होंने दोनों शायोमे मुह झाल दिया। बडी देश्तम 
ऐसे ही जय-बत्‌ वे बंठे रह गये । भीतर-भीतर एक दुसर ज्यादा-एयी 
दहक रहा था। वे एकाएक मिनते स्वन्म फट परे 

“#हाव श्लाकाश, फट पी पृथ्वी, विदीर्ण हो थाप्रो -- 
यह सुननेकों एक क्षण भी में जी नहीं सरूगा. नी नहीं, 
नही देख समूगा शन भासोसे , नहीं सुन सवूगा इन 
कानो से. / 

कहते-फहते थे सिटर-सिहर श्राये । दोनो हायोसे कभी भरा मीचने 
लगे तो कभी कान मीचने लगे । कुछ देर रहनर फिर उत्तेजित रुदनके 
स्वरमे वोले-- 

#.. झाह, भ्रजन, दोनो कुलोको एवा दिया तूने !,.. घिवकार 
है मेरा वीय॑ घिषकार है यह मनुप्यन्जन्म,. मिथ्या है यह विश्रम 
झौर प्रताप . धूल हैँ यह वैभव और झभिमान, . / 

कहकर कपालपर उन्होने हाथ मार लिया । अपने ही भापमें घीरे- 
धीरे रुदनके स्व॒रमें गुन-गुनाये-- 

सी पूत्रोके वीच . एक प्राण-पालिता लाडिली बेटी. ! 
झाह., , अपने ही वीयंने भयकर नागिन वन, छातीपर चटकर. 
डस लिया ,..!” 


कहते-कहते दोनो हाथोमे जैसे वे अपने उन्नत वक्षकों मसोसने लगे । 
फिर बोले-- 


ढ् 


किस भवका बैर लिया है तूने ? बेटी बनकर ऐसा 


| 


हे भुक्तिदृत्त १६१ 


विव्यास-धात किया ? . . , :इस बुढापेमे मान्वापकों पत्थरकी नावपर 
फेक दिया तने | ड्वक़र किस नरकमे स्थान मिलेगा हु 

,,, और लोक-निदाकी तप्त अलाकाए जैसे राजाके समस्त 
दरीरमें विधने लगी। 

“दुर हट निर्लेज्जे, सामनेंसे जा ,..! तुरत तुम दोदो जाकर 
कही डूब मरो ! . मेरी पुत्री यदि है तो उसे कहता कि अपना 
कलकित मुह दुनियाकों न दिखाती फिरे |. . पर, झ्राह, नहीं हैं वह्‌ 
मेरे उज्ज्वल कुलका वीर्य ! ... अनार्या है वह .. कीई प्रेतिनी 
कौतुक करनेके लिये मेरे घर जन्मी हैं । 

०, जा निलेज्जे.. परे हट ,., भनर्थ न हो जाय - 
क्षत्रियका ब्रस्त्र स्त्रीधातका अपराधी न वन बैठे... नहीं तो तुम 
दोनोको ओफ , / 

कहते-कहते राजा सिहासनकी मसनदपर लुढक पड़े । चसतने 
मत्यको प्रकट करनेमें कछ भी उठा न रब था । उसे लगा कि मनृष्यकी 
वाणीमें इससे झ्रधिक कुछ नही कहा जा सकता । शायद अभ्रजनाका इ्च्छासे 
भी परे वह सभी कूछ कह गई हैं । उसे स्वयं ही जो भाव नहा रहा था। 
पर राजाके पास वह सब सुननेके लिये कान नही थे । वसत चुपचाप चहास् 
उठकर चली गई । रास्तेमें एक बार उसके जीमे श्राया कि मावा हृदय 
ही पत्नीवी इस वेंबर्सीको समझ सकेगा | बयो न वह राघ-माताके पास 
जावे । पर उसने सोचा कि मांका हृदय तो श्रपराबिनी वेदीके लिये भी 
पमीजेगा ही, पर उसका थया बस है ? पुरुष-आसनके पराषाणीत पराड़ 
जो उस हृदयपर लगे हँ--राजाका जो रूप उसनें देखा छू? ! 
भागे मा क्या वोल सकेगी ? साथ ही उसे यह भी लगा कि यह सद कस्फे 
धायद वह अंजनाके साथ विव्यास-धात भी कर रही है । शायद प्रोक्षमे 
डसका भ्पमान कराती फिर रही हैँ । रथमें जिस झजनाओों बात फरद 
उसने सुना था--उसे ऐसी दयनीय बना देना उसे सहाय नहां ६ + 


श्६२ मुम्तिवूत 


कुद ही देर्मे सामत मतोसार भौर समार प्रमक्तातियिं ग्रागर 
पाया दि राजा सिरासनाी पीडितापर अ्र्म-मुद्धिनी पर #ं । श्रासोनि 
उनके श्रास यह रहे 8 । परटले तो दोनो जन विस्मयस शात्य शो रहे । 
फिर मरोत्सार प्रपने उत्तरीयसे हथापर राजायी चार्म यागे । राजाहों 
इस दोनोंसे कोई ढुसाव नी था। संक्षेप उस्ोने वूस यहा। गाय 
ही उसपर अपना कठोर निणय सुनागर थे चुप हो गये । 

क्मार प्रसप्ननीनियवा मन सुनार हाप-दास वर उठा पिनाया 
वच्च-सठोर निणय सुनने-सुनते उन जोमें प्रामा ति ये उसता मरे 
बंद कर दे--पर राजायी बढ़ भीषण मृति देशकर उनती हिस्‍्मेल 
न हुई | भीतर-भीतर उनका जी बढुत दढा यि थे पहनाया पक्ष-प्रतिपादन 
करे--पर व्या है श्राधार ?े शोर पस्तु-स्थिति जैसी थी उसमे फौससी 
विपमता सभव नहीं थी? पर महोत्माटसे ने रटा गया। थे साहस 
बटोरबर वोले-- 

“राजन, श्रादित्यपुरकी रानी फेतुमतीबी दुष्टता तो जगत्-प्रसिद्ध 
हैं। वह अधमिणी हँ--भौर नास्तित-सूतपर चलनेवाली वह लोगमें 
विरयात है। स्वभावकी चह बहुत हो वर्कंशा है। पर भजनाएं त्याग 
और तपस्याके जीवनकी कथा तो लोकमे प्रसिद्ध है । उसे लोग कहते है 
सती ! देवी वसतमाजासे बात्तफा ठीक-डीक पता सगाना चाहिये । 
नही तो उतावलीमें अनर्थ हो जायगा । श्रापसे धीर-धुरधर वीरका ऐसे 
भामलोमें श्रधीर होना उचित नहीं--। देव, अन्याय ने हो--! 

“नही महोत्साह, सब खत्म हो चुका, सुननेको श्रव कूछ नही रहा 
है । वसतमालाने कहनेमे कुछ भी वाकी नहीं रबसा है। वालपनसे 
थे दोनों अ्रभिन्न रही हे, फिर वसत सत्यको कैसे प्रवट करेगी ? कितनी 
वार अजनाको हम सब लिवा लाने गयें--पर श्रकारण ही वह मुकर 
गई-- अवश्य ही कोई सोट उसके मनमे थी। और फिर सतीका 
सत्‌ छूपा नही रहता है । सत्ती होती तो सास-ससुरको ही न जीत लेती ! 


मुफ्तिदृत श्९३ 


वे ही क्यो उसे निकालते १--पाप चाहे सतानका ही रूप लेकर क्यो 
न आये, वह त्याज्य ही है, नहोत्साह !' फिर लोक-मर्यादाकों यदि राजा 
ही तीडेगा, तो कौन उसकी रक्षा करेगा ? लोकसे वडा कौन है ? 
रक्षकके चोलेमें यूदि भक्षक वन जाऊगा, तो जन्म-जन्म नरक पाऊगा | 
जाओ मेरे श्रभागे बेटे, उस पापिनसे जाकर कहो कि वह जीवित रह- 
कर दोनो कुलोको लोकमें लजाती न फिरे--! ” 

» » » कुछ दूरके रास्तोमें घूम-फिरकर फिर वसत कही 
भाड़ोकी आडमें आ खडो हुई थी। उसने यह सारा वार्तालाप सुन 
लिया । उसे लगा कि पैरोके नीचेकी पृथ्वी धेंसी जा रही है । सामनेका 
यह सारा अवकाश ही लीलनेको चला झा रहा हैं ।--मूठा है ससार, 
भूटी हैं उसकी ममता-माया और प्रीति । भूठे हैँ मा-बाप, पुत्र भर 
पति, कूटूंव और आत्मीय । सव स्वार्थके सगे श्रौर साथी है। दुखके 
समय नही है कोई रखनेवाला । आप ही श्रपनेको नही रख पाता है यह 
जीव, तो फिर दूसरा कौन इसे रख सकेगा ? अपने घर जानेकी इच्छा 
भी वसतकी नही हुई । आप वे अपनी रक्षा करेगे । और कौन जानेंगा 
कि अभागिनी में कहा गई हू ? 

चितातुर और क्षुव्ध हृदयसे भागती हुई वसत सीघी भिक्षुणी- 
शआावासको लौट आई | पाया कि अजना डाभकी वाय्यापर चुपचाप सोई 
पडी हैं। शायद उसे नीद लग गई हे। चुप-चाप पास बैठकर, किसी 
तरह दो पहर रात विता देवेंका सकल्प वह करने लगी। इतने ही में 
जैसे कोई तीतन्न पीडा हो रही है, ऐसी कसमसाहटसे अजना पसली दबाकर 
तडप उठी । हृवकी-सी आह उसके मुहसे निकल गई । 

व्र्ज्न ।_नीद आा रही हैँ भर 

पीडित स्वरकों दवाती हुई अजना बोली-- 

“ओह जीजी, कब श्रा गई---? बोली क्यो नहीं--में तो जाग ही 
रही थी ।” 

१३ 


श्श्ड मुक्तिदृत 


“तकलीफ हो रही है, अजन ?” 
जवाब नही आया । फिर धीरेसे केवल इतना ही कहा---. - 

"कछ नही जीजी, योही ” 

कहते-कहते वह आवाज्ञ फिर आहत हो गई । उसकी बढती हुई 
छट-पटाहट वसतसे छूप न सकी । 

“अभजनी, मुभसे छिपाकर किससे कहेगी ” क्या समझ नहीं रही 
ह--उ दुष्टाने गर्भके अभ्रपर ही आबात जो किया था ।” 

“जीजी, न याद करो, विसार दो. विसार दो-----जीजी, तुम्हें 
मेरी सौगध है” 

कहते-कहते अपने हाथसे अजनाने वसतका मुह गद कर देना चाहा । 
ऐीडा ज्ञात होनेपर, कुछ देर बाद अजनाने पूछा-- 

“अपनी अजनीका भाग्य परख आई, जीजी ?--चुप क्यो हो 
-+-बोल' न 9 7! 

मर्म चीर देनेवाली उस कठकी ज्वलत वाणीमें हँसीकी रणकार थी । 

वसत अपनी रुलाई न रोक सकी । फटती छात्तीसे सिसकिया भरती 
हुईं वह आसू पोछने लगी । टूटते हुए स्वरसें वह वोली--- 

४ जा भ्राई बहन,--नही भानी तेरी बात (--मेरा भी तो 
पूरे भवका वर तुकपर था, सो वसूल करने गई थी। तेरा श्रपमान कराकर 
ही तुष्ट हो सकी हू मे--! मन्‌प्यके चोलेमे धरतीपर दानव ही बस रहे 
हैं, बहन,--मनृप्यपर रहा-सहा जो विश्वास था वह खतम कर आई ।-- 
पिता नही है वे, राक्षक है असुर. नराघम ! क्षात्र-धर्मका 
पाखड करके भ्रसत्यसे लडनेमें वे मुह छुपाते हे । वे करेंगे झ्रासुरी शक्तियोसे 
मानवका त्राण श्ए 

उत्तेजित होकर वसत बोलती ही गई। पहले तो श्रजना चुप-चाप 
सब सुनती रही, फिर गभीर अनुनयके स्वरमें बोली--- 

विस वसा बस करो जीजी, मिथ्यासे जूककर अपनी 


मुक्तिदृत श्र 


आत्म-हानि न करो। अज्ञानियोसे तो सहानुभूति ही हो सकती है--- 
भवकी उसी रात्रिमें हम सभी तो भठक रहे है ।” 
पर वसतसे आवेशमें रहा न गया | सव सुनाकर ही तो उसे चैन 
था। राजाका एक-एक शब्द उसने दुहरा दिया। * 
सुनते-सुनते अजना जाने कब मृतवत्‌ हो रही । वसतने देखा, उसे 
मूर्णछा आ गई है । अपने क्रोधावेश और अपनी भूलपर वह अनुतापसे 
विकल हो गई । आह, वह पहले ही पीडित थी, और ऊपरसे उसने आकर 
ये अगादर चढाये दुखिनीके मर्मपर--? पानी छिडककर वह अजना- 
को होशमें लानेका प्रयत्न करने लगी। बडी देर वाद अजनाको चेत 
आया-- 
वसतकी गोदमें मुह ढककर केवल इतना ही निकला उसके मृह्से. 
अस्फूट, पर ज्वलत--- 
नही जीजी, नहीं मर सकूगी पिताकी आज्ञा 
लाघनेकों विवश हु जीवन और मरणके स्वामी वे आप है. .. 
वे ही जानें |! में कूछ नहीं जानती | और यह जो झा रहा 
9० ल्‍ 
कहते-कहते फिर वह एक मामिक पीडासे कसमसा उठी । भीतर 
अनिवार जीवनका महास्नोत जैसे सारी वाधाओकी पर्वंत-काराकों तोडनेके 
लिये छट-पटा रहा था 


/7्फ 


| 
अ्जनाके सो जानेपर वडी राततक वसतकी आ्ाखोमे नींद नहीं थी १ 
अनेक चिताओ और विकल्पोसे मन उसका अशग्यात था। क्षुव्ध और 
बेचैन वह करवटे बदल रही थी। जो होना था वह तो सव हो लिया, 
प्र श्रव कहा जाना होगा, क्या करना होगा ? क्या है श्रव भाग्यका 
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विधान ? गर्भके भारसे पीडित, घायल, चारो श्रोरसे त्यवता श्रौर अप- 
भानिता सोई है यह भोली लठफ़ी। दुस्खफो उसने समुरा होकर अ्गीकार 
किया है । उसकी क्‍या सामर्थ्य है जो इसपर दया करे, उसके भाग्यपर 
झासू बहाये । फिर भी चिताश्नोका पार नहीं हैं, राह असूक है। 
अरशन भी नही है, वसन भी नहीं है। दोनोके दारीर॒पर केवल एक-एक 
दुकूल पडा हैँं। रत्नोके महलमें रहनेवाली युवराज्जीके शरीरपर रत्न 
तो दूर, घातुका एक तार भी नहीं हैं। पानी पीनेकों पासामे पात्रतक नहीं 
है । कल सवेरेसे दोनोके पेटमे श्रन्नका एक दाना भी नही पा हैं। और 
तिसपर यह गर्भिणी है ।--पर रुकना नही है, चले ही जाना है श्रवृष्टके 
सार्गपर | श्रदय, स्वार्थी मन्‌प्येक्ती जगतीरो दूर, बहुत ट्र ॥ 

सवेरे ब्राह्म-महु्में दोनों बहनें उठी। नदी-तीरपर थाकर शुत्रि- 
स्नान किया। पास ही पेडो तले, नित्य-नियमानुतार सामामिकर्में प्रवृत्त 
हुई ।--भ्रजनाने देखा कि पथको रेसा अतरमें प्रकाशित हो उठी है । 
दुविवधाका कोई कारण नही हैं । 

उठनेपर बोली वसत--- 

“कहा जाना होगा शब ?” हि 

तपाकसे उत्तर आया--- 

“बनकी राहपर, जहा सवका श्रपना राज्य हैँ। जीवन वहा गग्न 
और निर्वाध है। सभी कुछ सहज प्रवाद्दी है। प्रशत्वका मद बहा नहीं 
है । छिपाव-दुराव वहा नही है, उसीसे पाप भी नहीं है। माना कि हिंसा 
और संघर्ष जीवोमें वहा भी है। पर वह पाप अकपट प्रौर खुला है । 
श्रादर्शके झ्रावरणोर्मं ढकी रोज़-रोज़की पराधीन मृत्यसे, खुलकर 
सामने आनेवाली वह भ्रकपट मौत सुदर है ! सब कुछ सरल, खला झौर 
झपना है जहा--वहीं होगा श्रपना वास, बहन -- ” 

“पर नारीका चोला पाकर हम इतनी स्वतत्र और निरापद कहा 
हैं, बहन ?” 
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“भूलती हो जीजी, कोमल है इसीसे इतनी तिर्वल हम नही है । 
सचल पुरुषके गविप्ठ विवानको हम तदासे भेलती आई हँं--अपने घर्मका 
पावन करनेके लिये। पर दुर्वल सस्कार वनकर थदि वही कोमलता 
हमारे आत्म-धर्मफा घान कर रही है, तो वह भी त्याज्य ही है। माना 
कि कोमलता स्थ्रीका भ्रस्तित्व-गत वर्म भी हैं । पर अतत आत्माके मार्ममें 
स्त्ीत्वसे भी तो परे जाना हैं। योनि तो भेदना ही है । शौर ठीक वैसे 
ही क्या पुरुषको भी अपनी प्‌ ठपतासे उपरत नही होना है ? दोनो ही को 
इप्ट हैं वही भ्रात्माकी अव्याबाबा कोमलता ! और देह भी क्या अ्रतिम 
सत्य हैं ? उससे भी तो एक दिन उत्तीर्ण होना ही हैं। फिर उसकी बाघा 
कंसी ? कोमदता पृरुषको जितनी चाहिये हमसे ले, पर वही हमारी 
बेड़ी नहीं वन सकती । पुरसुपया दिया सस्कार तो क्या, मुक्तिके मार्गमें, 
स्वयं पुरुष भी यदि हमारी बाधा वनकर झाये तो वह त्वाज्य 
ही ह--” 

“पर अपनी रक्षा करनेमें हम श्रसमर्थ जो है, अजन ! ” 

“यह वही सम्कारकी दुर्वलता तो है, जीजी । यह निसर्ग सत्य नहीं 
है। इसी विवदताकों तो जीतना हैँ । रक्षा कोई किसीकी नहीं कर 
सकता | हम आप अपने रक्षक है । अपने ही सत्यका वल अपना रक्षा- 
कवच है |--रक्षक्षोकी छत्त-छायामें तो अवतव थी ही । वडा भरोसा 
था उनका । पर बहासे भी तो ठेलकर निकाल दी गई । और कहो कि 
घीलकी रक्षा, तो शील तो आत्माका धन है, मृत शरीरका कोई जो चाहे 
करे ! इस भात्म-धनकी रक्षाके लिये जो सचमुच चैतन्य है, देहके विसर्जन- 
में उसे सकोच या भय क्यों होगा ?--तव शींल बचाना हैं किसके 
लिये ? अपने ही लिये तो | पुरुषकी सती-पतिन्नता सिद्ध होनेके लिये 
नहों । उसके लिये बचाकर रकक्‍खा, तव भी क्‍या सदा उसने हंमपर 
विश्वास किया है ? उस मिथ्या मरीचिकाके पीछे दौडनेंसे अब लाभ 
नही है, वहन बह सब छूट गया है पीछे--! 
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“पर हम दंनों अकेली ही तो नही है, श्रजनी, गर्भमे जो जीव 
आया है, उसकी रक्षाका उपाय भी तो सोचना ही होगा” 

अजनाके उस तेज-तप्त चेहरेमे हेंसीकी एक कोमल रेसा दौठ गई । 
पर उसी प्रखरतासे उसने उत्तर दिया-- 

“अपना विधान वह अपने साथ लाया हैं, बहन ! चह श्राप अपनी 
रक्षा करनेमे समर्थ हँ ।--नहीं हैं समर्थ तो उसका नप्ट हो जाना ही 
इप्ट हैं ।--किसीका जिलाया वह नहीं जियेगा और किसीका मारा 
वह नही मरेगा । भेरे दुर्भाग्योसे वह परे हैं । जीवनकी उस महारात्ताका 
अनादर मभमसे नहीं होगा, जीजी |--चलों देर करना :प्ट नहीं हैं । 
दिन उगनेसे पहले इस नगरकी सीमाकों छोड देना है ॥” 

वसतने सोच लिया कि दस लडकीसे निस्तार नही हैं। उसने निद्चय 
किया कि राहमे वह भ्रजनाकों राजो कर लेगी, भर यदि सभव हुम्ना तो 
वे किसी दूर विदेशके प्राममे जा वसेंगी । मनृप्यके द्वारपर श्रव थे भीख 
नही मार्गेगी। अ्रपने ही श्रमसे कुछ उपार्जन कर लेगी। सुस-सूर्वक 
प्रसव हो जानेपर, आगेकी बात भ्रागे देसी जायगी। श्ौर सच ही तो 
कहती हैँ अ्रजन, जो आया है वह भी अपना भाग्य लेबर झाया है, उसके 
पृण्यपर हम संदेह क्‍यों करें ? 

गर्भके भारसे देह पीडित है। राज-भोगोपर पला शरीर निरा- 
हार और निरवलव हैं। राह अ्रनिश्चित है श्रौर भविष्य धुधला 
है । अजनाको चलनेमे कण्ट हो रहा है, पर पैर एक निदचयके साथ आगे 
बढे जा रहें है । वसतका हाथ उसके कथेपर है । दोनो मनोके तार जैसे 
एक ही सुरमे वधे हे । एक ही सगीतकी लयपर सथी वे चली जा रही है । 
वोलका अतर भी इस क्षण उनके बीच नही है | रह-रहकर दोनोकी दृष्टि 
सामनेके शुक्र-तारेमे अटक जाती है । 

धीरे-धीरे दिशाए उजाली होने लगी, झास-पासका समस्त लोक--- 
चराचर श्रकाशित हो गया। सुद्ुर पूर्व छोरपर एक ताडकी वऩालीके 
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ऊपर ऊपाकी गुलाबी आभा फूट उठी । वसतने देखा कि श्रजनाके क्लात 
मभखकी श्रीमें एक अदभत नवीनताका निखार है । उस चेहरेका भाव 
पनिविकार और अगम्य है । विरक्ति नहीं है, निर्मंमता नहीं हैँ। पर 
ममता और कोमलता भी तो नहीं है । विपाद मानों स्वय ही मुस्करा 
'उठा हैं । फिर भी उन ओोठोमे कहा है राग-अनुरागकी रेखा ? 

'  विश्ञाल स्वर्ण किरीट-सा सूर्य एक पुरातन और घने जठाजालवाले, 
वृहदाकार वट-वक्षके ऊपरसे उग रहा था । नीचे उसके हरे-भरें काडोके 
बीचसे, गाव के उजले, पृते हुए, स्वच्छ घर चमक रहे थे । 

+ पक्की सडक जाने कहा छूट गई थी । जाने कव वे । चलती-चलती 
कच्चे रास्तोपर झआ निकली थी | श्रास-पास दूर-दूरतक फैले हरियाले 
सेत सरेरेकी ताज़ी और शीतल वायुमें लहक रहे थे । उनकी नोकोंके 
वीच यह अपार आकाश मानों छोटा-सा कुतूहली वालक बनकर आखं- 
मिचीनी खेल रहा है। हरियालीकी इस चचल आभामें उसका श्रवेल 
नीलिमा जंसे लहरा रही है | दूर-दूर छिटकी स्निग्ध-छाया अमराइया 
और विपुल वृक्ष-यूथोमे विश्वामका झ्रामत्रण है । खेनोंके वीचकी विशाल 
वापिकाऑपर बैल चरस खीच रहे है | वावडीकी मेहरावसे कोई-कोई 
रमणिया और प्राम-कन्याये पानीकी गागर भरकर निकलती है, और 
खेतके किनारे-किनारे ग्रामकी ओर वढ रही है । 

| धप काफी चढ आई हूँ । चलते-च्रलते बसतके पेर लउ-सड़ान 
लगे । सास उसकी भर आई है । पर रुक जानेकी और विरामकी वात 

- उसके झोठोपर नही झा पाती है । उसने भजनाकी फूलती हुई सासकों 
अनभव किया | धपसे चेहरा उसका तम-तमा आया हँ-आर सादा 
शरीर पसीनेस लथ-पथ हो गया है । अजना वेसघ-सी चली ही चल रही 

हैँ । चलते-चलते एकाएक ' उसने अपना मृह वसतके कवपर डाल दिया । 
आखें उसकी मिच गई । सास उसकी और भी जोर-जोरसे उत्तप्त हौकर 
चलने लगी। पैरोमें आटिया पडने लगी। वसतने देखा कि उसके सारे 
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श्रग ढीले और निरचेप्ट पड गये हे--) उसका समूचा भार उसीके ऊपर 
झा पडा हैं। वह साववान हो गई। एफ खेतके किनारेकी घासमें ले 
जाकर उसने श्रजनाको श्रपनी गोदपर लिटा लिया और श्ाचलसे हवा 
करने लगी। द्वासके प्रवल बेगसे भ्रजनाका वह विपुल वक्ष मानों दूटा 
पड रहा हैं । भर भीतरकी किसी श्रनिवार यत्रणाके ध्राससे सारा चेहरा 
देखते-देखते विवर्ण हो उठा । वढती हुई वेचनीको दवानेके लिये, श्रपने 
ही तनते हुए भ्रगोको अपने भीतर सिकोडती हुईं वह गाठ हुई जा रही 
है । वसतके होश-हवास गुम हो गये । जवान तालूसे चिपक गई । चारो 
झोर जन है, जीवन है, फिर क्यो है वे इतनी जनहीन और श्रसहाय ? 
मनृष्य मात्रसे ऐसी विरक्ति क्यो ? कया जीवनसे रूठकर जिया जा 
सकेगा ? वसतके मनमें ऐसे ही प्रश्न चिकीटी काट रहें थे ।--पर उसे 
बहा भ्रकेली छोडकर वह कैसे जाये श्रौर कहा जाये ? इस अपरिचयके 
देगमें किसे पुकारे ? श्रजनाको एक-दो बार हिला-डुलाकर पुकारा, 
पर कोई उत्तर उसने नहीं दिया। केवल एक बार समाधानका हाथ 
उठाकर फिर धरतीपर डाल दिया । 

तब तो वसतका घैर्य दुट गया । भ्रजनाके सकेतकों बह ठीक-ठीक 
समझी नहीं। अ्रशुभकी भ्राशकासे वह थर्सा उठी | रह-रहकर कलका 
वह महादेवीका पदाघात उसकी छातीमे भाले-सा कसक उठता हैं । 
उसने सोचा कि कुछ उपाय तुरत ही करना चाहिये, नही तो देर हो 
जायेगी । और कुछ नही सूका, तो अजनाको गोदसे सरफाकर घरतीपर 
लिटा दिया, और श्राप उठकर बेतहाशा दौडती हुई खेतके उस मोडतक 
चली गई । वहासे जो पग-डडी गई है---उसीपर एक बेलोसे छाया फ्ोपडा 
उसे दीखा। पास ही एक खुली बाबडीमें पानी चमक रहा है । भौर 
उसीसे लगा एक घनी छायावाला फलोका वा है। वैसी ही भपटती 
हुईं वसत वापस झाई । भ्जजना चुप होकर औधी पडी थी । वसतने वहुत 
सावधानीसे धीरेसे उठाकर उसे कथेपर लिया, श्रौर बडी कठिनाईसे 
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किसी तरह उस वागतक ले आई । किनारे ही वावडीकी सीढियो 
तक छाया हुआ अगूरोका एक लता-मण्डप था। उसीकी छायामें 
लाकर उसने अजनाकों लिठा दिया। इ्वेत पत्थरकी पक्की बावडी, 
विगद, स्वच्छ और चारो तरफसे खुली है। किनारेंसे कुछ ही नीचेतक 
निर्मेल जल उसमे लहरा रहा है । हाथ डुवाकर ही पानी लिया जा सकता 
है। चारो शोर स्निग्ध शिलाश्रोके पक्के किनारे बंधे है--और वागकी 
तरफ सीढिया बनी हूँ । एक किनारे केलोका वन-सा भुक आया है और 
दूसरी भोर इक्षुका खेत भरा लगा है । वसतने कुछ केलेके पत्ते और अगुरोकी 
लताए विछाकर उनपर हलका-सा पानी छिडक दिया, और अजनाको 
उसपर लिटाकर एक केलेके पत्तेसे हवा करने लगी। 

एक मनसे चसत इष्ट-देवका स्मरण कर रही है4 उसके देखते- 
देखते श्रजनाके मुखपर उह्विग्नताके वजाय एक गहरी शाति फैल गई । 
थोडी देर वह चुपन्नाप लेटी रही, जैसे नीद शा गई है। एकाएक उसने 
झाखें खोली । देखा कि ऊपर हरियालीका वितान है । चारो झोर एक 
निगाह उसने देख लिया। फल-भारसे नम्र वागकी घनी भौर शीतल 
छायामें दूर-दुरतक वृक्षोके तमोकी सरणिया है । पत्तोमें कही-कही हरि 
याला प्रकाश छन रहा है। सधोमेंसे झ्राई हुईं धृपके कोमल धत्वे कही- 
कही बिखरे है। जैसे इस कोमल सोनहली लिपिमें कोई झाद्माका सदेश 
लिख रहा है? वाहरकी तरफ, सामने दीखा--शाखाओ और सूखे 
पत्तोसे बना एक सुदर फोपडा है । उसपर पीले मर जामुनी फूलोवाली 
शाक-सब्जियोकी वेलें छाई है। आस-पास सब्स्ियोकी क्यारिया हैं ! 
उनके किनारे पपीतेके फाडोकी कतारें खडी है। कोपडेकी एक वगलमें 
चारो ओर खुली छाजनके तले एक गौज्ञाला हैं । उसमे दो-एक विशाल 
डील-डौलकी पुष्ट सफेद गायें बैठी जुगाली कर रही है। पाल ही सा 
एक नवजात वछडा उन्नीदी आखोसे एकटक अपनी जनेंताकी ओर देख 
“रहा है। फ्ोपडेका आगन निर्जन है, हार वद है। जान पडता है, वहा 
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कोई नहीं है। गौशालेकी छाजन श्रौर कोपटेके वीचकी आडमे एक 
ग्रामीण रथकी पीठ दीस रही है। ऊपर उसके पीतलफा गुबद हैं-- 
और पीठिकामें तने हुए रग-विरगे चित्रोवाले, तु-जर्जर पालकी कऋत्क 
दीख रही हैँ | उसके पास ही छायाबानवाली एक गादी सुली पडी हैं । 

अजनाने पाया कि यह मनृप्यगा घर है। झ्रास-पास यहा सुरक्षा 
हैं, गाहंस्थ्य है। सुख-सुविधा श्रीर विधामका प्रबंध है । यहा ग्रत है, फल- 
फूल है, दूध है--और स्नेहसे रिवग्थ जीवन-रस चारो झोर विजरा है। पर 
प्रतिरिक्त भर प्रनावश्यक यहा कुछ नहीं है। अभ्रभिमान श्रीर दिसावेका 
आइवर नही है । प्रकृतिके हृदयसे सटा हुआ ही जीवनका एक सहज, 
सुपम और सुखमय विरामस्थल हैं। पर जिस घर यह अतिथि बनकर 
श्रनायास चली आ्रार्ट है, उसका द्वार बद हैं। श्रभ्यर्थना करनेंके लिये 
कोई गृह-स्वामी वहा नहीं है। वह समभः गई वी कि आपत्तिकी घडीमे, 
निम्पाय वसत उसे यहा ले आई हैं ।--फिर भी, जैसे वह अ्रपनेको 
यहा ठहरनेकी भ्रविकारी नही पाती । सम्रश्न आसोसे उसने सामने बैठी 
वसतको देखा । बसतकी उस मर्भाई मुख-मुद्रामे अ्रभी भी गहरी परेशानी 
प्रो” चितातुरता साफ भलक रही हैँ । फिर भी अपने दुसभरे चेहरेपर 
सायास एक मुस्कराहुट ताकर वसतने पूछा-- 

“अ्रव जी कैसा है, अजन ?” 

“अच्छी हू बहन, अपना सारा दुस तो तुम्हें सौप दिया है, अव मुझे 
क्या होनेको हूँ 222 

कहते-कहते अजना मुस्करा झाई । 

“अभी भी समझे इतनी पराई समभती है, श्रजनी, तो तू जान [-- 
पर तुभसे विलग होकर श्रव मेरी गति नही है। नही जानती हू कि कंसे 
चह तुझे समझा सकती हू । मेरी उतनी बुद्धि नही है ।” 

कहकर एक गहरी निव्वास छोडती हुईं वसत दूसरी शोर देखने 
लगी। अ्रजना बोली कुछ नहीं--चुपन्माप एकटक उस वसतको करुण 
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आाखोसे देखती रही । वसतसे रहा न गया । पास सरककर उसने अजनाका 
साथा अपनी योदपर लें लिया और वोली-- 

“अ्जनी, इतनी मिर्मम न बन । कुछ तो दया कर अपनी इस अभा- 
गिनी जीजीपर |--मेरे जीकी पथ है, मुझसे सचन्सच बता दे-- 
क्या कल उस दुषप्टाके पदाधातसे तुझे चोट लगी हैं ? मभीसे छिपायेगी 
तो में बहुत असहाय हो जाऊगी । तब तो मेरे दुखका अत ही नहीं है । 
में अकेली किसे जाकर अपनी पुकार सृनाऊगी ?” 

“व्याकूल न होओं जीजी, पत्थर और मिट्टीकी हो गई हू 
चोट जैसे श्रव लगती हीं नही है--* 
“वर अभी जो चेंहरा मैने देखा है, उसका च्रास तो मुभसे छपा नही 


१8 


सक्‍न अन्न» 


अजनाऊय मुख फिर म्लान हो झ्राया । वह एकटक बाहरके आकाश- 

को देखती रह गई । कुछ देर रहकर एक मर्माहत स्वरमे वह वोली-- 
* हत्यारी हो उठी हू, जीजी ! युगन्युगकी वेदनासे सतप्त 

वे मेरे पास श्राये थे । सुख और ज्ञातिकी उन्हें खोज थी। युद्धसे उन्हें 
सलानि हो गई थी। चिर दिनकी बचनासे वे सत्रस्त थे। कौन जाने 
सुस्त दे सकी या नहीं, पर मैने उन्हे धवका दे दिया । जाने किस अगम्य 

भयानकताके मुहमें मेने उन्हे ढकेल दिया |--“उसी क्षण समझ गई 

' थी कि मृत्युने भी जूभनेमे श्रव ये हिचकेगे नहीं। केवल मेरे ही कहनेसे, 
मेरे ही लिये गये है वे मृत्युसे लडने-- अपने लिये अव किसी भी 
विजयकी कामना उनके मनमे शेप नहीं रही थी। अपनी ही हारको 

उन्होंने, सिर भूकाकर, जयमालाकी तरह स्वीकार कर लिया। झ्ौर 

उस दिन उन्होंने अपनेको वन्य माना । अपनी सारी महत्ताओंको चूर 

करके, थे केवल अपनी आ्ात्म-वेदना लेकर मेरे पास झाये थे। 
४. पर उनकी हार मुझे सहन न हो सकी ! तब मुभमे गौरव- 
का लोभ जागा । उनके पृस्पत्वके ्रभिमान और विजयके अनुरागसे में भर 
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उठी । में गविणी हो उठी । एक तरहसे मेने ही उन्हें यह कहा कि-- 
“विजेता होकर आझो---! * वे हँप्षते-हेंसते उस पथपर चले गये । विजयकी 
माग भी उनसे मेरी छोटी नहीं थी । मन ही मन श्षायद यही तो कह 
रही थी--अजात-झ्षत्रु जेता बनफर लौोटो !” उत्त क्षण तो में अपनी 
ही आत्म-गरिमाके सुसमें वेसुध थी-- 

“पर श्रोह जीजी, श्राज कल्पना कर सकी हु, चारो श्रोर तने 
हुए भ्रसरय शत्रुओऊफ तीरोके बीच मेने उन्हें दकेल दिया है--+ 
पर लौटकर न देखनेवाले वे, उनके वीच सेलकर भी, मेरी कामनाकी 
विजय पाये बिना नही लौटेगे | श्रीर उनकी वात सोचे बिना ही, जाने 
किस सत्यके आग्रहसे, में श्पने ही मार्ग पर चल पडी हैं ?--मेरी 
साधकी पूर्ति लेकर, जब वे किसी दिन आश्ाभरे लौटेंगे श्रौर 
मुझे न पायेंगे. तव ? तब उनपर क्या बीतेंगी, जीजी. ?” 

कहती-कहती वह वसतकी गोदमे विलख पडी | बसत नि'शब्द 
उसे अपने पेट भ्रौर वक्षसे दवाये ले रही थी । इस ऐसी विपम वेदनाके 
लिये, वह क्या कहकर सात्वना दे, जिसे वह स्वय नहीं समझ पा रही है । 
वह तो केवल उस दुखकी निप्काम सहभोगिनी हैं । फिर अभ्रजना धीरेसे 
रुलाईभरे कठसे ही वोली--- 

“पर हाय, उनके वीरत्व भ्रौर प्रुपत्वकी ही श्रवमानना कर रही हूँ 
क्यो उठी है मनमें यह शका--कि भ्पनी ही राहपर स्वच्छद चल 
पडी हूँ ? कहा है उनसे अलग मेरा रास्ता ? उन्हीकी खीची रेखापर 
तो चली जा रही हू, वहन ! श्रपने ही ममत्वसे घिर जाती हूं, ध्सीसे 
रह-रहकर मन भ्रममें पड जाता है । तव उनके प्यारपर अ्रनजाने ही 
श्रविश्वास कर वैठ्ती हूँ । क्षुद्रता और अन्ञान तो मेरा ही है न । इसीसे 
तो पाकर भी उन्हें नही रख सकी ।--पर मर भी जाऊँगी, तो जिस 
राह यह मिट्टी पडेगी, उसीसे होकर वे भायेंगे, इसमें रच भी सदेह नहीं 
ह६०* “ 


मुक्तिदृत २०५ 


कहते-कहते श्रजनाका वह आसुझोसे घुला हुआ चेहरा एक भमद 
दीप्ति और जागृतिसे भर उठा । वह बैठ गई और अपने दोनो हाथोमें 
वसतके दुखी चेहरेको दवाकर बोली-- : 

“दुखी न होश्रो जीजी, मेरी छोटी-छोटी मृर्खताओपर तृम्ही यो घवडा 
जाभोगी, तो कैसे बनेगा ?” 

“गह तो तेरी पल-पलकी वेदना है, अजन । इसे समझ सकू, ऐसी 
शवित मुझमे कहा है ? पर उस हत्यारीने जो मर्मातिक झ्राघात किया 
है, उसीकी पीडासे अभी तुझे मूर्डा श्रा गई थी--यह वात मुझसे क्योकर 
छिप सकेगी ?” 

/__बह तो ठीक-ठीक में भी नहीं समझ पा रही हू, जीजी ।-- 
क्या तुम उस विगतकों भूल नही सकती ._? ससारके पास श्राधातके 
श्रतिरिवत और देनेको है ही क्या ? और उसके प्रति कृतज होनेके सिवा 
हम और कर ही क्या *सकते हे ? चोटें श्राती हे कि हम विन्मय है--- 
गतिमय है । अमरत्वका परिचय उसीमे छुपा है । नही तो जीवनकी धारा 
ही जडित हो जायगी ।--मतसे उस बृथा शका और सतापको दूरकर 
दो, जीजी ।” 

“पर गर्भका जीव तेरा बैरी तो नहीं है, भजन । अपने ऊपर 
चाहे तुझे कदणा न हो, पर क्‍या उसके प्रति भी ऐसी निर्देय हो 
जायगी ?” 

“उनके दानपर दया करनेवाली में होती कौन हू, वहत ? भ्ौर 
उसे इतना वलहीन माननेका भी मुझे क्या अधिकार हैं “अरहारपर 
चलकर यदि उसे आना भाया है, तो उसे अमरत्व ही क्यों ने मानू--- 
भृतत्वकी बात क्यों सोचू ? मेरी ही छातीमें लात मारता वह झा रहा 
है, उसकी रक्षा क्‍या मेरे वसकी है . 

तभी सामने उन्हे दीखा कि फोपडेका दर्वाजा खुला है। एक सब्जीकी 
क्यारीकी आडमें दो कृपक-कन्यायें ढुवकी बैठी है । हिरनी-सी आयत 
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आखोसे वे टुकुर-टुक्र उनकी ओर देख रही है । इतने ही में वागकी तरफसे, 
दूधसे सफेद वाल और घनी डाढीवाला, एक आरक्त मुख, विशालकाय 
वृद्ध आता दीख पडा । स्पष्ट ही वह इस भूमिका स्वामी है। लटक 
श्राये खुले शरीरमें, भ्रव भी स्वास्थ्यकी ताञ्रवर्ण लालिमा दम-दम कर 
रही है । पास श्राकर उसने हाथकी डलिया, कदली-पत्र और दो वडे-वडे 
दौने सामने रख दिये । दोनोमें द्राक्षोके गच्छे है, और डलियामें ताज़ा 
तोडे हुए दो-तीन तरहके दूसर फल है । वृद्धने श्रजना और वसतसे देश- 
कूल-जातिका कोई परिचय नही पूछा । केवल अपने भ्रतिथियोको उसने 
दोनो हाथ जोड, बहुत ही विनीत श्रौर गदुगद्‌ होकर प्रणाम किया। 
स्नेहकी मौन और स्निग्ध आखोसे ही, उसने अपनी भेंटकी स्वीकृति 
पाकर कृतार्थ होनेकी याचना की । 

दोनो वहनोने सिर नवाकर वृद्धका अभिवादन किया। श्रानद 
और विस्मयसे पृलकित होकर भ्रजना बोली--- 

“बावा, चोरकी तरह तुम्हारे घरमें हम दोनो घुस वैठी है । हमारी 
उह्दडताको क्षमा कर देना ।” 

वृद्ध फिर हाथ जोडकर नम्र हो आया। वह बोला-- 

“बडे भाग्य है देवी हमारे | सौभाग्यका सूरज उगा है श्राज, जो 
सवेरे ही भ्रागनमें श्राकर श्रतिथि देवताकी तरह विराजे है । यह भूमि 
धन्य हुई है तम्हे पाकर। दीन कृपकका यह तुच्छ फलाहार स्वीकार 
कर, उसे छतार्थ करो, भद्दे |” 

अजनाके मनमें कोई दुविधा नही थी । उसने वसतकी श्रोर देखा । 
वसत सभ्ररन आसोसे अजनाकी ओर देख रही थी । स्पप्ट ही उस दृष्टिमे 
हिचक थी। 

“सकोचका कोई कारण नही है, जीजी । इन भूमि-पुत्रोके दानको 
लेनेसे इनकार कर सकें, इतने बडे हम नही हूँ । इससे मुह मोडकर जीनेका 
अभिमान मिथ्या है। धरित्री-माताने हमें जन्म दिया है, तो हमें जीवन- 
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दान देनेवाले जनक ओर पोपक है ये कृपक | लें लो जीजी, दुविधा व 
करो--- 
« फिर कृषककी ओर देखकर बोली--- 
“बिना हमारी पात्रता जाने, हमें भिक्षा ले सकतेकी पात्री तुमने 
बना दिया है, वाबा--) जीवन कृतकार्य हुआ हूँ तुम्हारे दानसे--।” 
“इतना बडा भार हम दीनोपर न डालो अआयें, हम तो तुम्हारे सेवक 
' मात्र हें--3/ 
कहकर प्रसन्न होता हुआ वृद्ध, अतिथि-चर्याक दूसरे प्रवचोके लिये 
 ' अ्यस्त-सा होकर, कोपडेकी ओर चल दिया। भोपडेक दूसरी ओरके 
छायावानमे, रस निकालनेकी चरखियोको जोर-जोरसे घ॒माकर, वें दोनो 
कन्यायें द्राक्ष और इक्षुका रस निकाल रही थी । 
क्षोभ और रोपके कारण जो भी हिचक और विरक्ति वसतके मनमे 
थी । पर उसकी अतरतमकी सबसे वडी चिंता इस क्षण यही थी. 
कि वह किसी तरह अजनाको कुछ खिला-पिला सके । उसने तुरत केलेके 
पत्ते विछाकर, कुछ फल और द्राक्ष-गच्छ उसपर रख लिये और दोनों 
बहनें खाने लगी। खातें-खाते वात चल पटी तो अजनान कहां-- 
मलण्यपर अश्रद्धा किये नहीं बनेगा, जीजी । भनृष्य मात्रस रुष्ट 
होकर, विमुख होकर, हम इस राह नही आई है । आई है इसलिये कि 
अपने बाघे विषम कर्मोके फल भगतनेमे हम अकेली ही रह सके । अपन 
उदयागतसे औरोक जीवनोमे व्याघात न डाले । मिथ्याके जिस विरुष 
विंघानने मनष्यके जीवनकों आत्म-पीडनके दुष्चक्रमे डाल रखा है, हो 
सके तो उससे अलग खडी होकर उसे प्रतिषेध दे । और यो किसी दिन 
उस दुष्चक्को उलट दें ।* 
थोडी देर चुप रहकर फिर अजना बोली-- 
पर कम-विघानकी इस क्रूपतामे भी क्या आत्मका धर्म सवेया 
लोप हो गया है ? नहीं. नाना सधर्पो और आषातोंके वीच रह-रहकर 


् 
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बह ज्योति प्रकट होती है । इसीसे तो मृक्ति-मार्गकी रेख श्रक्षण्ण चली 
भरा रही है। मनृष्यक भीतरकी उज्ज्वलता जहा भाक रही है, उसीपर 
श्रद्धाको टिका देना है । वही हमारा निजत्व है । जो कुरूप है वह तो 
मिथ्या है ही । उसे सत्य मानकर उसके प्रति रुष्ट और श्राग्रही होना, 
तो अपनेको उसी दृश्चक्रमे डाले रखना हैं ।” 

“वर यो परमुखापेक्षी होकर कवतक चला जायगा, श्रजन २” 

“पर में कहू, निरपेक्ष क्या है, जीजी ? अ्रपेक्षा तो अस्तित्वके साथ 
ही लगी है। निरपेक्ष होकर जीनेका श्रभिमान ही तो मिथ्या-दर्शन है । 
सम्यक्त्वसे वेही हम च्यूत हो जाते है । अ्सलमें देखना यह है कि वह 
श्रपेक्षा स्वार्थंस सीमित न हो | वैसी श्रपेक्षा तो प्रेमके बजाय लोभकों 
ही अधिक बढायेगी । वह देनेवालेमें अभिमान जगायेगी और लेनेवालेमें 
हीनता उत्पन्न करेगी। मनृष्य-मनृष्यके बीच प्रेमका' जो अ्रविनाभावी 
और चिरतन सवध है, वह समूल कभी भी नष्ट नही हो सकता, । श्रात्मा 
की मौलिक एकतामें हमारी निष्ठा यदि दृढ है, तो उस प्रेमका परिचय 
हम सतत पाते जायेंगे--जीवनके पथमें ॥ उसीका फल यह श्रयाचित 
दान है, जीजी । पराधीनताका सकीर्ण भाव मनमे ज़रा नही लाना है । 
प्रेमका प्रसाद समभकर ही इस भिक्षाको ग्रहण कर लेना है । आ्राधिपत्यकी 
काक्षा श्लौर अ्रभिमान मनमें न रखकर यदि भ्राकिय्व्चन्यका ब्रत ग्रहण किया 
है, तो फिर भिक्षा ग्रहण करनेमे लज्जाका कारण नही है, जीजी । भिक्षा 
तो उसी शाइवत प्रेम-परिचयका एक चिह्न मात्र हैं। परस्पर एक दूसरेको 
स्वीकार किये विना जो हम चल नही सकते है !” 

इतने हीमें कृपककी दोनो कन्याये कासेके बडें-बडे कटोरोमें रस भर- 
कर ले भाई । भ्रतिवियोके सामने कटोरे धरकर, दोनोने पल्‍ला विछाकर 
भूमिपर माथा टेक अणाम किया । अजनानें उनके मायेपर हाथ रखकर 
झ्राशीरवंचन कहे । लज्जा मिश्रित कौतूहलसे मुस्कराती हुई दोनो बालाए, 
अपने इन असाधारण अ्तिथियोको बडे ही विस्मयकी आखोंसे देख रही 
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थी। अजनाने उनके नाम पूछे, आस-पासकी ग्राम-बसतिकाओेका और 
इस देशका परिचय पूछा । वालाओोने अस्फूट स्वरमे लजा-लजाकर 
उसके उत्तर दिये । इतने ही में उवरके काससे निवटकर वृद्ध कृपक झा 
पहुचा । बातचीतमे वृद्धने बत्ताया, कि ये दोनो कन्यायें ही मात्र उसकी 
सतति हूं । पृत्र कोई नही है । पत्नी इन्टी दो बच्चियोकों श्रवोधमे जैगवर्मे 
छोडफर परलोक सिधार गई थी । तबसे उसीने पाल-पोसकर वर्ड कप्ट्स 

इन्हें बड़ा किया है, और उन्हीके लिये ससारमे उसका जीवन हैं। अब 
कन्याये सयानी हुई है, देखे कौन अतिथि आकर उन्हें सौभाग्यका दान 
करेगा ? लडकिया सकरुण, सरला भाखोसे एकटक अजना झौर वसत- 
की ओर निहार रही थी । पिताके करुण कठ-स्वरने उनके गृखडोपर एक 
निःशब्द रलाई विखेर दी थीं। अपने वारेमे जब भ्रजना श्र वनतने 
कूछ भी सूचित नही किया, दो वृद्धने भी मर्यादा नही लाघी । कूल-गील- 
का कोई भी प्रइन उसने अपने मुहपर नही आने दिया । अजनाने आप है 
इतना बता दिया कि वे आदित्यपुरकी रहनेवाली है श्रोर इस समय यात्रा- 
पर हूँ । 

कामका समय होते ही वृद्ध, अपनी दोनो कन्यात्रोको ्रतिथियोकी 

सेवामे नियुक्तकर, अपना हल उठा, वैलोको हाकता हुआ खेत्तपर चला 
गया । वालाओसे अजनाने उनकी दिन-चर्या श्रोर काम-काज जाने। 
फिर भ्राप भी वसतको साथ ले उनके साथ फलोक वागर्म चला गई । 
वहा फल-सचय, फलोकी छटनो, पश्षियोसे फलोकी रक्षाका प्रवच आदि 
भ्रनेक कामोमें वे उतकी सहयोगिनी हुई । पिताकी आज्ञानसार, समयपद 
लाकर लटकियोने भोजन श्रतिथियोके सामने रख़ा। जो भी स्तर 
फलाहारकी तृप्तिनें भोजनकी झावश्यकता नहीं रहने दी थी, फिर भी 
लडकियोका मन स्खनेके लिए अजना श्रौर वसतने उतके साथ ही बैठा < 

डा-बोठा भोजन किया । थोटी ही देरके साहतर्यमे उन्होनें पाया दि 
में वालाएं उनसे ऐसी अभिन्न हो पडी है, जैसे श्रादिकालकी सहचरि- 

श्डं 
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ही हो । और तभी अ्रजनाका मन मर्त्य मानवकी खड-खडता और अवञ् 
विछोहके प्रति एक अतहीन करुणासे भर उठा । कैसे समझाए वह इन 
अवोध वालाओको--वह सासारिक जीवन मात्र भाग्यकी भ्रनिवार्यता--- 
और एकताका बोध जिस केंद्रीय विदुपर है, वह क्या सहज 
अनुभव्य है ? 

साध्य-फलाहारके वाद वावडीकी सीढियोपर बैठी वसत और अजना- 
के बीच उनके प्रस्थानकी वात चल रही थी । सुनकर वे दोनो लडकिया 
उदास हो गईं। सूनी, अवसन्न आाखोसे दिशाझ्रोको ताकती हुईं, वें एक- 
दूसरेसे बिछुडकर इधर-उधर डोलने लगी । एकाएक वडो लडकी सहमी- 
सी पास आकर खडी हो गई । उसकी अखोम जैसे जन्म-जन्मकी विछोह 
कथा साकार होकर मूक प्रश्न कर उठी। अजना समझ गई। उसने 
उसे पास खीचकर छातीसे लगा लिया, श्रौर बिना बोले ही उसके 
गालपर हाथ फेरती हुईं उसे पुचकारती रही । 

लडकी भ्रनायास पूछ बेठी-- 

“तुम कहा चली जाओोगी कल ?” 

सचमुच अजनाके पास इस प्रदनका कोई उत्तर नही था । 'तभी एक 
श्रव्याहत आत्मीयताके भावसे उसका सारा प्राण जैसे उसमेंसे स्फृर्त होकर 
दिगतक छोरोतक व्याप्त हो गया । 

“कही नही जाऊगी, वहन, तुम्हें छोडकर । सच मानना, 
सदा तम्हारे साथ रहुगी।  .उघर देखो, वह केलेके वनपर सध्या- 
तारा उगी है न ? बस इसे देखकर रोज़ मेरी याद कर लेना, मे तुम्हारे 
पास आ जाया करूगी |” 

दोनो लडकिया आइवस्त और प्रसन्न होकर, सामनेके गोशालेमें 
दूध दुहने चली गई | भ्रजना और वसत भी हास्य-विनोद करती उनके 
साथ दूध दुहने वेठी। लडकियोके आनदकी सीमा न थी । सकरुण, 
स्नेहल कठसे वे अपनी प्राम्य भाषामें सध्याके गीत गाने लगी ।-- 


ही 
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उसमें उस अनजान प्रवासीको सवोधन हैं जो ऐसी ही सध्यामें एक वार 
तारोकी छायामें, राह किनारेके चपक-वनमें मिल गया था, और फिर 
लौटकर नहीं आया--नहीं आया रे--नहीं आया वह अ्रतिथि ऐसी 
ही कुछ अतहीन थी उस गीतकी टेक । विसुध और निलिप्त करुणाके 
कठसे समभे-वेंसमझ्में वे लडकिया उस गीतको गाती जा रही हे । दूरपर 
ग्रामका' कोई एकाकी दीप टिम-टिमाता दीख जाता है। अजना अपने 
आसू न रोक सकी--और अपने बावजूद वह उन लडकियोक सृरमें सुर 
मिलाकर गा उठी ।--वुद्ध पास ही के गावमें किसी कामसे गया था ॥ 
लौटनेपर उसने भफोपडेक आगनमें चारपाइया डालकर विछोने विछा 
दिये और अतिथियोसें आराम करनेके लिये अनुनय की । अजनाने कहा 
कि उनके सौहादकी वे वहुत-वहुत कृतज्ञ है, पर भूमि-शयन ही उन्हें स्वभावसे 
प्रिय है । वृद्ध इस बातके लिये वृथा खेद न करें। वागके बाहर खुली 
चादनीमें ही अजना और वसत दुपहरके तोडे हुए कंलेके पत्ते विछाकर. 
हाथके सिरहाने लेट रही । 

सबेरे ही ब्राह्म-मुह॒तंमें उठकर, नित्य-कर्मसे निवृत्त हो अजनाने 
बसतसे कहा-- ह हि 

“अब एक क्षण भी यहा रुकना इप्ट नहीं है, वहन । जिन्हें अपना 
कर, सदा अपने साथ रखनेकी शक्ति मुझमें नही है, उन्हें ममत्वकी मरी- 
चिकामें उलभाकर दुख नही देना चाहुगी । त्‌रत अभी यहासे चल देना 
हं । विछोहका आधात पीछे छोडकर जाना मुकसे न बनेगा । इस ब्राह्म- 
वेलामें, प्रभुसे मेरी यही विनतो हूँ कि, वह मुझे ऐसी शक्ति दे कि में सदाके 
लिये इन भोई हुई निरीह वालाओकी हो सकू---में सदा इनके साथ रह 
सक्‌ 

चलनेसे पहले पास जाकर दोनों सोई लडकियोके सिर अजनाने 
दूरसे ही सूघ लिये। फिर चुपचाप एक ओर सोये वृद्धको जगाऊर 
बिंदा भागी । बृछके विवश स्नेंहानुरीबका अजनाने यही उत्तर दियद 
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कि प्रभु हम सबके सर्वदा साथ है, फिर हम श्र॒लग-अ्लग कहा है, उसी 
मगल-फल्याणमयके प्रेममें श्रनेक जन्मोमें अनेक बार मिले है, और फिर 
मिलेंगे ! 

झौर दोनो बहने चल दी अपने पथपर | 

ज्यो-ज्यों आगे बढती जाती है, आसोके सामने क्षितिजकी रेखा 
घूघली होती हुई, परे हटती जाती है । यात्राका कही श्रत नही है । अनेक 
देण, पुर-पत्तन, नदी, ग्राम, सेत-खलिहान पार करती, वे योजनोकी दूरी 
लाघती जा रही है ।--आसन्न सध्याकी वेलामें, राहके किसी प्रामके 
बिनारे, किसी भी खेतके भोपडेमें, मनृप्यके द्वारपर जाकर वे आश्रय 
ले लेती है । भिक्षाकी तरह उनके श्रातिथ्यका दान सहज ग्रहण कर लेती 
हैं । रात वही विताकर सवेरे फिर चल देती हैँ, अपने पथपर | श्रजना 
डन दिनो प्राय मौन रहती है । अपनेको घारण करनेवाली धरती, जल, 
'फल-फूल, अन्नसे भरी दाक्षिण्यमयी प्रकृति और आस-पास विखरी हुई 
मानवता, सबके प्रति एक गहरी कृतज्ञताके भारसे वह दवी जा रही हैं । 
उन सबसे जीवन लेकर, वह उन्हें क्या दे पा रही है ? देने योग्य कुछ 
भी तो नही है उसके पास । अपनी श्रक्षमता और अ्रल्प-प्राणताको लेकर 
उसका मन अ्रपनी लघुतामे निशेष हो जाता है । श्रौर वाहर फैलनेकी 
भ्राणकी व्यथा उतनी ही अधिक घनी और भ्रपरिसीम हो उठती है । उसके 
आस-पास अभ्यर्थना लेकर जो ये निरीह ग्राम-जन घिर श्रातें है, उनकी 
आखोमें वह एक निस्पृह श्रपेक्षाका भाव देखती है। जाननेकी--परि- 
सयकी वही सहज सनातन उत्कठा तो हैं उन आखोमे । उस निर्दोष 
दुष्टिमें छिद्र खोजनेकी कुटिलता कहा है ? हैँ केवल बदिनी आत्माकी 
अपनी सीमाकी वह अ्रतिम विवशता | वह तो है वही अ्नत प्रइन । 
मनुप्यकी नीरव दृष्टिमें जव उसकी पुकार सुनाई पडती है, तो जैसे उत्तर 
दिये बिना निस्तार नही है । उसके बिना अपने पथपर श्रागे बढ़ना सभव 
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नही है । यात्राका मार्ग धरती और श्राकाशक शून्यमें होकर नहों है । 
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उन प्रइनसे व्यग्न आंखोकी अनिवार्य लगनेवाली रुद्धतामें होकर ही वह 
मार्ग गया है । 

तव अजनाका मौन झनायास वाणीमे मुखर हो उठता | वह अपना 
परिचय देती । व्वक्ति-सीमाओरसे ऊपर होकर वह परिचय सर्वंग्त 
और सर्वे-स्पश्शी हो पडता । भोलेभाले जिज्ञासु ग्राम-जनोकी उत्सुकता 
विज्ञालतर हो उठती। क्षुद्र व्यक्ति मानो अणु बनकर उस विस्तारमें 
खो जाता । अजना गौण हो जाती, स्वय वे ग्राम-जन गौण हो जाते । 
पफेवल एक समग्रक बोधमें, वे अपने ही आत्म-प्रकाशके झानदसे 
आप्लाचित हो उठतें। तब व्यवहारकी रोक-टोक, पूछ-परछ वहा 
आते-आते नि जब्द होकर बिखर जाती! पर एक रातमे अत्रधिक 
ये कही भी न ठहरती | इसी कऋरमसे श्रागें बढते, जाने कितने दिन 
वीत गये । 

वसंतने सोचा कि उसका रास्ता अब सुगम हो गया है । उसने पाया 
कि अजना अब जरा भी उदासीन या विरक्त नहीं है । वाहरके प्रति, 
लोकके प्रति, जीवनके प्रति बह खली है, प्रेममय हैं। वह अपने झ्ास- 
पास घिर झाये भनृप्योम घुलती-मिलती हैं, हास-परिहास करती हैं। 
उनके ग्रति वह आउ्वस्त है, और असदिग्ध आत्मीयता और एकताके भावसे 
वबरतती है । तव उसने सोचा कि अब किसी ग्राम-वसतिकामे अ्रजदाको 
लेकर वह ठहर जायगी, और कुछ दिनके लिये घर बसा लेगी । वाबाका 
अत कोई कारण नहीं दीखता । केवल अवसर और निमित्तकी प्रतीक्षाममें 
वह थी । 

एक गावक बाहर जब इसी त्तरह, ग्राम-पथकी एक पाथ-शालामोें 
वें हरी हुई थी, तभी भश्रजनाकी पीडा उसके वजर्क वाहर हो गई । ग्राम- 
जनोंके सहाय्य और सेवा-सुश्रुपासे एक-दो दिनमें वह स्वस्थ हो चली । 
अपनी यात्रामे पहली ही वार वे यहा लगातार तीन दिन ठहर गई थी। 
अपने अस्वास्थ्य और मर्छाकी अवस्थामें अजनाको भान हुआ कि उसके 
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आमस-पासके जनोंमे कूछ फासा-फुसी / । छुछ लोग-गुलभ परहनिया, 
सवेतोकी भाषाम लोगोगी जवासपर प्रा गई / ।+“प्रजसाते पाया कि 
उन प्रव्नोका उत्तर देना ही होगा “वर विसाती पुश्ठी है, विसती 
पुत्र-यधू है, गभविस्थाम क्यों बह, राट-गरट भदाती निदेश-गमनकों 
निकल परी है ? नया अपने गुल, शील, पज्जागा उसे पूछ भी भय 
नही है ? गर्भवती माता होगर वह निशाय हो गृरिणी #--भिक्षगी 
यह नही है । यदि बर गृरिणी है तो लोपहही भिक्षापर जीनेगा उसे कया 
अधिकार हैँ ? इन सबफा श्रश्ष साया, यदि उसे इन सथों बीच रहता 
हँ--तो उसे इन लोपन्सगत प्रशयोफ़ा उसनर देना हे होगा । नहीं 
तो श्रनजाने ही भायद इन्हे धोरा देनेगा अपराध उससे शो रहा है । पर 
इन सारे प्रश्नोफे स्थूल उत्तर कया वर दे सवती ह ? नही अपने ही 
उदयागत पापोका भार, उन सारे दुसोफ निमित्त माच टनेवाले--प्रपने 
आत्मीयोपर डालनेया गुरतर अपराध उससे ने टहों सरेगा। और 
पे--? मौतके मुहमें उन्हें हरेलार उनके सामकों तलतित मसरती 
फिल्गी--? भीतर ही भीतर प्रजनाके श्रात्म-परि्तिपकी सीमा ने 
थी। जो भी बाहरसे वह प्रसन्न और स्वस्थ ही दीसतो । 

एक दिन सुयोग पाकर बहुत ही उस्ते-डर्तें बमतने भ्रजनासे अनुरोध 
किया कि भ्रव यो निलंधय झागे बढनेगे सार नही है, यात्राका श्रम ग्रव 
अजनाके लिये उचित नहीं। जाने कब विस आझ्रापदासे वें घिर वैढें, सो 
चया ठीक हैँ । अ्रव इसी आममें दो-तीन महीनोके लिये उन्कें टिक जाना 
चाहिये । यही सुस्त-पूर्वक प्रसव-कार्य सपन्न हो जायगा। तब झागेकी 
आगे देसी जायेगी । वसत स्वय श्रम करके कुद्ध श्र्जन कर लेगी, भरौर 
यो स्वावलबी होकर वे चला लेगी । पर भ्रजना पहले ही अपने मनमे 
निश्चय कर चुकी थी। भ्रविचलित, परत श्रथाह बेदनाके स्वरमे उसने 
उत्तर दिया-- 


'नहीं जीजी, भूल रही हो तम ।--प्रव एक क्षण भी यहा ठहरना 
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सभव नही है । सवेरे ही यहासे चल देता होगा । जन-पद और ग्राम-पथ 
छोड अद तसुरत बनकी राह पकडती होगी। भोले-भाले ग्राम-जनोको 
आज-कलसे नहीं, बहुत दिनोसे जानती हु । श्रादित्यपुरकी वत्नतिकाओमे 
उन्हें पाकर एक दिन मेने अपने जीवनको कृता्य किया था। उनके प्रति 
फिंचित भी अविश्वास या भश्रद्धा मनमें ला सकू, ऐसी कृतघ्न में नहीं 
हो सकूगी । इसीसे तो अवतककी यात्रामे, निवडक उनके द्वार जाकर 
विश्लाम खोजा हूँ। पर देखती हु कि उनके बीच रहनेकी पात्रता 
भी अब मेरी नहीं हैं। वे भी तो एक लोकालयके और लोक- 
समाजके अगर हूँ । उनके भी अपने कुूल-शील' भर्यादाकें नीति-नियम 
हैँ । मेरा उनके बीच यो जाकर बस जाना, उनके भी तो लोकाचार- 
की मर्यादाकों चोट ही पहुचायेगा । एक पूरे समाजकी शातिको भगकर, 
थदि उन्हें देनेकों समाधातका कोई उत्तर मेरे पास नहीं है, तो वहा में 
एक बहुत बडे भ्रसत्य और लोक-घातकी अ्रपराधिनी बनूगी ।--तुम्ही 
चताओी जीजी, यह सव में कैसे कर सकूगी ? देख नहीं रही हो, जिस 
तरहके प्रघन और चर्चाए ग्राम-जनोके वीच चल पडी हु---? चलनेके 
दिन ही तुमसे कह च्‌ की थी कि, वनक॑ सिवाय और वास मेरे लिये इस समय 
कही भी नही हैँ । राहुके ये विभ्राम'तो सहज ग्रानुवगिक ही थे । मनुष्यके 
प्रेमका पाथेय विपदकी राहके लिये जूटा लेनेंकी इच्छा थी । वह प्रसाद 
या गई हु--अ्रव चल देना होगा जीजी 

बसनने बार-बार अनृभव किया हैं कि अजना त्तर्ककी वाणी नहीं 
बोलती है । आत्म-वेदनाका यह सहज निवेदन, सुननेवालेके मनपर अग्नि 
के अक्षरों ज्वलित हो उठता हैं । उसपर क्या बितक हो सकता है ? 
बसत चुप हो गई । अगले सबेरेके आलोकर्स भर आते अवेरेमें, 
उन्होंने पय-डडिया छोडकर वनकी राह पकडी--अ्रनिश्चित और 
रेखाहीन | 
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दिनका उजाला जब भाकने लगा था तब उन्होने पाया कि पलाग, 
बबूल और खजूरोके एक घने वनमें वे घुसी जा रही है । जहा तक दृष्टि 
जाती है, खजूरोके कटीली छालवाले तने घने होते दीख पड़ते हैँ । 
वनकी इस अखड गभीर निस्तव्धतामें मानो प्रेतोकी छाया-लभा अविराम 
चल रही है । वीच-बीचमें सागी और शीशमके वडे-बडे पत्तोवाले वृक्षोकी 
घनी भाडियोके प्रतान फंलतें ही चले गए है । मर्त्य मानवकी असस्य 
निपीडित इच्छाएं विकराल भूतो-सी एक साथ जैसे भूमिसे निकल 
पडी है, और अपने ही ऊपर दिन-रात एक मूक व्यगका अट्टहास कर रही 
है ।--और लगता है कि खजूरोके तने अभी-भ्रभी कुछ बोत उठेंगे, 
पर वे बोलते कुछ नही है । निस्तब्धघता और भी घनी हो उठती है। 
और वही मूक आकऋद भरा हास्य दूर-टूरतक भौर भी तीखा होता सुनाई 
पडता हें । मलय भर सललकीकी गधसे भरा प्रभातका शीतल पवन 
डोल-डोल उठता है । पलाश, सागी और शीशमके प्रतान हहरा उठते 
हूँ । वनानीके प्राणमें सुदी्ध व्यभाका एक उच्छवास सरसरा जाता है । 
सृप्टिके हृदयका करुण सग्रीत नाना सुरोमे रह-रहकर बज उठता है। 
और चिरौजी-वृक्षकी शाखामें दो-तीन नीली और पीली चिडियाएँ 'कीर- 
कीर-टीर-टीर' प्रभाती गा उठती है । 
अजना जैसे अवचेतनके अधेरे द्वारोको पार करती चल रही' 
थी! पस्ियोंका प्रभात-गान सुन उसकी तद्रा टूटी । ऊपर हिलते हुए 
पत्रोमे आकाणकी श्चि नीलिमा रह-रहकर भाक उठती है । मुस्कराकर 
कौन अनिद्य, कात, युवा मुख आख-मिचौनी खेल रहा है ? उसे पकड 
पानेको उसके मन प्राण एक-वारगी ही उतावले हो उठे। पर चारो 
ओर रच दी है उसने यह भूल-भुलैयाकी साया ! जिधर जाती है उधर 
ही सकूल और भयावह भाड-भखाडोसे राह रुँची है । पैरो तलेकी धरती 
बहुत विपम झौर ऊवड-खावड है । ढेर-ढेर जीणं पत्तोसे भरे तल-देशमें 
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पर धेंस-घँंस जाते है । भूशायी कटीली शाखाझोके जालोमें पैर उलभ 
(जाते हैँ । सैकडो सूक्ष्म काटे एक साथ पगतलियोमें विध जाते है । लड- 
खडाती, पेडोके तनोसे धवक्‍के खाती, एक-दूसरीको थामती दोनों बहनें 
घल रही हूँ | पैर कहा पड रहे है उसका भान ही भूल गया हैं ।+-- 
अरे इस मायावीकी भूल-भूलैयाका तो अत ही नही हैं |--हाथपर 
ताली वजाकर वह भाग जाता है ।--अजना थूल्यमें हाथ फैला देती 
है । पर वहा कोई नहीं दिखाई पडता। चारो ओर उगी घास शौर 
सकूल भाडियोमें डूवत्ती-उतराती वह बढती ही जाती है। चलते-चलतें 
गतिका वेग अ्रदम्य हो उठा है । श्रजनाके पीछे उसके कधो श्रौर कमरकी 
हाथसे आमें वसत चल रही है । पर गतिके इस वेगको थामनेकी शवित 
उसमें नही है । इस वात्या-चकमें एक धूलि-कण या तिनकेकी तरह वह 
भी उड़ी जा रही है । 
पत्तोके हरियाले वितानमें श्रजताको उस युवार्के उडते हुए 
वसतका आभास होता है, । आस-पाससे श़रीरकों छुूवा हुआ वह 
.. प्रापोको एक मोहकी उन्मादक गधसे आकूुल-व्याकूल कर जाता है । 
मूंदी आखो, वे शून्यमे फैली हुई भुजाए उसे वाघ लेना चाहती है । वह 
हर्याला कोमल पट हाथ नहीं आता। केवल कटीली शाखाझोके काटे 
वक्षमे विध जाते है । सजूरोके उन भ्सख्य, काले, कुरूप तनोकी सरणिमे, 
वह मुस्कराहट और वह किरीटकी आभा भाककर झोकल हो जाती 
है । अजना भपटती है । किसी एक खजूरके तनेसे जाकर टकरा जाती 
है । शून्यकी थकी भुजाएं विह्लल होकर उस तनेको आलिगन-पाश्षमें 
बाघ लेती है । प्यारके उन्मेपर्में उस कटीली छालपर वह लिलार और 
कपोलोसे रभस करती हुई वेसुध हो जाती है । मानो उस समूची परुपता 
और प्रह्रकताको अपनी कोमलतामें समाकर वह नि ोष कर देना चाहती 
है। वसत उसे पीछेंसे खीचकर, उसकी पीठकों भ्रपनी छातीसे लगाये 
रखनेके सिवा और कुछ भी नही कर पाती है । भीतर रुदन और 
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चीत्कारें गृुगला रही है । चारो भ्रोरसे चोटपर चोट, आधातपर श्राघात 
लग रहा है। एक आधातकी वेदना श्रनुभव हो, उसके पहले ही दूसरा 
प्रहार कहीसे होता हैं। पैर किसी गडढेमे धेंस रहा है, निकल पाना 
मुश्किल हो गया -है, कि उधर माथा किसी कटीली थासा या तनेसे जा 
टकराया है। रास्ता चारो ओरसे भूल गया है। इधरसे उधर और 
उघरसे इधर वें टकराती, चक्कर खाती फिर रही हैँ। चेहरेपर श्रौर 
देहमें रक्त भ्ौर पसीना एकमेक होकर वह रहा है । घरीरके रोए-रोएसे 
पीडा श्रौर प्रहारका वेदन वह उठा है--श्रौर उसी प्रश्नवणमें आ्राकर, 
अतरके गभीर भासू भी सो जाते हे । जैसे उनकी कुछ गिनती ही नही 
है । अपनी ही करुणाके प्रति भीतर वे अ्रत्यत निर्देय शौर कठोर हो गयी 
हे । भरे, इस पापिन देहपर भौर करुणा, जिसके कारण ही यह सब भेलना 
पड रहा है ।--छिल-छिलकर, विध-विधकर इसका तो नि शेप हो जाना, 
ही अच्छा हैं । श्र भीतर प्रहार लेनेके लिए भी एक अदम्य श्राकर्पण 
और वासना जाग उठी है । उसीसे सिंची हुई वेतहाणा और श्रनजाने 
वे अपनेको उस अ्रदृद्य और अमोघ धारपर फेक रही हैं । वह धार जो 
चेतनको अ्रचेतनके आवेप्ठनसे मोह-मुक्त कर देगी । कि फिर नग्न भौर 
अधात्य चेतन इस सारी प्रहार-लीला और अ्रवरुद्धतामेसे श्रतर्गामी होकर 
अनाहत पार होता चले ! 
फिर एक सुदीर्घध वेदनाके श्राकद-उच्छवाससे वन-देश मर्मरा 
उठा। अ्रजनाको हल्का-सा चेत आया। सर-सर करते हुए दो-चार 
पीले पत्ते ऊपरसे ऋर पडे । उसने पाया, उस निबिड, निर्जन अटवीमें, 
पुरातन पत्रोकी शय्यापर वह लेटी है । पास बैठी वसत मूक-मूक भासू 
टपका रही है। उसने देखा कि उसकी जीजी की सारी देह और चेहरा, 
जहा-तहा काटोसे विधकर क्षत-विक्षत हो गया है । क्षतरोमेसे रह-रहकर 
रक्त बह रहा है । श्रथ्र-निविड आखोसे, एक विवश पशुकी तरह, पुत- 
लियोमे तीज जिज्ञासा सुलगाये, वसत उस अजनाकी ओर ताक रही 


3५: हे मुक्तिदृत २१६ 


हैं ।--उस वेदनाके दपंणमे अजनाने अपना प्रतिविव॒ देख लिया --- 
लगा कि लोहित अनुरागसे भरते हुए पद्म-सपुट्से वे ओठ फिर 
“ चुस्‍्करा उठ हूं. | कंसा दुर्दाम और भयावह है यह समोहन, यह 
वाहन ।--उसने पाया कि रक्‍्तावर ओढे वह अभिसारकें पथपर 
चल रही है। . 
और सुद्र क्षितिजकी धुधली रेखापर उसे दीखा आकाशकी 
अनत नीलिमाको चीरता वह युवा चला आ रहा है। शिवु-सी अवोध 
हैं उसकी मुस्कराहट । शुअ्र हिम-पर्वतोंका वह मुकट धारण किये हे । 
वक्षपर पड़ी हें वनोकी मालाएं। और कटिके नीचे सात समद्रोके जल 
वेसन चनकर लहरा रहे हे । भुजमूलोमे अतल खाइयोकी अ्रधकार-राशि 
भाक रही है। उसका लाल फूलोका धनुष तनता ही जा रहा है, और 
उसकी मोहिनी पथ वनकर पैरोको खीच रही है. ! 
चसत अपने आचलसे, भ्रजनाक शरीरमें, जहा-तहा निकल आये 
रक्‍्तकों पोछ रही थी । कि अजनाने एकाएक उसका हाथ पकडकर थाम 
लिया और हंँसती हुई बोली--- 
इस छविको मिठाझ्रो नही जीजी, राहकी रेखा यही तो है ।--- 
लो चलो, रुकने का धीरज अ्रव नही है । पुकार प्राणोको वीध रही है । 
विलब न करो, मिलनकी लग्न-वेला टल जायेगी. .! ” 
' “पर अजन, कहा चल रही हो ? यहा रास्ता जो नही दीख रहा 
है. .२” 
विना उत्तर दिये ही अजना उठ बैठी और वसतका हाथ पकड उसे 
खीचती हुई फिर वढ गई---उसी भखाडो से घिरी वनकी विजन बाठमें । 
दोपहरी का प्रखर सूर्य जब ठीक माथेपर तप रहा था, तब वे उस 
खेजू र-वनको पारकर खुले आकाशके नीचे श्रागई | सामनेसे चली गई 
हैं वनन्‍्य-तदीकी रेखा। रुपहरी वालूकी स्निग्ध उपल-्सेजमे, जलकी 
वारा लीन होती-सी लोट रही है । दूर-दुरतक सुषम वन-श्रीकों चीरती 


हर 


२२० मुफ्तिदूत 


हुई, नाना भग बनाती, कही-कही बनके गरन श्रक्मे जाकर बट थो जाती है । 
आगे जाकर धारा पृथुल हो ग्ट है, और वनच्ठायासे कटी प्याम, वहीं 
जामनी और कही पीती होती दील पडती है। पुलिनोमे लहलहाती 
कासमें शरदकी श्री सिलसिला रही है । 
रुककर अ्रजना बडी देर तय, दूर जहा नदी को अतिम भगऊफ़ी रेखा 
सो गई है, दृष्टि गडाये रही, फिर बसतके गनेसे हाथ टालागर बोची-- 
“कैसी कोमल, उजली और स्निग्ध है यह पत्रकी रेसा, जीजी | 
बनके इस झाचलमें यह छुपी है, पर जितने लोग उसे जानते है ? प्िस 
भ्रजात पर्वततकी बालिका है यह नदी ? अनेवा बिजनोगी जट़ीमृत रद्धता- 
मेसे, जलकी उस धाराने भ्रपना पथ बनाया हैं ।--श्रौर पीछे छोड गर है 
पथिकोके लिए विश्वामकी मृदुल थब्या । अभ्रवरोध है, इसीसे तो मार्गक़ा 
अनुरोध हैं। अवरोधोको भेदकर ही वह गुतेगा। मार्गवी रेपाए 
पृथ्वीमे पहले ही से सिची हुई नहीं है । जीवनी-शबिन सनत गतिमान 
है--मनुप्य चल रहा है कि मार्ग बनता गया है ! पहनते कोई चला हैं, 
तभी वह बना हैं। श्रादि दिनसे वह नहीं था /” 
नदीकी धाराकों पार कर, झ्रागें जानेपर उन्हें सललकी लताके मउ- 
पोसे घिरी एक वन्य-सरसी दीप पठी । उसके बीचके ऊमिल जलमे घरदफे 
उजले वादलोका प्रतिविब पद रहा है, और तटोमे घनी शीतल दाया 
हैं। लता-मडपमे हथनियोका एक यूथ, सल्लकीकी गधर्मे मस्त होफर 
भूम रहा है । पास आनेपर दीखा, सामनेके तटकी एक शिलापर एक 
५ जरठ-जीर्ण भीलनी नहा रही है । सारे वाल उसके सफेद हो गये हे । 
अपने काले शरीरपर दोनो हाथोसे मिट्टी मल-मलकर वह उसे स्वच्छ 
कर रही हैँ । 
अजनाने कौतूहलसे उसे देखा, फिर हँस आई भौर दोनों हाव जोड 
उसे प्रणाम किया। भीलिनीके मिट्टीमें भरे हाथ अधरमे उठे रह गये ! 
वह नहाना भूलकर उस पार आदचयंसे देखती रह गई | उसकी पुरातन 
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गर्दन वर्गंद-सी हिल उठी | इस जगलमें युग-युग उसने विता दिये हे, 
कई चमत्कार उसने देखें सुने हे, पर लपकी ऐसी माया कभी 
न देखी ! 

भ्रजना हाथका सिराहना वनाकर तटकी शाइल हरियालीपर लेंट 
गई, और तुरत उसकी श्राख लग गई । वसतको न सोये चैन हैँ न बैठे । 
अपने अपनत्वकों रख सकनेका वल उसमे नही है। वालककी तरह क्षण 
मात्रमे ही भ्रभय होकर सो गई, इस विपदा-स्रस्त, पागल लडकीके चेहरेमें, 
धूम-फिरकर उसकी दृष्टि आ भ्रटकती है । उसकी मन, वचन, कर्मकी 
शक्तिया इस लडकीसे भिन्न होकर नही चल पा रही है । उसकी सन्नाके 
केंद्रमें है अजना । एक मौन रुदनका करना उसकी शआ्राखोसे रह-रहकर 
ऋर रहा है। श्रजनाकी सारी वेदता आकर उसकी झआत्मामें पूजीभूत 
श्रौर-सघन हो रही है । भीलनीको पाकर वसतकी जिज्ञासा तीत्र हो उठी, 
जो भी उसे देखकर भयसे वह काप-काप आई । पर वनकी इस भयानक 
निर्जनंतामे यह पहली ही मानवी उसे दीखी है, सो वरबस उसकी ओर 
एक”आदिम आत्मीयताक भावसे वह खिंची चली गई। पास पहुचकर 
उसने भीलतीको ध्यानसे देखा । बुढियाके सैकडो भुरियोवाले मुसपर 
गुफा-सी ऊडी कोटरोमें, माशालो-सी दो भ्राखें जल रही थी | चद्टान-से 
उसके णरीरमें जहा-तहा भखाडोंसे सफेद वाल उगे थे । वसतने हिम्मत 
करके उससे पूछा कि आगे जानेको सुगम रास्ता कहासे गया है ” 

भीलनी पहले तो बड़ी देर तक, सिरसे पैर तक वसतको बडे गौरते 
देखती रही । फिर रहस्पके गुरु-गभीर स्वरमे बोली--- 
. “इधर आगे कोई रास्ता नही हैं। क्या इधर मौतके मुहमें जाना 
चाहती हो ? श्रागें मातग-मालिनी नामकी विकट वनी है । महाभयातक 
दैत्यो श्र ऋूर जतुओका यह आवास है। मनुप्य इसमें जाकर कोई 
नही लौटा । पुरातनके दिनोमें, सुना है, कई शूर नर निधियोकी खोजमें 
इस बनीमें गये, पर लौटकर फिर वें कभी नही भाये । भूलकर भी इस 
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राह मत जाना ! रास्ता नदीके उस तीरपर होकर है। भझ्रपनी कुशल 
चाहो तो उधर ही लौट जाना ।” 

इतना कहकर वसत और कुछ पूछे, इसके पहले ही भीलिनी वहासे 
चल दी । द्वुत पगसे चलती हुई सल्लकीके प्रतानोमें वह तिरोहित 
हो गई । 

थोडी ही देरमे श्रजनाकी जब नींद खुली, तो वह तुरत उठ बैठी । 
गतिकी एक अनिर्बंध हिल्लोलसे जैसे वह उछल पडी । बिना कुछ बोले 
ही वसतका हाथ खीचकर सामनेकी उस अ्ररण्यमालाकी ओर बढी । 
तब वसतसे रहा न गया, भपटकर उसने अजनाको पीछे खीचा--- 

“नहीं अजनी नहीं नहीं नहीं नहीं जाने दूगी इस 
बनीमें --भ्राह मेरी छौना-सी श्रजन, यह क्‍या हो गया है तुझे ? 
अब तक तेरी राह नही रोकी है---पर इस बनमें नही जाने दूगी । मनुष्यके 
लिये यह प्रदेश अगम्य भौर वर्जित है । इसमें जाकर जीवित फिर कोई 
नही झ्राया । भ्रभी तेरे सो जानेपर उस बूढी भीलिनीसे मुझे सब मालूम 
हुआ हैँ ।” 

कहकर उसने भीलिनीसे जो कुछ जाना था वह सब बता दिया। 
अजना खिल-खिलाकर ज़ोरसे श्रट्टटास कर उठी--बोली--- 

“भनुष्यके लिये अ्रगम्य श्ौर वर्जित कही कुछ नही है, जीजी | 
इन्ही मिथ्यात्वीके जालोको तो तोडना है । अभी-प्रभी मैने'सपना देखा 
है, जीजी, इसी अरण्यको पाकर हमें अपना आवास मिलेगा । इसी 
भ्रटवीके अधकारमें पथकी रेखा मेने स्पष्ट प्रकाशित देखी है ।--राह 
निश्चित वही है, इसमें राइ-रत्ती सदेह नही है ।--देर हो जायगी जीजी 
मुझे मत रोको /” 

कहकर अजतनाने एक प्रवल वेगके भटकेसे अपनेको चसतसे छुडा 
लिया और आगे बढ गई। भझपटकर वसतने आगे जा, अ्रजनाकी राह 
रोक ली, और भूमिपर गिर पडी। उसके पैरोसें लिपटकर चारो 
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झोरसे अपनी भुजाझोमें दुढ्तासे कस लिया और फफक-फफककर 
रोनें लगी। रुदनक॑ ही उहिग्न स्व॒रमें वोली-- 

“नही जानें दूगी ..हमगिज़ नहीं जाने दूगी . ओोह 
अजनी. .मेरी फूल-सी वच्ची--तुझे क्या हो गया है यह ? ऐसी 
भयानक--ऐसी प्रचंड हो उठी हैं तू. तेरी सारी हछोके साथ 
चली हूं, पर यह नहीं होने दूगी | देखती आखो कालकी डाढोमें तुझे 
नहीं जाने दूंगी । और फिर भी तू नहीं मानेंगी तो प्राण दें दूगी । 
फिर अपनी जीजीके शवपर पैर रखकर जहा चाहे चली जाना।” 

अजनाके रोम-रोममें वेंगकी एक विजली-सी खेल रही हैं |-- 
पर वसतकी वात सुनकर वह दुर्दाम लडकी जैसे एक बारगी ही हत-हशस्त्र 
सी हो गई। धपूसे वह नीचे वैठ गई और अपनी जीजीको उठाया। 
फिर आप उसकी गोदमें सिर रखकर रो आई और आसुओसे उमड्ती 
आखोसे वसतर्क मुख़को मौन-मौन ही बहुत देरतक ताकती रही । फिर 
अनुरोध कर उठी-- 

“क्षमा करना जीजी, अपने पापोके इस अतलात नरकमें चघसीट 
लाई हु में तुम्हें--/ वरावबर तुमपर अत्याचार ही करती जा रही 
हु । घोर स्वाधिनी हु, अपने ही मोहमे अ्रधी होकर म॑ तुम्हें रसातलमे 
खीच रही हु, जीजी ।। पर आह जीजी, मेरे प्राण मेरे वक्षमें नही 
- यह कौन है मेरें भीतर जो करोडो सूर्योके रथपर चढकर 
तर्क बेंगसे चला आ रहा हैँ प्राणोंकों यह दिन-रात खीच रहा 
है. . इसी अरण्य-मालामें होकर जायेगा इसका रथ ! _. तुम कुछ 
करके मुझे रोक सको तो रोक लो . पर रुकना मेरे बसका नहीं 
हैँ! रुककर जैसे रह नही सकूगी ! तुम जानो, जीजी हा 

कहुकर अजना चूप हो गईं । उसकी मुदी आखोसे आसू अविराम 
भर रहें-थे- देखते-देखते श्जनाके उस मुखपर एक विषम बेंदना भलक 
उठी] वक्ष और पेट तीज उ्वासके वेगसे हिलने लगे। वसतने देखा 
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और भीतर ही भीतर गृत लिया अ्जनाकों बडा ही कठिन दोहेला 
(गर्भिणी स्त्रीकी वह विचित साध, जिसकी पूर्ति अनिवार्य हो जाती है) 
पडा है । निश्चय ही इस साथकी पूर्तिक बिना इसके जीवनकी रक्षा 
सभव नही है । नहीं जाने दूगी तब भी यह प्राण त्याग देगी, मर जाने 
दूगी तो जो भाग्यका लिखा है, वही हो रहेगा । जाने कौन महाहतभागी 
जीव इसके गर्भमें आया है, जो श्राप भी ऐसे दारण कप्ट फेल रहा है, और 
अपनी जनेताके भी प्राण लेकर ही जो मानों जन्म घारण करेगा। और 
अ्रजनासे अलग हटाकर, अपने ही लिये श्रपने जीवनकी रक्षाका विचार 
करनेकी स्थिति तो अभ्रव बहुत पीछे छूट गई थी । नये सिरेसे आज उसे 
अपने वारेमें कूछ भी सोचना नही है । भीतर उसे लगा कि जैसे वह सारा 
घुमडता रुदन एकवारगी ही ज्ञात हो गया हैं। श्राप स्वस्थ होकर थोडे 
जल और मिट्टीके उपचारसे उसने श्रजनाको भी स्वस्थ कर लिया | फिर 
हँसती हुई वोली-- 

“जहा तेरी इच्छा हो वही चल, अजन ! भगवान्‌ मगलमय हे । 
उनकी शरणमें रक्षा श्रवश्य होगी ।” 

>< 2 (यह मातगर-मालिनी नामकी अटवी, पृथ्चीके पुरातन 
महावनोमेसे एक है, जो श्रपनी अ्रगमताके लिये आदिकालसे प्रसिद्ध है । 
श्रास-पासके प्रदेशों इस बनीके बारेमे परपरासे चली आई अनेक दत- 
कथाए प्रचलित है । कहते हे इसकी तहोमें अ्रनेक अकल्पनीय ऋद्धिसिद्धि 
देनेवाले रत्नोके कोष, महामृत्युकी श्रातक-छाया तले दिवा-रात्रि दीपित 
है। इसमें पाताल-स्पशिनी वापिकाए है, जिनसे निकलकर पृथ्वीके श्रादिम 
अजगर, वनस्पतियोकी निविड गधमें मत्त होकर लोटते रहते हे । अनेक 
विजेता, विद्याधर, किन्नर गधे, अपने बल-वीर्य और विद्याओपर गवित 
हो, निधिया पानेकी कामना लेकर इस बनमें घुसे और लौटकर 
नही आये 

अ्रजना और बसतने अपने नामशेप, रक्तभरे आचलको भूमिपर 
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विछाकर, मृत्युजयी जिनको साप्टाग्र प्रणाम किया। उठते हुए अजनाने 
पाया कि टूटकर आये हुए नक्षत्र-सा एक पछी उसके दाये कधेपर आ बैठा 
हैं । स्थिर ज्वालाओ-सा वह जगमगा रहा है--देखकर आखें चुधियाती 
हैं। अजना सिरसे पैरतक थर-थरा आई और सहमकर मुह फेर लिया। 
पक्षी उडकर उसी अरण्य-वीथीके भीतर, एक ऊची शाखापर जा बैठा । 
आजनामें कप और उल्लासकी हिलोरें दौडने लगी । उसका सारा गरीर 
एक अपूर्च रोमाचसे सिहर उठा | अनायास अजना, उस अनल-पछीको 
पकडनेके लिये उस वन-वीथीमे लपक पडी, और उसके ठीक पीछे ही 
दौड पडी वसत । उनके देखते-देखते दूर-दूर उडता हुआ वह पछी, उस 
बनके अतरालमें जाने कहा अलोप हो गया ।--औऔर उस महाकातारमें 
वेतहाणा दौडती हुईं वे उसे खोजने लगी ॥--- 

,- ज्योजज्यों वे दोनो आगे वढ रही है, अधेरा निविडतर होता 
जाता है ।--देखते-देखते आकाण खो गया है, तल ग्रसूक हो रहा हैं । 
पंग-पगपर भूमि विषम-तर हो रही हैँ । फाड-कखाडोमें भालोके फलोसे 
तीक्ष्ण पत्ते और काटे चारो झोरसे देहमे विव रहें हैं । पाताल-जलोसे 
सिचित सहस्नावधि वर्षोके पृथ्वीके आदिम वृक्ष, वृहदाकार और उत्तुग 
होकर झाकाणतक चले गये है । उनके विपुल पतलव-परिच्छदर्में सूर्यकी 
किरणका प्रवेश नही है । तमसाक इस साम्राज्यमें दिन और रातका भेद 
लुप्त हो गया है। समयका यहा कोई परिमाण नही, अनुभव भी नही । 
प्रकाड तमिन्नाकी गुफाएं दोनो ओर खुलती जाती हूँ | पृथ्वी और 
वनस्पतियोकी अननुभूत शीतल गधसें अजना और वसतकी वहिरउेतना 
खो गई है । केवल अतदचेतनकी घाराए अपने आझपमें ही प्रकाशित, उस 
अभेयेतामे वही जा रही है। आदिकालके पुजीभूत अधकारकी राणिया 
भारो और विचित्र झाकृतिया घारणकर नाच रही है । अ्रजनाकों दीखा, 
आत्माके अनत स्तरोमें छुपे नाना अभरकट पाप और तृप्णाएं यहा नग्न 
होकर अपनी लीला दिखा रहे है । पर्वताकार तमकी झध लहरें बनकर 
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वे भाते है, और आत्मापर रह-रहकर झ्ाक्रमण कर रहे है । . और 
तब भीतर अजनाको एक भलक-सी दीख जाती दीखता कि वह करोडो 
सूयोके रथपर बैठा युवा एक कोमल भ्रूमग मात्रमें उन्हें विदी्णकर, अपना 
रथ अरोक दौडाये जा रहा है । उसकी मुस्कराहट पथपर, पैरोके समख 
प्रकाशकी एक रेखा-सी खीच देती है | 
चलते-चलते श्रजना और वसतको अकस्मात्‌ अनुभव हुसा 
कि पैरोके नीचेसे तीक्षण पत्थरो श्रीर काटोसे भरी विषम भूमि भायव 
हो गईं। एक भ्रगाध और सुचिक्कण कोमलतामे पैर फिसल रहे हे । 
त्वचाकी एक ऊष्म मासलतामें जैसे वे घेंसी जा रही हैं । रलमलाकर वह 
रेशमीन स्निग्वता शरीरमें लहरा जाती हैं। भीतर जैसे एक उल्का-सी 
कोौध उठी और उसके प्रकाशमें अजना और वसतको दीखा--अभ्रचड 
ग्रजगरोकी मडलाकार राशिया उनके पैरोक नीचे सरसरा रही हे । 
चारो शोर उडते हुए नाग-नागिनोके जोडे, रह-रहकर देहमें लिपट जाते 
है और फिर उड जाते है । श्रास-पास दृष्टि जाती है--उन तमिल्नकी 
गुफाझोमें विचित्र जतुओं और भयावने पशुओोके भुड चीत्कारे करते 
हुए सघर्पष भचा रहे हूँ । उन्हीके वीच उन्हे ऐसी मनुष्याकृतिया भी दीखी 
जिनके वडे-बडे विकराल दात मुहसे बाहर निकले हुए है, माथेपर उनके 
त्रियूलसे तीखे सीग है और अ्रतहीन कपायमें प्रमत्त वे दिन-रात एक 
दूसरेसे भिट्टिया लड रहे हे । 
कि अचानक पृथ्वीमेंसे एक सनसनाती हुई फुकार-सी उठी, और 
अगले ही क्षण स्फूर्त विषकी नीली लहरोका लोक चारो भ्रोर फैल गया । 
सहल्लो फनोवाले मणिधर भुजग भूगर्भसे निकलकर चारो शोर नृत्य कर 
उठे । उनके भस्तकपर और उनकी कुडलियोमे, भ्रदूभुत नीली, किलो 
और हरी ज्वालाओोसे ऋगर-कंगर करते मणियोके पुज भलमला रहे 
हैँ । उनकी लौमेसे निकलकर नाना इच्छाओ्ोकी पूरक विभूतिया, अ्रप्नतिन 
सपसी परियोके :प घारणकर एके भ्रनत होती हुईं, अजना भौर ग्सतके 
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पैरोर्ग आकर लोट रही हे, ताता भगोमें अनुतव-अनुरोधका नृत्य रचती 
दें भपनेको निवेदन कर रही हैं । पर उन दोनो बहनोमें नहीं जाग रही 
है कोई कामना, कोई उत्कठा | वस वे तो विस्मय और जिज्ञासासे भरी 
मुग्ध और विभोर ताकती रह गई है । 
तभी एक तीज सुगधसे भरी वाप्पका कोहरा चारों और 
छा गया। अ्जना और वसतके श्वास अ्रवरुद्ध होने लगे, एक-दूसरेसे 
चिपटकर विज-विलाती हुई वे आगे भाग चली । चलते-चलते कुछ ही 
दर जाकर उन्होने पाया कि आगेका वन-प्रदेश अभेच्च हो पडा है । जिस 
ओर भी वे जाती हूँ वृक्षोके तनोसे सिर उनके टकरा जाते हैं--और कटीले 
भाड-मंखाडोकी अवरुद्धतामें देह छिल-छिल जाती है । थोडी हीं देरमें 
सारे वन-प्रदेशकी स्तब्चता एक सरसराहटसे भर गई। चारो झोरसे 
भूकपी पद-सचारके धमाके सुनाई पडने लगे । दोनों बहनोकी आखोमें 
फिर एर्क विजली-सी कौंच गई। उसऊे प्रकाणमें दीखा कि जहातक 
दृष्टि जाती हैँ, नूचीमेद्र शाखा और पललव-जालोका प्राचीर-ता खडा 
है । इस क्षण वह सारी भ्रटवी जैसे एक ववडरके वेगसे हहरा उठी है । 
और इतने हीमे आास-पाससे गुर्रातें हुए और लोमहर्पी गर्जन करते हुए 
कुछ बडे ही भीपण और पृथुलकाय हिस्र पशु चारो ओरसे कपट पडे | 
उनके प्रचड शरीरोकी कशम-कदमे दवकर दोनो बहनें एक-दूसरेसे चिय्ट- 
कर चिल्ला उठो। तभी लप-लप करती उनकी विकराल ज़वाने और 
उनकी डाढे फैलकर उन्हें लीलनेको श्राती-सी दीख पडी । उन्तकी आखे 
प्रभारो-सी दहकती हुई श्रधिकाधिक प्रखर हो उठती हूँ । 
कि एकाएक दूरतक फैलें इन पशुओके विशाल भुडके वीच अजनाकों 
दीख पड़ा वही युत्रा रथी, जो कौतुककी हँसी हँसता हुआ पास बुला रहा 
है। एक मथुर माभिक लज्जासे पसीजकर अजना निगडित हो रही । 
जानें वा लीलाकी तरग उसे आ्राई कि बडी ही स्नेह-स्निग्ध और तरल 
वात्सल्यकी श्राखोसे अजना उन पशुओको देख उठी । लीलनेको श्रार्ती 
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हुई उन डाढोक समुख उसने बडे ही विनीत आत्म-दानक भगमें अपनेको 
अपित कर दिया, कि चाहो तो लील जाओ, तुम्हारी ही हू । क्षण 
मात्रमे वे ज्वलित आखे, वे डाढें, वह गर्जेन सभी कुछ अलोप हो गया । 
अजना और वसतको अ्रनुभव हुआ कि केवल वहुतसी जिदह्ठाश्रोके ऊष्म 
और गीले चुवन उनके पैरोको दुलरा रहे हें । 
सब कुछ छात हो गया है, फिर वे अपने मार्गपर आगे बढ 
चली है । श्रास-पास कही वनस्पतियोर्के घने श्रौर जटिल जालोमें दिव्य 
ओऔपधियोका शीतल, मबुर प्रकाश फभल-भलाता-सा दीख जाता हैं। 
तो कही पैरो तले पृथ्वीके निगूढ विवरोमे स्वर्ण शौर चादीकी रज विछी 
दीखती है, और उनपर पडे दीखते है वर्ण-वर्ण विचित्र रत्न, जिनमें सतरगी 
प्रभाकी तरगे निरतर उठ-उठकर लीन हो रही है । श्रजना श्र वसतको 
प्रतीत हुआ कि आत्मामें सोई जन्म-जन्मकी कामनाए अ्रेगडाई भरकर 
जाग उठी है। और कुछ ही क्षणोमें उन्होंने पाया कि अपनी विविध 
रूपिणी इच्छाओके सारे फल एकबारगी ही पाकर वे निहाल हो गई हें । 
क्षेणक उन्होंने श्रनुभव किया जैसे सारे भय, पीटा और चिंताए श्रात्मासे 
पीले पत्तोकी तरह भरकर उन रत्नोकी शीतल तरगोमें डूब गये है । 
एक अपूर्व अतीद्रिय झ्रानदकी गभीरतामें टूबी दोनो बहनें श्रागें बढती 
गई | 
>< »< ८ एकाएक उन्हें धुधलासा उजाला दीखा । वनके शाखा- 
जान प्रत्यक्ष होने लगे । थोडी दूर और चलनेपर सामने मानो पृथ्वीका 
तट दीस पडा, और उसके आगे फैला है श्राकाशका नील भर निदिचह्न 
यून्य । उत्त घून्यमे दूरसे आता हुआ एक महाघोष सुनाई पडा । ज्यो- 
ज्यों वे भागे बढ रही है वह महारव अपने प्रवाहमे टूटकर अनेक ध्वनियोमे 
विसनता जा रहा है। पैर त्वरासे उस और खिंचते जा रहे है-- 
चलकर उस छोरपर जब वे दोनो पहुची, तो उन्होने अपनेको एक 
अतलात सख्ाईकें किनारेपर खडा पाया | उत्तुग पर्वंत-मालाओके बीच 
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महाकालकी डाढ-सी यह खाई योजनोके विस्तारमे फैली है । सामने 
पवतके सर्वोच्च जिखर-देशकी वनालीमेसें घहराकर आता हुआ एक 
भरना, सहल्लो धाराझ्ोमें विखरकर, गगन-भेदी घोष करता हुआ खाईमे 
गिर रहा है। उसपरसे उडते हुए जल-सीकरोक कहासेमे उड-उडकर 
फेन, वातावरणको श्राद्रें और धवल कर रहे हे । अस्तगामी सूर्यकी लाल 
किरणे, दूर-दूरतक चली गई हरित-श्याम शैलमालाओोके शिखरोमें गेप 
रह बई है । घाव्योमे सायाह्लकी नीली छायाये घनी हो रही है । दूर 
खाईके आर-पार उडे जाते पछियोके पखोपर दिनने अपनी विदाकी स्वण- 
लिपि श्राक दी है। 

उस अपरिमेय विराटताके महाद्वारके समुख अजना अपनी लघुतामे 
सिमटकर मानो एक विंदु मात्र शेष रह गई | .पर अपने भीतर एक 
सपूर्ण महानतामें वह उद्धासित हो उठी । उसने पाया कि भ्रकृतिके इस 
अखंड चराचर साम्राज्यकी वही श्रकेली साम्राज्ञी हैं । उसकी इच्छाके एक 
इगितपर ये उत्स फूट पडे है, उसकी उम्रगोपर ये निर्कर और नदिया ताल 
दे रही है । उसके भ्रू-सचालनपर ये तुग पर्वत उठ खडे हुए है और झआकाश- 
की थाह ले रहे है । एक अदम्य आत्म-विश्वाससे भरकर उसने पास खडी 
वसंतको देखा । भयसे थर्राती हुई वसत मानो सफेद हो उठी थी । मृत्युके 
मुहसे निकलकर अभी झाई थी कि फिर यह दूसरा काल सामने फैला है । 

, यहासे लौटकर जानेको भर कोई दूसरा रास्ता नहीं है, और न यही 

विरामकी सुरक्षा और सुगमताका आइवासन है । हाय रे दुर्दव हैं 

एक लीलायित भगसे भौहें नचाकर हँसती हुई अजना बोली-- 

“बवराशो नही जीजी, वे देखो नीचे जो गुफाए दीख रही है, वही 
होगा हमारा आवास । आशो, रास्ता बहुत सुगम है, तुम आखें मीच 
लो ] 

कहते हुए अजनाने वसत्को छातीसे चिपका लिया । वह स्वय' नही 
जात रही हूँ कि नीचे उतरनेका रास्ता कहा है और कैसा है । उस बीहड 
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विभीषिकामें कही कोई रास्तेका चिह्न नही है । अजना तो बत इतना भर 
जानती है कि उन नीचेकी गुफाओोमें होगा उनका आवास, भौर वहा 
पहुचना उनका अनिवार्य हैं । भयसे थर-थराती वसतको सीनेसे चिपकाये, 
उस क्गारके ठीक किनारेसे एक बहुत ही सकीर्ण और स़तरनाक राहुपर 
वहू चल पडी । कुछ दूर चलकर, भाडियोमे घुस उसने चट्टानोका एक 
रास्ता पकडा। और एकाएक वृक्षोकी वीथियोमेंसे उसे दीखा--जैसे 
किसीने खाईके तलतक बडी ही सुगम, प्रकृत सीढिया-सी वना दी हे, जिन- 
पर ऊपरसे फर-भर कर नाग और तिलक वृक्षों की मजरिया विछ गई 
है और लवग-लताओकी कुसुम-केसर फैली है। चकित होकर अजनाने 
वसतसे कहा--- 

“देखो न जीजी, हमारे पथमे फूलोकी सीढिया बिछ गई है ! ” 

चौककर वसतने देखा तो पलक मारतेमे पाया, जैसे स्वर्गंके पटल 
सामने फैले हे । सुख और आइचयंसे भरकर वह पुलक उठी, जैसे एक 
नये ही लोकमे जन्म पा गई है । गलवाही डालकर दोनो बहनें बडे सुखसे 
नीचे उतर आई । 

निर्भेरके फेनच्छाब कुडमेंसे गुरुगभीर नाद करती हुई पावेत्य 
सरिता उफन रही है। तट-वर्ती काननकी गुफित निविडतामें होकर 
टूरतक नदीका प्रवाह चला गया है । राहमें पडनेवाले सैकडो ऊचे-नीचे 
पाषाण गह्नरोमें वह महा-घोष खड़-खड होता सुन पडता है। 

चट्टानोकी विषम भूमि कटितक ऊदचें गुल्मोसे पटी हुईं है । उन्हीमे 
होकर जल-सीकरोके कुहासेको चीरती हुई दोनो वहनें आगे वढी । कुछ 
दुर चलनेपर भरनेके दक्षिण ओर वह गुफा दीखी, जिसे ऊपरसे अजनाने 
चीन्हा था। गुहाके दवारमे जो दृष्टि पडी तो पलक थमे ही रह गये 

एक शिलातलपर पल्यकासन घारण किये, एक दिगवर योगी 

समाधिमे मेरु-अचल है। वालक-सी निर्दोष मुख-मुद्रा परम शत है। 
झोठोपर निरवछिन्न आनदकी मुस्कान दीपित है । श्वासोच्छवास निश्चल 
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है । नासिकाके ,अग्रमागपर दृष्टि स्थिर है। मस्तकके पीछे उद्धासित 
प्रभा-मडलमें, गुफाके पाषाणोमे छुपे रत्त प्रकाशित हो उठे है। कुछ 
ऐसा आभास होता है जैसे ऋद्धियोके ज्योति पुज, रह-रहकर मुनिके 
वाल-दरीरमेंसे तरगोकी तरह उठ रहे है । 

अजना और बसतको प्रतीत हुआ कि जैसे उस दर्शन माचमें भव-भवके 
दुख विस्मरण हो गये है । दोनो वालाओक अग-अगमे सैकडो क्षतोसे 
रक्त वह रहे हैं । उन गिरीष-कोमल वेहोपर लज्जा ढाकनेकों मात्र एक 
तार-तार वसन होप रह गया हैँ । जटा-जूट बिखरे केज पत्तो, काटो और 
वन्य-फूलोसे भरे हैं। साश्षुनयन, विनत मस्तक' कुछ क्षण वे खडी रह 
गईं। फिर वें मानों असज्ञ होकर उस जिला-तलपर मुनिके चरणोमे 
का पडी--और फूठ-फूटकर रोने लगी। 

सतप्त मानवियोकी आर्त्त पुकारसे मुनिकी समाधि भग हुई ! ब्ह्म- 
तेज केंद्रसें विखरकर सर्वोन्मुख हो गया | निखिल लोककी वेदनासे 
मुनिका आत्मा सवेदित हो उठा। व्वासोच्छुवास मुक्त हो गया। 
समताकी वह ब्रुव दृष्टि, एक प्रोज्ज्वल, प्रवाही गातिसें भरकर खुल 
उठी । भुनिनें प्रवोधनका हाथ उठाकर मेघ-मद्र स्वरमें कहा--- 

“शात पुत्रियो, शात, धर्म-लाम, कल्याणमस्तु !” दोनो बहनोने 
अनुभव किया कि जैसे अमृतकी एक धारा-सी उन्तपर बरस पडी हैं। 
सारे ताप-क्लेश, पीडाएं, आधात एकवारगी ही इन चरणोमें निर्वा- 
पित हों गये है । 

तब वसंत उठी और दोनो हाथ जोड सकरुण कठसे आवेदन किया--- 

“हें योगीव्वर, हें कल्याण-रूप, हें प्राणि मात्रके श्रकारण वधु, 
हम तुम्हारी शरण हे । रक्षा करो, त्राण करो नाथ ! मनुष्यको जगतीमें 
हमारे लिये स्थान नही है। मेरी यह वहन गर्भिणी है। मिथ्या कलक 
लगाकर इवसुर-गृह और पितृ-गृहसे ठुकरा दी गई हैँ। इसके सकटोका 
पार नही है । इसका जास अ्रव मुझसे वही सहा जाता है, प्रभो ! भौतके 
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मुहमें भी हम अभागिनोको स्थान नही मिला । इस भात्मधातक यत्रणासे 
हमे मुक्त करो, देव --भऔर यह भी वताझों भगवन्‌ कि इसके गर्भमे 
ऐसा कौन पापी जीव आया है, जिसके कारण इसे ऐसे घोर उपसर्ग हो 
रहे है २” 

मुनि अवधि-ज्ञानी थे और चारण-ऋद्धिके स्वामी थे। अर्थ निमी- 
लित दृष्टिमे मुनिने अवधि वाधी और मुस्कराकर वत्सल कठसे वोलें-- 

“कल्याणी, शोक न करो। महेंद्रपुरकी राजकुमारी अ्रजना 
लोककी सतियोमें शिरोमणि है ! विश्वकी किसी भी शक्तिके समुख, 
अजना त्राण और दयाकी भिखारिणी नहीं हो सकती । पूर्व सचित 
पापोकी तीतब्र ज्वालाओने चारो श्ोरसे उसे आक्रात कर लिया है । पर 
उनके वीच भी निर्वेद और अझजर शाति धरकर वह चल रही है । और 
इसके गर्भका जीव पापी नहीं, वह श्रप्नतिम पुण्यका स्वामी, लोकका 
गलाका-पुरुष होगा ! वह ब्रह्म-तेजका अ्रधिकारी होगा। काम-कुमारका 
भुवन-मोहन रूप लेकर वह पृथ्वीपर जन्म घारण करेगा। वह अ्रखड- 
वीरयें वाहु-अलि होकर समस्त चोकका हृदय जीतेगा। देवों, इद्रो और 
अहमीद्रोससे भी वह अभ्रजेय होगा । विश्वकी सारी विभूतियोका प्रभोक्‍ता 
होकर भी, एक दिन उन्हें ठुकराकर वह वनकी राह पकडेगा। इस 
जन्मके बाद वह जन्म धारण नहीं करेगा--इसी देहको त्यागकर वह 
भविनाशी पदका प्रभु होगा--अ्रस्तु |” 

वसतने फिर जिज्ञासा की-- 

“ऐसे प्रवल पुण्यका श्रधिकारी होकर वह जीव अपने गर्भ-कालमे 
अपनी माको ऐसे दारुण कप्ट देकर, आप भी ऐसी यातना क्यों केल रहा 
है, भगवन्‌ ?” 

“कर्मोकी लीला विचित्र है, देवि ! अपने विगतकी दुर्घप कर्म- 
ध्ाजलाझोते वह जीव भी तो बधा है । पर इस वार वह उन्हें छिन्न करनेका 
चल लेकर शभ्राया हैं। इसीसे उपस्गोसे खेलते चलना उसका स्वभाव 
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हो गया है। महानाशकी छायामें चलकर अपनी अ्विनरश्वरताको वह 
सिद्ध कर रहा हैँ, वत्सें | --कल्याणमस्तु ! ” 

कहकर योगीने फिर प्रवोधनका हाथ उठा दिया, और अपने श्रासनसे 
चलायमान हुए । अजना बाहरसे नितात अचेत-सी होकर भूमिपर 
प्रणत थी । पर अपनी भीतरी चिन्मयतामे इस क्षण वह योगीकी श्रात्माके 
साथ तदाकार हो गई थी । योगी जब गमनको उच्चत हुए तो अजनाको 
एक आधात-सा लगा। आगे बढकर उसने गमनोद्यत योगीके चरण 
पकड लिये और आसूभरे कठसे विनती कर उठी-- 

“देव, जरणागता अनाधिनीको--इस विजनमे यो अकेली न छोड 
जाओं। श्रब धीरज टूट रहा है, प्रभो ! में बहुत एकाकिती 
हुई जा रही हू मुझे बल दो, प्रभो, मुझे शरण दो, मुझे श्रमय 
दो! 

योगी फिर मुस्करा आये श्र उसी ,अप्रतिम वात्सल्यके स्वरमे 
बोलें--- 

“अजनी, समर्थ होकर कातर होना तुृके नहीं शोभता । सब कुछ 
जानकर, तू मोहके व हो रही है ”? शरण, लोकमें किसीको किसीकी' 
नही है। श्रात्मामे लोक समाया है, फिर एकाकीपनकी वेदना क्‍यों ? 
इसलिये कि लोकके साथ हम पूर्ण एकात्म्य नही पा सके हैं। उसीको 
पानेके लिये आत्मामें यह जिज्ञासा, सुमुक्षा और व्यथा है । उसी प्राप्तिका 
विराद द्वार है यह विजन । एकाकीपनकी इसी उत्कृष्ट वेदनामेसे 
मिलेगी, वह परम एकाकारकी चिर ज्ञाति | उपसर्ग, कष्ट, बाधाए जो 
भी आयें, श्रविचल उनमें चली चलो । यह तुम्हारी जय-यात्रा हैं-- 
आत्िम विजय निश्चित तुम्हारी ही है। पर द्वार तो पार करने ही 
होगे, परीक्षा तो देनी ही होगी । रक्षा और त्राण अपनेसे बाहर मत 
खोजो, वह अ्रपने ही भीतर मिलेगा --कल्याणमस्तु 

कहकर मुनि निर्िप-मानमें आकाण-मार्गेसे गसन कर गये । आसच्न 
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रत्रिके धिरते भधेरेकी चीरती हुई प्रकाशकी एक रेखा वनातरकों उजाला 
कर गई। दोनो बहनोने भीतर अपनेको प्रकृतिस्थ और स्वस्थ पाया । 
मुनिकी समाधिसे पावन उस भूमिकी घूलि लेकर उन्होने माथेपर चढाई 
और उस गुफाकी अपना आवास बनाया । उन्होने पाया कि अपनी मोर- 
पिच्छिका और कमउलु मुनि वही छोड गये है, मानो बिना कहे रक्षाका 
कवच छोड गये है । दोनो बहने अपने आपमें मौन सुख और भ्राइवासनसे 
मुग्ध हो रही। वसतने पिच्छिकासे गृहाकी कुछ भूमि वुहारकर 
स्वच्छ कर ली । फिर आस-पाससे कुछ तृण-पात तोडकर उसने अ्रजनाके 
और अपने लिये शय्या विछा ली । तदनतर कमडलु ले नदीके प्रवाहपर 
चली गई । स्वय मुह-हाथ धो जल पिया और अजनाके लिये कमडलुमे 
जल भर लाईं। 

दोनो बहनें निवृत्त होकर जब थकी-हारी अ्रपनी तृण-शय्यापर लेट 
गई, तब रात्रिका अधेरा चारो शोर घना हो गया था | शून्यमें साय-साय 
करता पवन रह-रहकर वह जाता है। जलका ही एक प्रच्छन्न अविराम- 
रव उस निर्जनतामें व्याप्त है, अन्य सारी ध्वनिया उसीमें समाहित हो 
गई हैं। रह-रहकर कभी कोई जल-चर विचित्र तीखा स्वर कर उठता 
है। दूर-दूरसे श्राती स्यालोकी पुकारें उस विजनको और भी भयानक 
कर देती है। अनागत उपसर्गोंकी अ्रशुभ आशका पल-पल मनको थर्रा 
देती है। साय-साय करते घ्वातमे अनेक विकराल आकृतिया उठ-उठकर 
मनमें नाना विकल्प जगाती है । किसी अपूर्व श्राविभविका भाव चारो 
ओरके सघन शूत्यमें रह-रहकर भर उठता है। 

पंच्रमीका चद्रमा दूर पर्वत-शिखरके गुल्मोमेंसे उप रहा है। 
अजनाको जैसे उसने मुस्कराकर टोक दिया--भानो कह रहा हो-- 
क्या मुझे भूल गई? अच्छी तो हो न? बडा बक और खतर- 
नाक रास्ता चुना है तुमने--और उसीपर मुझे भी भेजा है--! 
विश्वास रखना उस राहसे च्युत नहीं हुआ हु--जब तुम्हारी कामना- 
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की जय पा लूगा, तभी लौदूगा तुम्हारे पास--अ्रभी ठहरना नहीं है 
»» । फिर अजनाने आकाशपर दृष्टि डाली आगे-आगे योग-तारा 
ऊर्जेस्व गतिसे ऊपर भागी जा रही थी, और पीछे उसे पकड पानेकों 
वकिम चद्र दौड रहा था '--विरहकी श्ूल-णय्या फूलोसे भर उठी । 
अंजनाने सुखसे विह्नल हो, वसतकों पास खीच, छातीसे दाव-दाव लिया । 
उस परम मिलनके सुखमे वह तललीन हो गई, जिसमे विच्छेद कभी 
होता ही नही हे। और जाने कब दोनों वहने गहरी नीदमे अचेत 
हो गई। 

»६ » ८ सबेरेकी ब्राह्म-्चेलामे अजना फिर प्रभात-पछीका पहला 
याद सुनकर जाग उठी । कमडनुमेसे थोडा जल लेकर स्वच्छ हो ली और 
आत्म-ध्यानसे निमग्न हो गई। भरनेका अखड घोष भीतरकी प्राण- 
धाराका अनहद नाद हो गया । चिर दिनकी पाषाण-श्वुखलाओको तोडकर 
चला आ रहा हैं वह आलोक-पुृरुपष,--अरोक और अनिरुद्ध । इस जल- 
प्रवाहका निर्मल चीर वह पहने है, फेनिल, हलका भौर उज्ज्वल । 

ऊपाकी पहली स्वर्णाभामें नहाकर प्रकृति मधुर हो उठी । शैल- 
घा्ियाँं पछियोके कल-गानसे मुखरित हो गई । झरनेकी चूडापर स्वर्ण 
किरीठ और मणियोकी राशिया लुटने लगी । 

अजनाने भूमिपर आनत हो चारो दिशाओ में नमस्कार किया और 
भीर गतिसे चलकर, प्रवाहकी एक ऊची शिलापर जा बैठी । मन ही 
मन मुदित हो वह कह रही थी-- यही है तुम्हारा राज-पथ ? 
इस अगम निर्जनमे, जहा मनुष्यके पद-सचारका कोई चिह्न नही, फैली 
है तुम्हारी लीला-भूमि ?--ञ्रो कौतुकी, विचित्र है तुम्हारा इद्र- 
जाल ! ऊपरके शुन्यमें महाकालका आतंक अपनी वाहें,पसारे है, वहा- 
से इन खाइयोमे काकते प्राण काप उठते हैं। भर भीतर हैं यह ठेव-रम्ब 
कल्प-काननकी भोहन-माया ! चारों ओर चल रहा है विन-रात कूसु- 
मोत्सव । पहली ही वार आज तुम्हारे असली रूपको जान सकी 
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हु, ओ भायावी !--दु खोकी विभीषिकाओमे तुम पुकार रहे हो, 
मेरे सृदर | --औऔर हम तुम्हे क्षणिक सुस्रोकें छष्यावरणोमे सोज 
रहेहे २! 
वसतको चिंता थी घर वसानेकी । सवसे पहले वह अजनाएं 
लिये पान-भोजनका श्रायोजत किया चाहती हैँं। अपार फैली है बहा 
प्रकृतिकी दाक्षिण्पमयी गोद | रसाने अपने भीतरके रसको यहा अक्षत 
धारासे दान किया हैँ । पर्वतके ढालो श्रौर तटियोमे श्रनेक चन्‍्य-फलोक 
भारसे वृक्ष लदे है। चारो शोर वहा रसवती चू रही हैं। घूमती हुई 
वसत वही पहुच गई । ताउ भौर भोज-वबुक्षके बडें-बडे पत्तोमेँ वह यवा- 
वश्यक फल भर लाई । अ्शोककी एक-दो डाले लाकर उसने गुहा-द्वारके 
झास-पास मगल-चिह्न॒क रुपमे सजा दी। वन-लताओों और फलोंसे 
अजनाकी शय्याकों और भी सुखद श्रौर सुकोमल वना दिया । दूर-दूरकी 
घाटियोमे खोज-दूढकर, विशद तनोवाले वृक्षोकी चिकनी श्र अपेक्षाइत 
मुलायम छाले वह उतार लाई । श्राजसे यही होगे उनके वस्त्र । गुफामे 
लौटकर जब भीतरकी सारी व्यवस्था उसने कर ली, तब छाले लेकर 
वह प्रवाहपर जा पहुची और अ्रजना को पुकारा । एक स्थलपर जहा 
धारा ज़रा सम थी, एक स्निग्ध शिलापर अजनाको विठाकर वह उसे 
स्तान कराने लगी। जीत-ऋतुका सवेरा छाफी ठठा था, पर धाराका 
जल ऊष्म और सुगधित था । बहुत-सा जल एक वार अजनाके गरटीरपर 
डालकर, वसत बहुत ही सावधानीसे क्षतोपर लगे गाढे शौर ₹से रक्तको, 
डर-डरकर, रुक-हककर, धोने लगी। हँसकर अजना वबोली-- 
“डरती हो जीजी, हूँ ऐसे कही स्नान होगा । यह राज-मदिर 
का स्नानगृह नही है, जीजी, जहा सयत्न और सायास शरीरका मार्जन 
किया जाता हैं। यह तो प्रवाहकी सर्व कलुप-हारिणी रफ़्त थारा 
है, जो भ्रनायास देह भर देहीको निर्मल कर देती है । हा, जान 
रही हू, तुम क्षत्रोके छिल जानेके भयसे डर-डरकर उग्ुलिया चला रही 
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हो, पर किस कठोरतासे यह शरीर छिलना वाकी रहा है, जो तुम्हारी 
अगुलियोसे इसके क्षत दुख जायेगे |” 

कहकर अजना, वसतका हाथ खीच धारामें उतर गई। वक्षतक 
गहरे पानीमे जाकर अपने ही हाथोसे जरीरको खूब मल-मलकर वह नहाने 
लेगी और वसतको भी नहलाने लगी । जलकी उस ऊष्म-शीतल धारामें 
वें ऐसी कीडा-रत हो गईं कि जैसे कल्प-सरोवरमे नहाकर अपने सारे घाव, 
क्लाति और श्रातिको भूल गई हो । मन भर नहा चुकनेपर, उन्होने कटि- 
पर के जज॑र, मलिन वसन दूरके गुल्म-जालोमें फेक दिये । निर्वेसन, नग्न, 
प्रकृतिकी वे पुन्रिया, मुखपरसे केश' हटाती हुई, अपने तरु-छालोके नवीन 
बसनोको खोजने लगी । मनमे कोई लज्जा, मर्यादा, कोई रोक-सकोचका 
भान ही मानो नही है ! वल्कलोकों शरीरपर लपेट, जब धृपमे वे अपना 
तन और केश-भार फैलाकर सुखा रही थी, तभी एकाएक उन्होने शरीरमे 
एक ऐसी शअ्रदुभुत शाति और आरोग्य अनुभव किया, कि अचरजसे भरकर 
के एक दूसरेको देखती रह गई । 

“आओ जीजी, यह क्या चमत्कार घटा है, ज़रा तुम्ही बताओ न ! 
कहा गये है वे सारे घाव जिनसे काया कसक रही थी ?” 

वालिका-सी कौतूहलकी चचल दृष्टिसे श्रजना पूछ उठी | 

“सचमुच, अजन, लगता है कभी कोई क्षत मानो लगा ही नही है । 
भफरनेके पानीमें अनेक वनौपधियों और धातुओका योग जो हो जाता 
हैं, उसीसे जाने कितने न गुण इस जलमें आ गये है, सो क्‍या 
ठीक हैँ ।” हि 

शुफापर आकर वन-कदलीक पत्तोसे दोनोंने अपने वक्ष-देश वाव 
लिये । बसतने उग्रुलियोसे सुलक्ाकर अजनाकी उस अबध्य केशराशिको 
फिर एक बडेसे जूडेसे बॉघनेका एक सफल-विसफल यत्त्त किया। उसके 
दोनो कानोमें एक-एक कुसुमकी मजरी उरस दी । फिर दोनो बहने अपूर्व 
चुखका अनुभव करती हुईं, फलाहार करने बैठ गई । 
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उस दिन वनको गहनमें यो नया जीवन आरभ हो गया। श्रजता 
बन-श्रमणकों चली जाती और घसत जीवनकी श्रापम्पकताए जुदानेंम 
रत रहती। आविप्कारकी बुद्धि उसकी पैनी हो लली हैं। जीवनों 
एक सुधर शिल्पीकी तरह उस गुहामे उसने धीरे-धीरे एक घराा निर्माण 
कर लिया। मोटी छालो के टुकटोका सोंदफर दो-चार पात्र भी बता 
लिये गये हैं । नारियलकी छालोसे उसने श्रजनाके और अपने लिये पादु- 
काए वना ली है । कासकी सीकोको झ्रापसमं वुन-बुनकर श्रजनाव लिए 
उसने एक मसृण श्रौर सुस्न-स्पर्ण थय्या बना दी है। साको भरे हुए 
फूल अथवा कंसर, फूल-बनोसे लाकर वह उसकी थय्यामें दाल देती । 
धीरे-घीरे उसने कासके फूल, कमल-नालोके ततु श्रौर तर-ठछालोएरं कोमल 
रेशोसे बुनकर अजनाके लिये कुछ वसन भी बना दिये हे । चवरी गायोगे 
चबर जगलमेसे वीन लाकर उन्हे पानीसे जमा-जमाकर कुछ श्रोदनेके 
प्ास्तरण वन गये है । पर ऋतुके श्राघात से बचनेक ये साधन श्रृजनाकी 
बहुत कुछ रुचिकर नही है, इसीसे वे एक ओर पढे है । प्रसवके दिन ज्यो- 
ज्यों निकट श्रा रहे है, वसतके मनमे उत्सव और मगलके अनेक श्रायोजन 
चल रहे हैँ। स्वेरेके भोजन-पानसे निवृत हो, बनके दूर-सुदूर प्रदेशोमे 
वह खोज-बीन करती चली जाती है । वन्य-सरोवरोसे कमलोका पराग 
और केदर पा जाती है तो कभी अ्रजनाको उसीसे स्नान कराती है। 
फूलोकी रेणुसे वह उसका अग-असाधन कर देती है। पहाडोमे भरते 
सिंदुरसे उसकी साग भर देती और लिलारमे पत-लेसा रच देती है! 
मुग-काननसे कस्तूरी और कदली-वनसे कर्पूर पा जाती हैं तो उससे श्रजनाके 
केश बसा देती है । कानोमें उसके नीप-कुसुम भर सिधुवारकी मजरिया 
उरस देती । केशोपर, हस्ति-वनोंसे मिलनेवाले गज-मोतीकी एकाछ 
माला अ्रथवा फूलोका मुकुट वनाकर वाघ देती है। सारा सिगार हो जाने- 
पर वह अ्रजनाका लिलार सूघकर दुलार-के श्रावेगमे उसे चूम लेती | 


हि 
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तब चाहकर भी उससे बोला न जाता, मत उसका भर आता | केवल 
अजनाकी ओर देख अंतरके घने और प्रच्छन्न स्नेहसे मुस्करा भर देती । 

« और सुहागिनी अ्जना भावी मातृत्वके गभीर आविर्भावसे 
नम्नीमूत हो जाती। सिगार-प्रसाधन अजनाकी प्रकृतिमे कभी नहीं 
था, और आज तो वह उसे सर्वथा असह्य था। पर भीतर ही भीतर 
वह समझ रही थी कि यह सिगार अजनासे श्रधिक, उस भ्रनागत अतिथि 
रवागतम उसकी माताका है । तव उसकी सदाकी भिरी बालिका प्रकृति 
उस मातृत्वके वोधसे आराच्छत्त होकर ज॑से क्षणभरम तिरोहित हो जाती + 
वह नीचा माथा किये ससकोच सब-कुछ करा लेती । और तब चली 
जाती वह अकंली ही सपने भ्रमणर्क पथपर --बनके अ्रत पुरोमे । किसी 
वन्‍्य-सरसीक निस्तव्ध तीरपर, किसी शिलातलपर जा बैठती । उसके स्थिर 
जलमें श्रनायास अपना प्रतितिव देख, वह अपनेसे ही लजा जाती ।-- 
वन्की भाख-शभाख और पत्ते-पत्तेसे वह कौन काक उठा है? अपनी 
ही छवि नव-तवीन रूप घरकर अपने ही भीतरके रमणमें लीलायित 
है। समर्पणकी विह्ललता जितनी ही अ्रधिक बढती जाती है, रूपकी 
सीसा लय होती जाती हूँ । और तब श्रा पहुचता हैं अनंत विस्मृतका 
क्षण , 

»» टूर्दूरकी कदराओो, घाटियो और गिरि-कूटोसे भुनिकी 
भविष्य-वाणी गूजती सुनाई पडती हैं । और नदी-प्रवाहके किवारें-किनारें 
चलती अंजना, दूर-हरके भ्रज्ञात प्रदेशों भटक जाती हूँ । 

ज्यो-ज्यों यह पहाडी नदी स्रागे वढती गई है, तलहटीका प्रदेच' 
अधिकाधिक विस्तृत और रम्य होता गया है । श्रागे जाकर नदी वृक्षोकी 
सकूलता और पाषाणोकी वीहडतासे निकलकर, खुले श्राकाशके नीचे 
खूब फंचकर बहती है । उसके प्रशस्त ऊमिल वक्षपर ग्रिरि-मालाए अपनी 
छाया डालती है । किनारे उसके विपुल हरियाली और स्निर्ध बन- 
राजिया दूरतक चली गईं है 
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मध्याहका सूर्य जब माथेपर तप रहा होता, तब अजना वन-श्रीके 
बीच किसी उन्नत शिलापर आकर लेट जाती । राहि-राशि सौदये और 
यौवनसे भरी धरणी सुनील महाकाशके आलिग्रनमे बधी, एकवारगी 
ही अजनाकी आखोमें कलक उठती । अनेक रगोका लहरिया पहले 
पृथ्वीके चित्र-विचित्र पटल-दूर-दूरतक फैले हे, और उनमे धुंघली होती 
वृक्षावलिया दीख पडती हैं। दोनों ओर दिगतके छोरो तक चली गई 
है ये श्रग-लेखाएं। और इस सबके बीच नाना भगोमें श्रग तोडती 
अजस्र चली गई है यह नदी सुनील धारा । श्रजनाका सारा अत करण 
हउस नदीकी लहरोमें नाचता चला जाता है वहा--जहा एक गहरी 
नीली घुधके रहस्यावरणमे पृथ्वीकी विचित्र रूपमयता, आकाशकी 
एक-रूपतामें डूब गई है ! क्षितिजकी रेखा भी वहा नहीं दिखाई 
पडती | 

प्रकृतिकी श्रपार रमणीयता एक साथ अजनाकी शिरा-शिरामे 
चेलने लगती। अगडाइया भरती हुई वह्‌ उठ बैठती । भ्रपराजित 
यौवनसे वक्ष उभरने लगता । दिगाओोकी बादल-वाहिनी दूरी उसकी 
आखोमें सपने भर देती। चचल दुरत बालिका-सी वह चल पडती। 
नाना लीला-विश्वमोमें देहको तोडती-मरोडती, शिलाओो और गुल्मोके 
बीच नाचती-कूदती, वह नदीके पिगल धालुकामय तटपर आआा जाती । 
कासके अतरालमें लहरें विछल रही है और किरणें नदीकी मागमें सोना 
भर रही हैँ। कुछ दूर चलकर नदीके पुलिनमे लवली-लताओके कुज 
छाये है । किसी तटबर्ती वृक्षके सहारे, दो-चार विरल वल्लरिया नदीकी 
जहरोको चूमती हुई भूल रही हैँ । उनमें वैठी कोई एकाकी चिठिया 
दुपहरीका श्रलस गान गा रही है। ओर भीतर लबली-कुजकी गघ- 
विघुर, मदालस छायामे, सारसोका युगल, कुसुमकी जय्यापर केलि-सुसमे 
मूछित है। ऊपरसे निरतर भरती परागकी चादरमे वे एकाकार हो 


.]ु 


गये है । अजना जैसे उनके रति-सुखके गहन मौनमें होकर चुप-चाप 
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छाया-सी निकल जाती । वह नहीं होती उनके सुखकी वाधा, वह तो 
उसीकी एक हिलोर वनकर उसमें समा जाती । 

अमित उल्लाससे भरकर आगे चल पडती। कही तटवर्ती 
त्तमालोकी घटामे मंघोके अ्रमसे विकल और मुग्ध होकर चातक कोलाहल 
मचा रहे है । कही हरित मरकत-से रमणीय वृक्ष-मडप हारीत पक्षियोंके 
गुजारसे आकूल हैँ । चपक-कुजोकी शीतल छायामे भूग-राज पक्षी, 
ऊपरसे करती परागको पीले आस्तरणमे उन्मत्त पडे है । घने अनारोके 
पेडोकी कोठरोमे चिटियाएं अपने सद्य-जात शिशुश्रोंको पखोंसे ढाककर 
सहलाती और प्यार करती हे । अजनाको लगता कि वक्षपर 
बंधे बल्कलके भीतर एक लौ-सी जल उठी है। भीतरसे निकलकर 
अतन्की एक ऊप्मा मानो आस-पासकी इन सारी चेप्टाओको अपने भीतर 
ढाक लेना चाहती है । कही कबूतरों के पखोकी फड-फडाहटसे सुरपुन्नाग 
की कुसुम-राणिया कर पडती है । अजना चौकन्नी होकर अपने गरीरको 
देखती रह जाती हँ । पराम और अनेक वर्णी फूलोकी कंशरसे देह चित्रित 
हो गई है । वह तलमे बैठ जाती है, और ऊपरसे करते फूलोकी राणियोको 
अपनो वाहोमे भेल-केलकर उछाल देती है। कव्तरोमें लीलाका उल्लास 
बढ जाता है, वे और भी ज़ोर-जोरसे शाखाए हिलाकर ऊधघम मचाते 
हैं। नीचे फूलोको वर्पा-सी होने लगती हैं। भ्रजना उस कुसुम-चित्रा 
भूमिसे लोट जाती है । उसकी सारी दंह फ्लोकी राशिमे डव जात्ती है 
फिर कबृत्तर नीचें उतरकर उसकी निदरचल देहपर कृद-कृदकर खेल 
भचातें हैँ। घीरें-वीरे वें कवृतर उससे हिल चले थे । उसके केशों और 
कथोपर वे जहातहासे उडकर आ बैठते | कथ्थई, नीले, भूरे, जामनी 
कबतरोके अलग-अलग तार्म अजनाने रख दिये थे । कही भी दूरकी 
डालपर कोई कवृतर दीड जाता तो अजना नाम लेकर पुकार उठती ॥ 
कवृतर उडकर उसकी फंली हुई भुजापर आ बैठता और उसके कठमे 
चोच गड़ा-गडाकर , परिप्वग करता हुआ गुदुर-गुटुर करने लगता। 
५ र्‌ 


लत 
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सिधु-वार भर वासती वृक्षोके शिसरोमे चित्र-विचित मनाएं श्राती; 
झौर सामनेके शिक्षण और मधूक वृुक्षोकी डालोपर तोतोका जमघद 
हो जाता । जाने कितनी जल्पनाओं झौर गानोमें उनका वार्तालाप होता ॥ 
सारी वन-भूमि नाना ध्वनियोसे मुसरित हो उठती । दोपहरीदी श्रगस 
स्तव्धघता भग हो जाती । श्रजनाका मन श्रर्थ-हारा और नि शब्द होकर 
इस अखड भाषाकी एकताके बोधमें तल्‍लीन हो जाता । है 
पव॑तके पाद-मूलोमें ऊपरसे आती पानीकी 'करियोसे सिचकर 
फलोके नैसगिक वाग भुक आये हूँ । फलोके भारने नम्न वहाकी मूमि- 
शायिनी डालोको देख अ्जनाको अ्रपना चाँचल्य और उच्छलता भूल 
जाती । उसका अग-प्रग उमड श्रातें रस-सभारने भिथिल झौर आनत 
हो जाता । शिरा-शिरामें श्रात्मदानकी विवश श्राकुलता घनी होती 
जाती | एक शनिवारित ज्वारक हिलोरोसे स्तन उफना आते | बन- 
कंदलीका कचुकि-बध छिन्न होकर श्रनजाने ही खिसक पठता । उवासिया 
भरती हुई भ्रलस और विसुध होकर वह उस फल -विचुवित भूमिपर अपनी 
देहको विछा देती । विपुल फलोके भुमकोसे झुक श्राई डालोको अपने 
स्तन और भूजाओक बीच वह दाव-दाव लेती, झोठो भौर गालोसे सटाकर 
उन्हें चूम-चूम लेती, पलक और लिलारसे उन्हें रभस करती । उसे लगता 
कि पृथ्वी अपने सपूर्ण भ्राकर्पणसे उसे भ्पने भीतर खीच रही हैँ, श्रौर 
उतने ही श्रधिक गभीर सव्वेगसे दानका भ्रनिवारत स्रोत उसके वक्षमेंसे 
फूट पडनेको विकल हो उठता । एक-बारगी ही फलोका समूचा बाग 
इस 'रस-सधानसे सिहर उठता । ऊपरकी शाखाओ्ओोमें अलस भावसे फला- 
हार कर रहे वानरोकी सभा भग हो जाती । शाखा-अशाखामे कूदते- 
फादते वे तलमें आ पहुचते । शुरूमें तो कुछे दिन वे श्रजनासे डरकर 
टूर भाग जाते, पर भ्रव वे उसे चारो झोरसे घेरकर बैठ जाते है । श्रजनाके 
उस गोरे और सुकोमल शरीरको अपने तीजे नखोवाले काले पजोसे दुल- 
- रानेंका मुक्त अधिकार वे सहज पा गये थे। पायताने बैठ कुछ वानर उसके 


ञऊ 
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पर दवाने लगतें। उनमेसे कुछ सिरहाने बैठकर उसके दीर्घ और 
उलके केशोको अपने उगलियोसे सुलभाने लगते । कुछ ऊपरकी डालसे 
तोडकर, एकाघ फल उसके ओठोसे लगाकर उसे खिलानेकी मनहार 
करते, उसके वे हठीले सहचर तब तक नही मानते, जवतक उनके हायसे 
वह दो-चार फ्ल खा न लेती | हँस-हेसकर अ्जनाके पेटमें बल 
पड जाते---और सारी देह उसकी लाल हो जाती । जाने कैसे प्रणय और 
वात्सल्यकी मिश्र लज्जा और विवश्ञतासे उसका रोबा-रोया उभर आत्ग ॥ 
आंखें मृदकर उनके तीखे नखवाले पजोफो अपने उज्धिन्न स्तनोसे अनजाने 
ही दाब लेती । भीतरकी घुडियोसे विखरकर रक्त जैसे किसी अनायास्र 
क्षतमे से वह श्रानेको उच्छल हो उठता । कालके जाने किस अ्रविभाज्य 
अशणमें एकवारगी ही वह उन सवकी जननी और प्रणयिनी हो उठती 8 

द्राक्षके कुजो और कदली-वनोमे नील-कठ और पीत-कठ 
पक्षियोके आवास है । अलसाती भौर उवासिया भरती अजना बही पहुउ- 
कर दोपहरी का शेष भाग विताती | उन पक्षियो्क घोसलों तले लेटले 
ही उसे नींद लग जाती । निश्चित और अभय होकर रग-विरगे पत्छी 
आकर उसकी देहपर फुदकते और क्रीडा करते । रह-रह कर अजना की 
नींद भग हो जाती। पर बनके इन सलौने राज-कुमारोको जब चित्र- 
विचित्र पखोकी माया फैलाकर अपने ऊपर निछावर होते देखती, तक्क 
उनके आनदमें आप भी चुप-चाप योग देने के सिवाय वह और कुछ न कर 
पाती । उचकी नाना त्तरहकी वारीक वबोलियोमे सुर मिलाकर वह भी 
उनसे कुछ बोलती-वतराती । और उस आनदकी अर्थ-हीन निष्प्रयोजन्द 
तुतलाहटमें मनके जप्नें कितने अनिर्वेचच्ीय भाव और सदेशे वह उन्छ 
पंछियोके अ्ज्ञान मनोमें पहुचा देती । यह ऊपरका स्वरालाप तो एव 
लीलाभर थी, पर भीतरके वेदन-सवेदन में होकर प्राणका सगोपन ऊन 
कव हो गया था, सो कौन जान सकता है ? 

, उपत्यकाके प्रदेंगमे कही वेतसकी बेलोके प्रतानोमे घने वास 
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हैँ । कही शाल्मली शरीर घाल पुक्ौती उतारे सटलागार सहेवियान्ी 
शक-नटूसरेसे गुथी सी 8 । यहा आय ही प्रज़नायों थे बाजापनों दिल 
किर याद हो आते--पे रास, नृत्य शौर भमरें, पे सरियोफे सार बारे 
बाह गूथारर होने वालों गोपन-याताए, वे फिशोर सन झज>रात और 
जिज्ञासाए, वे भीनर की नीवर पसहवर रह जानेयाते अबोद ध्रशा | -- 
आसोम श्रास्‌ अनजाने री उमर श्र उस उक्षोत्री मु दी डातोसें 
ऋजती हुई फिर एफ बार आग मृदशर पट भूमरनी ले उठती ।-- 
हिंडोज नरे रागझ रपर गठ़मे प्रात रघ जाया। व योगी घतस 
मामराहटठमे होकर फिर चर क्षण पालरे उसी प्रतीन तीरप” लोद दाता 
चह किर बैसी ही बिटझएफर अपने सफेजेपनमे टोलगी रद जाती । सभी 
उन जाल और याल्मतियोके अतरालमे भायत्ा बीर्ट बन्यन्सरोपर उसे 
दीरा पडता । उसके किनारे शिलाओई नैसगिक और रम्मयाद बने है । 
ऊपर बकुल और पेतफीकी ऋाटिया भुफ आर्ई है । उनसे ऋरते पराम 
और फूलोसे तालकी सोथ्या टकी 2 । परानीकी सतद्ध भी उससे दुर- 
इस्तक छा गई हूँ । तो कही उस दूसरे किनारे पर ह#रसिगार झौर गलमौर 
ऋर-भरकर तटकी सारी भूमि और फिनारेश जलप्रदेश कंशन्गि हो 
गया हैं। इसी घाटमे बेंठकर अजना श्रपना तीसरा पर प्राय बिताया 
करती । यह केभरिया भूमि देख उसे लगता कि जाने पव, जाने किसी 
अमर सुहागिनीने अपने प्रियके साथ उस एकात तटमें रमण किया होगा। 
और उसी सौभाग्यके चिह्न स्वरुप आज भी यह भूमि उनके चिर नवीन 
सोदर्यकी भ्राभासे दीप्त है । उस अविजानित अमर सुहागिनके उस लीजा- 
रमणके साथ तदाकार होकर वह जाने कव तक उस भूमिमे सोई पड़ी रह 
जाती । घाल और सल्लकीकी सुगध-निविड छायामे प्रमत्त होपर वहा 
जगली हाथी और हथनियोके भुड दिनभर ऊपम मचाते रहते । कभी- 
कमी वे तालाबमें श्रा पडते और तुमुल कोलाहल करते हुए, सृण्डो में 
पाती भरभरकर चारो झोरकी वन-भूमिमे फब्वारे छोटते । जब 
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वे पानीफकी बवीछारे और उनकी कौडाका जल उछजता--तो उसमें 
नहाकर अजना गपनेको कृतार्थ पाती । हपसे किलकारिया करती हुई 
बट भी उनके क्रीडा-कनरवकी सहचरी हो जाती । हाथियोके गालोसे 
निरतर भारते मद-जल और शैवाल-पल्लवोसे श्रास-पासकी बन-भमि 
श्याम हो गई हैं । हस्ति-गावकोंके साथ बहा तालिया बजा-बजाकर वह 
आसत-मिचौनी खेलती । जब वे धल-थल्र दौछतें हुए हस्ति-शावक अ्रजना 
को पा जाते तो अपनी सम्मिलित सूडोसे पकड़कर उसे अपनी पीठपर 
बँठानेंकोीं होंडा-टोडी करते । 
पहाडके ढालोपर भोज, सप्त-पत्र सुपारी और कोप-फलकी वन- 
लेसाए, अनेक सघन बीथिया बनाती हुई ऊपर तक चली गई है । बही- 
वही सारा पहाठ चदनके बनसे पटा हैं । तो कही लवंग भौर किणृफसे 
पर्बत-पाटिया आ्राच्छादित है । दिन-रात सुगधसे पागल समीरण पर्वत- 
ढालोगे श्रव-सा बहता रहता हैं । अमरोके श्रलस गृजार और रह-रहकर 
उठने वाली पत्नोकी मर्मर उच्छवासमे बनके ध्राणका भर्म-सगीत निरतर 
प्रवाहित हूँ । 
अरोक अजना टालोकी उन वीवियोमे चलती जाती। भौर 
चखलते-चलने जहा कही भी उसे किसी भ्रगम्यताका बोध होता कोई रहम्य- 
मय या सकूल प्रदेश दीखता, उस ओर वह सिचती चली जाती । निविड 
वनस्पत्तियोसें घवीभूत घाटियोमें जहा पर रखनेकों भी राह नहीं सूकती 
है, बह भाड-भंग्वाडोकी लाधनी-फादती चली ही जाती । चारो ओर दिनके 
प्रखर उजालेके बीच वह अधेरी गृह दिसाई पड रही हैं । मानो असरय 
रात्रियोका पूजीभूत अवकार वही आकर छप गया हैँ । गृफाकी अतल 
गभीरतामेंसे कुछ घहराता, गरजता सुनाई पडता है। देखते-देसते 
वह ऊचा और मद गर्जन, दुस्सह और भयानक हो उठता । बने-भूमि 
थर्रा उठती | और भ्रजनाकों एक सोनहरी भूलक भखाडोमेसे ओमकल 
होती दीस पडती । तो कही भाडियोमे डूबे उसके पैरोमें, कोई विपुल 
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ललोमका स्पर्श उसकी पिडलियोको सहलाता हुआ सरंसे निकल जाता ! 
'फर सव शात हो जाता । वह फुदकती, कूदती अपनी राह लौट आती | 
शरीरमे रह-रहकर एक सिहरन-सी फूट उठती हैं । वह पूजीभूत श्रधकार, 
वह सोनहरी भलक, वह लोम-स्पर्श फिर पैरोको पीछे सीचता है--कि 
चह जाने तो,--कौन रहता है वहा ? उससे साक्षात्‌ करनेकी 
उसकी बडी इच्छा है । पर श्रव देर हो गई है, शाम हो भ्राई है, जीजी वाट 
देखती होगी । लेकिन जरा आगे चलकर रास्तेमें उसे मरे हुए हाथियोकी 
लाहों मिलती हे । उसे अनुमान होता है कि किसके आवाससे लौटकर 
वह आई है--! ईषत्‌ मुस्कराकर वह अपनी ही खिलली उडा देती । 
सिहके पजोसे विदारित हाथियोके कुभस्थलोके रक्‍्तमें पडे अनेक रगोकी' 
आभावाले मोती राहमें दिखाई पडते हे। तो कही ढालमें जल-धाराझोके 
सूखे पथ दीखते हे । उनसे ऊपरसे बह झ्राई वहुरगी वालू और उपलोमे 
स्वर्णकी धूलि और रत्नोकें कण चमकते दीख पडते है । उन्न मोतियों 
और स्वर्ण-रत्नकी घूलिको खेल-खेलमे पैरोसे उछ्चालती हुई अजना द्रुत 
पगसे पहाड उतर चलती । 

लौटते हुए राहमें वह चदनका बन पडता है । रातमें चादकी किरणोके 
स्पर्णसे चद्रकात शिलाए परवृत-शिखरपर पिघलती है। वहासे जलके 
लिर्भेर वहते रहते हे । उस जलके सिचनसे वनौषधियाँ दिव्य हो गई 
हैं। चदन-वनके काले भुजग उन ओऔपधियोके जालोमें घूम-घूमकर 
जिविष हो गये है। उत्की सणिया यहा सहज, सुप्राप्त चारो भोर 
बिखरी मिलती है । रलमलाते हुए साप पैरोके पाससे निकल जाते हैं-- 
अजना रुककर, देखने लग जाती है--तभी फन उठाकर मणि-धर भूजग 
चदन करता है । वत्सल-स्निग्ध नयनोसे मुस्कराकर वह उसके फनपर 
हाथ रख देती श्र आगे बढ जाती । 

2६ & भजना अपनी गफाकों लौटती हुई रास्तेमें सोचती । 
सृप्टिमे चारो ओर दान और दाक्षिण्यका युक्त यज्ञ चल रहा है। सभी 
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अपने आपको दानकर यहा सार्थक हो रहें हे । अभिमान यहा चूर-चूर 
होकर भूमिसातू्‌ हो जाता है। चारो ओर फैली पडी है दानकी श्रमूत्य 
त्िधिया | सर्व-काल वे सुलभ और सुप्राप्त हे । पर नही जागता हैं 
उन्हें उठाकर पास रखनेका लोभ । सब-कुछ यहा सदा श्रपना है। सहज 
ही एक भाव मनमें विराजता हैँ इस भीतर और बाहरके समस्त चराचर 
के हमी जैसे निर्वाध स्वामी है | यह सव हममें है, और हम इस सबमे 
कहा नही है ? फिर लोभ कैसा, हिंसा क्यो, सम्रहका भाव क्‍यों ? 

>८ ९८ %८ एक दिन ऐसे ही अपने भ्रमणमें अजना वसतकों साथ 
लेकर एक पवृत-घाटीमें घूम रही थी। नाग और तिलक वृक्षोससें ढाल 
पटा था । उनकी जडोमे उगकर वन-मल्लिकाओके वितान चारो शोर 
छो गये थे। एक जगह भूरे पापाणोकी कूछ सीढिया दीखी । आस-पासकी 
ऊची-तीची चट्टानोमे किशुककी लाल परागमे भीगे चकोरोके जोडे बैठे 
थे। चट्टानके एक पटलमे एक चतुष्कोण भहराई-सी दीखी। ऊपर 
जाकर पाया कि उसमे मल्लिकाके फूलोका एक स्तूपाकार ढेर समाधि-सा 
पडा है । उसके ऊपर एक मस्तककी आकृति-सी काकती दिखाई पडी । 
उत्सुकतावश अजनाने वह मल्लिकाकके फूलोंका स्तृप हटा दिया |--- 
भीतरसे एक बडी ही मनोज्ञ, विद्याल पद्मासन मूर्ति पहाडमे खुदी हुई 
निकल आई । मूर्ति श्रनेक पानीकी धाराशो और ऋतुझोके आ्रधातोसे 
काफी जर्जर हो चुकी थी। पर उस मुखकी कोमल, सीम्य भाव-भगरिमा 
और उन मुद्रित ओठोके वीचकी वीतराग मुस्कान अभी भी अभग थी । 
लगता था कि मूर्तिके ये ओठ जैसे ग्रभी-क्रमी बोल उठेगे । ऐसी जीवत 
आऔर मनोमुग्धकारी छवि है कि झाख हटायें नही हट रही है। उसके 
पाद-प्रातमे एक हरिण चिह्नित था। तीथ्थेकर शातिनाथ |! श्रजना 
हो देसते ही हर्पसे पागल हो उठी | मनमें गानकी तरह एक भाव उच्छ - 
वमित्त हुआ--जो अनायास उसके श्रोठोसे उत्सकी तरह फूट पडा-- 

४. कौन सर्वेहारा जिल्‍पमी, किस दिव्य अतीतम झाया था-- 


है 
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इस मानव-हीन अ्रगम्य पार्वत्य भूमिम ?ै क्रिस दिन छने महयाव- 
की घारगामे अपनी ठाकीवा झाघान जिया था 7--पराधयागफी उस 
वच्ध-कठोरतामे अपनी झात्माकी सारभूत वोनसाकफी बह श्रातर गया 
हूँ ! मानवकी जगतीसे दुकगाई 7६ खइयढ़ी सारी स्नेट-निति चढ़े 
एकातऊ इस पापाणमें उद्देत गया हैं ।--मरिवारी शासात्रोम टीवी 
हुई हवाये इसपर निरता फुगोऊ़े अप्य चढ़ाती हैं, औ लिप्रस्परसमे 
ग्राती जल-याराये इसका अभिषर्र करती हे । उस अ्रज्ञात शिरपरीकों 
जत-घत बार मेरे बदन हूं 34 

पास ही वह आये धात-रागसे भ्रजनाने अपने सनश पट गान सीचेती 
चद्ठानपर लिप दिया। उस दिनके बादसे अनक्षाप बर गान अजनाओं 
कठमें गूजता ही रहता । उप्ी क्षणस्रे बह स्थल प्रझनावी साराबसा- 
भूमि वन गया। सवेरेफे स्नान बाद घटी क्राता दोनों बहने पृजा- 
प्रा्थंनामे तत्लीन टो जाती । अ्जनाने कठसे सिन्‍्य-मवीन गान पूठता । 
भाडकी शासाको धातु“गम एुताकर शयना गीत ८८ किसी भी शिवागर 
अकित कर देती । मृतिके पादमें अपना गान निपेदन बस्ती हर्ट चजना 
नत्त हो जाती शरीर दूएदृरकी कदराओमे उपरत्ती त्रतिगज श्रनत होती 
चयी जाती | दोनो वहनोकी मुंदी झ्रायोसे श्राम करते और भीत: 
मूतिकी स्मित अधिकाधिक तरल क्षोफ़र फैली जाती। एफाएफ थे 
ओऔोठ स्पदित होते दी पदते आर क्षजनाफे अ्तामे चाहमयरी घाराए 
फूठ निकलती । गुहा मे लौट, उपल़े पानमे सिंदूर झौर स्वर्ग-राग लेकर 
वह भोज-पनरोके पन्नेके पन्ने रग डालती | वह बया लिखती थों, यह तो 
वह स्वय भी नही जानती थी । देवकी बाणो आप ही उन निर्जीय पतन्नोमे 
ढल रही थी । 

यो दिन सुखसे वीतते जाते ये। समयका भाव मन परने तिरोदित 
हो गया था। जीवन प्रकृतिके श्राचलमे श्रात्मस्थध झौर एफतान 
होकर चल रहा था। पर रातके अवकारमें विचिन जतुश्नोकी आासें 


मुक्तिदुत श्द६ 


भाइ-भखाडोमें चमकती और दहकती दीखती । कभी-क्मी वन्य-पणुझोकी 
भीषण हुकारें सुन पडती । दोनो बहने एक-दूसरेसे लिपट जाती | उच्च 
स्वस्मे अजना अपने रचे स्तवनोका पाठ करती और यो भयक्री घडढिया 
टल जाती । वे अचेत होकर नीदके झकमें पड जाती । 

एक दिनकी वात - ऊपर सध्याका आकाग लाल हो रहा था। 
अपने फ्लाहारसे निवृत्त होकर अ्रजना और वसत अ्रभी-अ्रभी गुफाके 
वाहर आकर खडी हुई थी ।--कि एकाएक दहाडता हुआ एक प्रचंड 
सिंह प्रवाहके उस पार आ्राता हुआ दिखाई पडा । सोनहरी और विपुल 
उसकी अयाल है । उस प्रलव पीली देहपर काली-काली धारियोके जाल 
हैं। काल-सी ऋूर उसकी भृकूटिके नीचे अ्रगारो-सी लाल आखे भग-कग 
कर रही है । विकराल डाढोमे उसकी रौद्र जिह्ला लप-लपा रही है । 
उसकी प्रलयकारी गजंनचासे चारो ओरकी वन-भुभि आतकसे थर्रा उठी । 
पु-पक्षी आतं- ऋदन करते हुए, इधरसे उबर भाडियोमें दौडते दीखे । 
एक और लोग-हर्पी हकारके साथ सिह प्रुवाहको लाधकर ठीक गुहाक नीचे 
झा पहुँचा ५ सामने ही उन मानवियोको देखकर वह और भी भीयणतासे 
डकारने लगा । एक छलाग भर मारनेकी देर है कि श्रभी-अभी वह 
गुफामे आ पहुचेगा, और इन दोनों मानवियोकों लील जाबगा। वसत 
अजनाको छातीमें भर, भयसे थर्साती हुई गुफाकी दौवारमें घत्ती जा रही 
हैँ । उसे अनुभव हुआ कि अजनाके ग्र्भका बालक तेजीसे घूम रहा है । 
सत्र ही सत वह हाय-हाय कर उठी--हे भगवान्‌ | यह कया अकाड 
घटने जा रहा हैं ?--व्या इन्हीं श्राखोसे यह सव देखना होगा ? 
अंजनाने समझ लिया कि मृत्युका यह क्षण अनिवार्य है। दोनोकी 
आखोझमें लुप्त होती चेतनाके हिलोरे ऋप्ने लगे | मृत्युकी एक विचित्र-सी 
गव उसके नाकमें भरने लगी। एकाएक श्रजना बोल उठी-- 

“जीजी, मृत्यु समुस है ! --कायाका मोह व्यर्थ है इस क्षण-- 
आत्माकी रक्षा करो । झात्तं-रौद्र परिणामोसे मनको मुय्तवर इस मुत्युक्ते 
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समृख अपनेको खुला छोड दो | रक्षा इन पाषाणोमें नही है--अपने 
ही भीतर है! देर हो जायगी, जीजी, कायोत्सर्ग करो हर 
कहकर अ्रजना श्रपनें स्थानपर ही प्रतिमा-योग आसन लगाकर 
प्रायोपपमन समाधिमें लीन हो गई। दृष्टि नासाग्र भागपर ठहराकर, 
इवासोच्छवासका निरोध कर लिया। देह विसर्जित होकर, निरचेष्ट 
निर्जीव पिंड मात्र रह गया। अपने ध्यानमें, पर्वत-बाटीके प्रभुके चरणोमें 
उसने अपने प्राणोको अपित कर दिया । वसत भी ठीक उसका अनुसरण 
करती हुईं उसके पास ही आसीन थी । उस योगमे दोनो वहनोके चेतन 
तदाकार हो गये ।--एकाएक उनकी ध्यानस्थ दृष्टिमे कभलका एक 
दीर्घाकार अ्रष्टापद जिसकी सारी देह सोनहली है और उसपर सिंदूरी 
और काले धब्बे हे, गुफाकी दूसरी झोरसे हुकारता हुआ कूद पडा । भैरव 
गर्जनो और डकारोके वीच दोनोमे तुमुल सग्राम हुआ ।--देसते-देखते 
सिंह भाग गया और श्रष्टापद कही दिखाई नहीं दिया ॥ 
रात गहरी हो जानेपर जब, दोनो बहनोने श्राखें खोली तो वहीं 
रोजकी निस्तव्ध ज्ञाति चारो ओर प्रसरी थी। भकाड हीस रहे थे और 
भरनेका घोष अ्रखड चल रहा था। दोनो वहनोका वोल रुद्ध था, भीतरकी 
उत्ती एक-प्राणतामें वे तन्निष्ठ थी | एक-इसरेसे लिपटकर वे सो गईं । 
पर नींद उनकी आ्राख़ोमें नही थी ।--अ्चानक राज़िके मध्य-प्रहरमें 
पर्वत-शिखरपरसे वीणाकी भकार उठी, भरनेके जल-घोषमे अपने 
स्वराधातसे आरोह-अ्रवरोह्‌ जगाती हुईं वह एक ध्रुव समपर जाकर 
अशेप हो गई--। जल, थल और आकाशमें शातिका श्रतत आलाप 
राग फेल चला, समस्त चराचरके प्राणको वह सुखसे ऊमिल कर गया । 
नही हूँ शोक, नही है ढु ख, नही है घात, नही है विरह, नही है 
भय, नही है मृत्य--श्रानदकी एक अ्रप्रतिहत धारामें सारा वैपम्य 
तिरोहित हो गया। श्रव्याचाघ प्रेमके चिर विश्वासने दोनो वहनोके 
हृदय आइवस्त हो गये । और जाने कव वे गहरी नीदमें सो गईं । रातके 
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चमत्कारपर सबेरे उठकर वें विस्मित थो। गुफाके ऊपर चारो ओर 
घूम-फिरकर वे देख आई, कही कुछ नही है । सोचा कि झवश्य ही, घाटीमें 
जो तीयकर प्रभु शाइवत विराजमान है, उनकी सेवामें कोई देव नियुक्त 
है और उद्रीने उनकी रक्षा की हैं। मध्य-रात्रिका वह वीणा-वादन भी 
उत्त देवका ही एक दिव्य सदेश था ! 
> »< वात असलमें यह थी कि पर्वतके शिखर-देशमे मणि- 
चूल नामा एक गण्वेका गृप्त आवास था । रत्त-चूल नामा अपनी स्वीके 
साथ गधर्वे वहा रहता था । पहले ही दिन जब उस सध्यामें मुनिके चरणोमे 
इत दोनो सानवियोने अपना आत्म-निवेदन किया था, उस समयका सारा 
दूंध्य थधवे-युगलने ऊपरसे देखा था | उसी दिनसे छुप-छुपकर वे दोनो, 
वन्य-पशुओ तथा वनकी और दूसरी भयानकत्ताओसे इन मानवियोकी 
वरावर रक्षा करते रहते थे । इसीसे हिंच-पशुओसे भरे इस विकद भरण्यमें 
आजतक उन्हे कोई उपद्रव या उपसर्ग नही हुआ था । पर गई चाभकी 
चह घडी अनिवाय थी। गधर्व-्युगलका ध्यान चूक गया। पर जब 
दुर्योग घट गया, तव एकाएक वे सावधान हो गये । उसी क्षण विकियासे 
अष्टापदका रूप वारणकर गधर्व आ पहुचा और उसने उस सिहको पछाड़ 
फेंका । गधे सगीतकी सारी सिद्धियोका स्वामी था। इन बालाओके 
“मनमे जो भय गहरा हो गया था, उसे शात करनेके लिये ही उसने मझक- 
रातमे वह महाशातिका राग वजाया था। उस दिनसे और भी सन्नद्ध 
होकर वह गधर्व-युगल उन मानवियोकी रक्षामें तत्पर रहता । 
>< अं हर 
कछ ही दिनो वाद--- 
पर्वेत शिखरके वृक्षोमें दिनका उजाला भाक रहा था। वनकी 
डालोमे चिडियाएँ प्रभाती गा रही थी। गुफाके वाहरके भिला-तलपर 
अभी ही अजनाने आत्म-ध्यानसे आखे सोली है । चारो दिद्याश्रो्में अजुलि 
खोलकर उसने प्रणाम किया | तदनतर कमडलु उठाकर वह प्रवाहपर 
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जानेको उद्यत हुई कि उसी क्षण बटि-भागमे प्लौर पेंढमें उसे पीटा-सी 
अनुभव होने लगी । बह व्याकुलता उसे श्रनिवार्य जान पटी । 

ज़मीनपर बैठ गई और पेट भामती हुई म्रमह़ वेदनास छद्-पटाने पर्गी । 
कराहते हुए वेवल इतना ही उसके मुससे निकवा-- 

“जीजी [! 

गुफामेंसे वसत बाटर दौदी श्राई। अ्रजनायरी सारी देर और चेहरा 
एक प्रखर वेदनासे, तपाये सोने-सा चमऊफ रहा था । बसत तुरत समभार 
सावधान हो गई। खूब ही सता उठाका उसने श्रजनाकों उस 
कासकी णैय्यापर लिटाया । 

पर्चततके श्ुगपर स्थगे समृद्रमेसे सुर्घशा जाल बित्र कोफ 
उठा | ठीक उसी क्षण अजनाने पुत्र छनव तिया | डजालेसे सारी बुहा 
भेलमला उठो। मानों उन परातन चद्टानोमे क्षणभन्‍्कों सोना हीं पुत 
गया हो। वसत भौर अजनाफों दीया कि गुहारी छतमें रहनग्टार 
गुप्त रत्नोकी सतरगी किरणोका झ्राभास-सा हो रहा है । बाहर घाटियोके 
फूल-वनोमे पछी मगल-गान गा रहे ये। शिपरूदेगर्गे गपब्फी बीणा 
अनत सुरावलियोमे भकार उठी, हवाझोवे नफोरोम भरार सुसोत्लान 
भरी रागिणिया उपत्यकाश्रोफो ग्रालोडित कर गई । 

2 2 & अजनाने पुत्रका मुस देखा सनिमिप भर--एकदफ वह 
देसती ही रह गई ।--अतरके अगोचरमे जिप म्रप सौंदर्यकी भानके 
भर पाकर, जिसे अपनी इन आसोमे बाध पाने फों बार-बार वह तरस गई 
थी--आाह वही सौदर्य | --वही सौंदर्य बच भझाया है आज उसीके रबत- 
मासके वधनोमे.._? पर समुख होकर खुली झ्रायो उसे देस पानेका 
साहस आज नही हो रहा है! पलके गालोपर निपकी जा रही है, 
वरौनियोमें आसू गृथ रहे है ।--भऔर स्पर्शातीत कोमलतासे दोनो कृत 
भुजाओोमे णिशुको भरकर, वह मुग्व भावसे उसे वक्षसे चाप रही है । 
मन ही मन कह रही है-- 
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क्र नही जन्मा है तू आदित्यपुरके राज-महलोमे, नहीं जन्मा 
है तू महेंद्रपुरके राज-मदिरोमे | नही भूल रहा है किसी प्रासादके 
असलिंदमे तेरा रत्नोका पालना | ऐब्वर्य और वैभवका कोड तुझे नहीं 
रुचा--नाशकी राह चल, वयावानोंके इन पापाणोमे आकर तुझे 
जन्म लेना भाया ? --निराले है तेरे खेल, ओ उद्धत तेरी 
लीलाझओोसे में कव पार पा सकी हू ? राजागनमे नहीं हो रहा है 
तेरे जन्मका उत्सव । इन शून्‍्यकी हवाओं और भरनोमे वज रहे 
है तेरे जन्मोत्सवके वाद्य ! धरणी तेरा विछौना है और आकाश तेरा 
ओढना ।--चारो ओर मौन-मौन चल रही है, कुसुमोकी उत्सव-लीला 
नही समभ पा रही हु, इसके लिये तुझे महाभाग कहू या हृतभाग्य ऊहू, 
पापी कह या पृष्य-पुरुप कह. 7 
प्रसवके श्रावक्षक उपचारके उपरात, वसत अकेली-अकेली मगल- 
का भ्रायोजन करने लगी। भर आते एकाकी कठसे उसने जन्मो- 
त्सवका गीत गाया । द्वारपर उसने अ्रशोकका तोरण बाधा और फूलोकी 
डालियोसे गुफाके अतर्भागको सजा दिया । सद्य तोडे हुए कमलोके केसरसे 
उसने जिक्षुके लिये शब्पा रची, तथा घाटीकी देव-प्रतिमाके पादार्ब्ये 
रूप वे मल्लिकाके फूल लाकर उसने अजनाकी शय्यामे विछा दिये । 
वसतको अकेले-अ्रकेले गीत गाते और मगलाचार करते देखकर 
अजनाका हृदय जानें किस अरचित्य ढु खसे उफना रहा था। वसतकी 
आंखोमे थे राजमहलके उस अपूर्व जस्मोत्सवके चित्र, जो कभी होनेवाला 
नहीं है । याद आया उसे नर-तारियोके हर्ष कोलाहलसे मरा वह राजागन । 
प्रामसादमालाओपर सिंगार-सजावटकी वे विचित्र गोभाए, वें ध्वज-तोरण 
और वदनवारे, वे रग-विरगी दीपावलिया---वह गीत-गान, नृत्य-बाद्योका 
समारोह --ओऔर त्मी याद आये उसे अपने वे फूल-से वालक । 
* दोनो वहनोने एक-दूसरे की ओर से मुह फेरकर आसू टपका दिये। 
युफाफ़ो और भी जाज्वल्यमान उजानेसे भरता हुआ शिक्षु मृस्करा 
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दिया ! भ्रदूभुत तरगोके चाचल्यसे बह चारो ओर हाथ-पैर संचालित 
कर रहा है--भानो दिशाओके पालनेमे ही भूल रहा हैं । 

यथा समय वसतने श्रजनाको फलोका थोडा रस पिलाया और 
आप भी फलाहार किया । अजनाकी सारी बाल-प्रकृति, उसका चाचल्य 
और औद्धत्य आज खो गया है । हलकी होकर भी शभ्राज वह एक 
अपूर्व सभारसे गभीर हो गई हैँ। भविष्यकी श्रगम्य दूरियोमें फिर 
उसका चिताकूल मन भटकता चला गया हैं ।--धुवले रहस्यावरणोकी 
बादल-वाहिनी सुदृरतामे, जहा उसने वार-बार देखा हे--पृथ्वी और 
श्राकाश एक अरूप एकतामें वध गये हँ--वही उसकी आखे लगी हें 
वह पूछ रही हैं--कहा हो तुम ? किन दुखकी विभीषिकाशओोमें 
तुम मेरे मनकी साध पूरने गये हो. _? क्या नहीं लौढोगे कभी इस 
राह 7! 

वसतक सामने झवतक तो प्रसव की चिता ही सर्वोपरि थी । आज 
अजना उससे भी निष्कृति पा गई है । इस परम पृण्याघिकारी वालककी 
वह जननी है । और विचित्र है इसका पुण्य जो निर्जन कदरामें जन्म 
लेकर प्रकाथित हो रहा हैं। लेकिन अरव---? अ्रव क्‍या है भविष्य ? 
कहा है पवनजय, क्‍या है श्रजनाका शऔर उनका भावी ? किस राह ले 
जायगा हमें यह अतुल तेज और पराक्रमका स्वामी वालक ? मुनिने 
कहा था, उपसग्गोसे खेलतें चलना इसका स्वभाव हैँ। मुनिर्के वचन तो 
कभी निरर्थंक नही होते | जाने कव यह हमें उन उपसगंसे पार करेगा, 
जाने कब यह अपने चिर दिनके विछोही माता-पिताको मिलायेगा ? 
वह भविष्य न तो वह मुनिसे पूछ पाई, और न भुनि ही उसका कुछ 
सकेत कर गये हँे--जाने क्यो ? * 

>>» दोपहर ढल रही थी कि अर्चानक शआ्राकाशकी शोर 
वसतकी निगाह खिची ।--अ्भाके पुज-सा एक विमान! विपुल गभीर 
स्व॒रसे पर्वंत-प्रदेशको भरता हुआ, नीचेकी ओर श्रा रहा है । बसत अनेक 
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भय और श्ाझ्षकाओसे भर उठी । भीतर आकर उसने अजनाको यह 
सूचना दी तो उसे भी रोमाच हो आया । अनजाने ही उत्तने बालककों 
और भी प्रगाढतासे छातीसे दाव-दाव लिया । 

मनमें उसके फूटा--- आह, कौन जाने कोई पूर्व भवका वैरी है था 
आत्मीय ? पर आत्मीय--? नहीं श्रायेगा वह--हरगिज् नही श्रायेगा 
मुझ अभागिनीके पास--इस अरण्य-खडकी भयानक विजनतामें ?” 

ऊपर विमानक श्ञारोही विद्याधरके मनमें भी यही प्रइन था-- 
“--असाधारण योगायोग हँ--वैरी या आत्मीय २?! इसीसे उसका 
विमान अटका है और वह नीचे उतरनेको वाध्य हुआ है । 

थोडी ही देरमें रत्नो से जग-मग करता हुआ विमान नीचे उतरा । 
अ्तिशय रूपवान एक विद्याधर भौर विद्याधरी अचानक गुफाके द्वारपर 
दिखाई पडें। वे ही श्रादर-सभ्रम और मर्यादापूर्वक उन्होने अजना 
और बसतका श्रभिवादन किया । उनके प्रति प्रतिनमस्कार कर दोनो 
बवहनोने उनका स्वागत किया। विद्याधर-युगलने सामने ही, अजनाके 
अम्मे जक्षत्र-सा ज्योतिष्मान वह वालक देखा। साथ ही शप्सराओ- 
सी सुदर, कृण-गात, वल्कल पहने इन तापसियोकों देख वे श्राश्चर्य से 
स्तभित रह गये | हो न हो, है तो कोई तापसिया ही--पर तापसियोक्रे 
वालक कैसा ? आयद कोई गधर्वे-कन्याये स्वर्गंके खुखसे ऊबकर भूमिपर 
चली आई हे, और किसी योगीका योग भगकर यह ज्योतिर्मंय बान्षक 
पा गई है । इस जनहीन अरण्यमे ऐसी सुदरी मानवियोके होनेकी तो उन्हें 
केल्पता ही नही हो सकी । ४ 

विद्याधरने सहज कुशल पूछी, और तव विनय-पूर्वेक उनका परिचय 
जाननेकी उत्सुकता प्रकट की । आगतोके आविर्भावके साथ ही कुछ ऐसा 
अतरगका सामीपष्य उन दोनो बहनोने अनुभव किया कि अपने वावजूद 
कोई सदेह उनके बारेमें उनके मनमें नहीं रहा । अनायास चसतने सारा 
बृत्तात सक्षेपमे कह सुनाया । विद्यारधर-युगल ज्यो-ज्यों सुनते जाते थे, 


२५६ मुक्तिदृत * 


उनकी आखोसे आसुओकी भझठी लग रही थी | ज्योही वृत्तात समाप्त 
हुआ कि विद्याधघर श्रपनेको सम्हाल न सका-- 

“हाय, बेटी श्रजन तेरे ऐसे भाग्य ? यह क्‍या अ्रनर्थ घट 
गया ?” 

कहते हुए वह आगे बढ आ्राया और उसने श्रजनाको जिशु-सहित 
छातीमे भर लिया और कठ भर-भरकर पागलकी तरह वह उसे भेटने 
लगा । रुदन उसकी छातीमे थम नहीं रहा था ।--अश्रजना विस्मित 
थी, पर शतरमे उसके भी वात्सल्य ही वात्सल्य उभरा रहा था। जिचित्‌ 
भात्र भी कोई शका मनमे नही जागी। योडी देर वाद कुद स्वस्थ 
होनेपर विद्याघरने अपना परिचय दिया। उसने बताया कि वह राजा 
चित्र-भानूु और रानी सुद-मालिनीका पुत्र प्रतिसूर्य है। हनुरूहद्दीपका 
वह राजा है, और अजना उसकी भानजी होती है । श्रजना दैगवमे केवल 
एक वार भामाक घर हनुरूहद्दीप गई थी । उसके वाद फिर प्रतिसूर्यने 
उसे कभी नही देखा, इसीसे वे उसे पहचान न सके | सुना तो-अजनावा 
हृदय भी जैसे विदीर्ण होने लगा । रबतमे कौटुविक स्नेह श्रौर वात्सल्यका 
उफान आये बिना न रहा, जो भो चारो झ्ोरसे बिल्कुल निर्मम और निरपेक्ष 
होकर उसने यह निर्जतकी राह पकडी थी ।--उसे याद हो भआाये वे 
प्रसग जब कई बार मा हनुरूहद्वीपफे सस्मरण सुनाया करती थी । अपनी 
अबोध अवस्थामे हनुरूह्वीप जानेकी एक धुधली-सी स्मृति भी उसे 
है--समुद्रका वह महानोल प्रसार, भौर उस समुद्र-यात्रामे माके द्वारा 
दिखाये गये वे मगर-मच्छ ' --अजना अपने आसू न थाम सकी । उसने 
भृह दूसरी ओर फेर लिया और वेसुध-सी हो रही । मामीने गोदमे लेकर 
अ्रजनाका शीतोपचारकर उसे स्वरथ किया, फिर अपने दुकूलके झ्ाचलमें 
उसे ढापकर उसका लिलार चूम लिया। 

वसतने बहुत ही सक्चाते हुए कमलके पत्तोपर अतिथियोके समुख 
फलाहार रखा | सुख और दुराके खट्टेमीठे आसू भरते, मामा और 
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मामीनें फलाहारकर अपनेकों धन्य माना। इसके अ्नतर अजनाने 
वरसंत्का परिचय दिया । उसके अप्रतिम सर्वस्व-त्यागकी कथा सुनकर 
विद्याधर यूुगलकी आखें फिर सजल हो आई । बार-बार बलायें लेकर, 
उन्होंने भनतशिर होकर उस निष्काम सगिनीक त्यागका अभिनदन 
किया । 

थोडी ही देरके इस सयोग और पारस्परिक वातचीतमें, मामाने 
मन ही सन समझ लिया था, कि इस अजनाके मनपर काबू पा जाना सहज 
नही हैँ । वसतक मुहसे इस लडकीकी दुघेष लीलाए सुनकर, विद्याघरकी 
सारी विद्या और पौरुषकी तहें काप उठी थी। फिर भी डरते-डरते 
बिनतीके स्वरमें प्रतिसूर्यंने भ्जनासे कहा--- 

“बेटी अजन, जानता हु कि समस्त लोक तेरे प्रति अपराधी हूँ । 
उसी लोकके बधनो में बँधा में भी एक अज्ञानी मानव हू। श्राज 
तुझे उसी लोकमें लौटनेको कहते, यह छाती फटी' पडती है । ससारने जो 
ग्रन्याय तेरे साथ किया, उसका प्रायश्चित्त नहीं हो सकता। लेकिन 
फिर भी यदि तू अपने इस दुखी और नि सतान मामापर दया कर सके, 
तो उसका हनुरूह्वीप तु्के पाकर धन्य होगा--भौर धन्य होगा उसका 
जीवन हट 

बोलते-बोलते कठ भर आया । कुछ देर रहकर फिर प्रतिसूर्य वोलें-- 
“प्रतिसूयेंका जीवन वैसे ही सूना और निरथंक है--और आज यदि 
तू नही चलेगी मेरे साथ--तो ससारमें यही सब कुछ देखनेके लिये 
अब और जीवित नही रह सकूगा--तुके विवश करनेंका पाप कर 
रहा हू, पर स्वय विवद हो गया हु 

कहकर मामाने फिर एक वार झजनाके हाथ जोड लिये । अजनाने 
हुदयके आवेगपर सयम किया और घीर गभीर स्व॒रमें कहा--- 

४. अपराध लोकका और किसीका भी नही है, मामा, अपने 

हे ही पूर्वमें किये कर्मोका वह फल है । अपने ही उस अजित पापको लोकके 
5 १७ 
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साथे योपकर, फिर नया पाप में नहीं वाधूगी ।--प्रभु मुझे बल दे 
कि सपनेमे भी, अपने दुसके लिये परको दोप देनेका भाव मुझमे न आये । 
दुख है मनमे तो इसी बातका कि लोकके जो अनत उपकार मुझपर ढ, 
उनकी और से पीठ फेरकर मे कृतघ्ता अपने वचावके लिये, इस निर्जनमे 
मुह छिपाती फिर रही हु --तुम्हारे प्रेमको न पहचान स्ू इतनी 
हृदय-हीन भो नहीं हो गई हू, मामा ! पर सोचती हू में बहुत अयोग्य 
हू--तुम्हारे साथ चलकर कही तुम्हे भी विपदमे न डाल दू र-- 
क्योंकि विपदाझोमें चलनेके लिये ही अभ्रजनाने इस लोकमें जन्म लिया 
है! शभागेकी वात तुम्ही जानो, मामा “ 

कहते-कहते अजना फिर भर आई और छल-ठलाई श्रासोंसे पास 
सोयें शिशुको ताकती रह गई । 

>< *( *अजना, वसत और जिशुकों साथ लेकर प्रतिसूर्यका 

विमान तीरके वेगसे खाईको पार कर रहा था । हवामें मोतियोकी भालरे 
उलभ रही थी, और मणियोकी घटिकाए वज रही थी । ज्यो-ज्यो विमान- 
वा वेग बढता जा रहा था, अजनासे अपनी गोदका शिशु सम्हाले न सम्हल 
रहा था। कि पलक मारते में हाथसे उछलकर बालक साईमे जा 


गिरा ३ नीचे गिरते वालककी और देख श्रजनाक मुहसे चीौत्कार निकल 
पडी--- 


आह तू भी छोड चला मुझे /” 

कहकर अजना मूछिंत होकर धमाकसे पायदानमे गिर पडी । विमान 
विलाप और रुदनकी पुकारोसे गूज उठा । 

बालकके गिरनेके ठीक स्थलपर दृष्ट लगाये , द्रुतवेगसे प्रतिसूर्ये 
विमानको तलमे लाये । ठीक वही आकर विमान उतरा जहा बालक 
गिरा था। पर्वेतकी एक वज्ञ-सी चद्टानपर बालक फूल-सा मुस्कराता 
हुआ क्रीडा कर रहा था । नीचे उसके शिलाक सौ-सौ टुकडे हो गये थे ! 
अपार सुख और श्राइचरयंसे पुलकित सभी देखते रह गये । चेतमे लाये 
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अजनाने जो उठकर बालक को देखा त्तो उसकी आखे मु 
गई, और मुसस उसका अपूर्व लज्जा और रोमाचसे लाल हो गया ! 

चालकफों गोदम उठाकर उस अमृत्त-युत्रकी वह तेजस्वी 
लितार चूम ली सौर अतुभव जिया कि उनका मानव -जन्म इतार्थ हो गया 
है । बालहुकों ऊजनाफी गोदगे देने हुए बोलें-- 

“में उच्म पेकर तेरी कोज़ धन्य हुए है, अजनी !'--निच्चव ही 
समचतुरख-मस्थान और वज्यन्युपभ-नाराच सहतनका थारी है यह 
बालक | उसके बल-बीउने पहाड सइ-खड हो गया है, पर उसका घात 
नहीं हो सका। निश्चय ही यह कोई चरुग-भरीरी छोर तद्भूव मोक्ष-गामी 
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3 
र्न्ध्ध 
। 
|| 
दा 


जे 
ग्राः 
५४ 
न 
१ -|$?2 
£|। 
| 


दे 


है--' 

तब वसतने प्रसय-वर्न मुनिकों वविव-्यागी कह सुनाई। सुनकर 
सबकी आखोगमे हर्पफे झ्रासू भा गये । 

9६ )८ >८ हनृरुह-दीपर्स स्थारद दिन त्तक झजनाके पुत्रका जन्मोत्सव 
देवोपन श्मारोहसे मनाया गया। चारों ओरकें सागर-मातमें मानों 
इद्दलोककी रचना ही उतर भाई थी। हलूरुह-दीपमे जन्मोत्सद होनेके 
उपलक्ष्यमें बालकका नाम रखा गया--हनूमान ! 

द्ीपके चारो ओरकी समुद्र-लहरोके गर्जनमें गृज-गूज उठता-- 

“काम-कुमार हनमानकी जय, अजित-चीर्य हतूमानक्री जय 7” 


[ २८ |] 
रत्त-कूट प्रासादसे उडकर पवनजबका याव कैलाशकी ओर वेगरसे 
बढ़ रहा हैं । आकानके तटोमें चारो ओर दिनका नवीन उजाला उमड 
रहा है । नीचे घुघ और वादलोमें होकर, जदय-श्यामला पृथ्वीका चित्रमय 
गोलार्व॑ तैरता-सा दीख रहा हैं। परनजयके दोनों हाथ यानके चक्रपर 
थमे हैं । पीछे उडता हुआ दइवेत उत्तरीय, मानो पीछेसे कोई खीच रहा 
हैं । ज्यो-ज्यो वह अद्ण्य हाथ उस उत्तरीयको अधिक खीचता-है, पवनजयके 
है 


रु 
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हाथका चक्र उतने ही श्रधिक बेगसे घूमता हैँ। यानकी गति जैसे 
समयकी गतिसे होड ले रही है । 

सामने कैलाशकी हिमोज्ज्वल चूडाए दीख रही है। उनपर स्वर्ण- 
भदिरोकी उडती हुईं ध्वजाओोमें , श्राज मुक्तिके श्राचलका शआ्रावाहन 
है ।--कुमारका हाथ चक्ररर थगा रह गया यान हवाकी मर्जीपर छूट 
गया | पवनजयऊो प्रतीत हुआ कि आज की गतिका सुख अपूर्व है, इसमें 
निरयेंक उद्वेग नही है, प्राप्तिका आनंद है । कितनी ही बार इससे कही 
बहुत ऊची और खतरनाक ऊचाइयोमे वह यानपर उड़ा है। दुर्दम्य था 
उन उडानोका वेग | पर उनमें सुख नही था, प्राप्ति नही थी, लक्ष्य 
नही था। थी एक विधातक छलना । चारो शोर शून्य ही शून्य था, 
आमत्रणहीन भीर निर्वाक्‌ । 

पर आज तो दिशाए अ्वगुठन सोले मुग्धा-सी खडी है। उनकी 
भुजाओमें एक उन्मुक्त आलिगन सेल रहा हैं। और उसके समुख 
पवनजयका माथा नीचे भुक गया हैँ। उन गर्वीली भृकुटियोका मान 
पानी वनकर आखोसे ढलक पडा हैँ |--नही हैं साहस कि इस श्रालिगन 
को वे भेल लें । नही है बल कि उसे भ्रपनी भुजाओोमें वाब ले, या आप 
उसमें बध जाये । अ्रपनी अ्रसामर्थ्यंकी लज्जामें वे डूबे जा रहे है। इन' 
दिशाओोको जीतनेका उनका एक दिलका प्ररमान आाज अपनी 
ही खिलली उडा रही -है ।--पवनजयको प्रतीत हुआ कि बाहरकी 
शोर जो वह गतिकी चचल वासना, दिन-रात मनको उद्देलित फ़िये 
थी, वह थी कंबल गजिकी अति | वह थी गतिकी भवकन---भ्रवरोध--- 
उसी मरीचिकाकों समझे रहा था वह--प्रगति ?---भीतरकी 
धुरीमें जहा नित्य और सम परिणमन है, उसी केन्द्रमे पवनजय झाज 
मानो लौट रहे है । 

कानोमें गूज रहे हूँ विदा-वेलाके श्रजनाके वे. छब्द--/ मेरी 
दापथ लेकर जाओ कि अनीति और अन्‍न्यायके पक्षमें, मद भौर मानके 
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पक्षमें तुम्हारा घरच नहीं उठेगा। क्षेत्रियका रक्षा-त्रत विजयके 
गौरव और राज-सैहासनसें बडी चीज़ हैं | तुम्हारा ही पक्ष यदि 
अन्यायका है तो उसीके विरुद्ध तुम्हे लडना होगा * 

नही चाहिये आज उसे वीरत्वकी कीति । जबु-द्वीपके नरेन्‍्द्र-मडल- 
पर अपने पराक्रमकी छाप डालनेकी इच्छा, आज मानों अनायास लुप्त हो 
गई है । राज्यकी आकाक्षा तो किसी भी दिन उसमे नहीं थी। 
ओर विजयक ज़िखर वह सारे गृूध आया है, बहा है केवल निष्प्राण 
शिलाए, जो शूल्यमें कसककर दम तोड रही हे, और हवाए रुदनकी तरह 
वहा भटक रही है । वहासे गिरकर तो वह घरतीके पादमूलमें आ पडा 
है। चारो श्रोरसे हारकर आज जब वह सर्व-हारा हो गया है, तो विश्व- 
की सारी विजयों और महिमाझोके मूल्य उसे फीके लग रहे है ।-- 
मानो पैरोके पास टूटी हुई जय-मालाओके फूल कुम्हलाएं हुए पड़े 
है ! पवरनजयका सारा मन झाज उस ज्ञात समुद्रकी तरह पडा है, 
जो अपनी धरिणी पृथ्वीकी गर्भ-सेजमे आत्मस्थ होकर सो गया है । 

भानसरोवरपर यान उतरा । सेंनाझ्ोको श्राज्ञा दी गई कि 
प्रस्यानकी तैयारी करें। रण-सज्जामें सजें हुए पत्रनजय गभीर 
चिंतामें मग्न हैं । पास ही एक चौकीपर प्रहस्त चुप-चाप बैठे हैं । एकाएक 
पवनजयने मौत तोडा--- 

“बधु प्रहस्त, अब युद्ध समुख है । यह भी जान रहा हू कि वह 
अनिवारय है, और मेरी इच्छाका प्रव्न उसमे नहीं है। वह कत्तंव्यकी 
अटल झौर कठोर माग हैं। पर यह भी निश्चय अनुभव करता हू 
कि शायद यही मेरे जीवनका पहला और अ्रतिम युद्ध होगा ।--- 
क्योकि नहीं समझ पा रहा हू कि बाहर किसके विरुद्ध मुझे लबना है ? 

मुर्फ तो साफ दीख रहा है, प्रहस्त, कि जत्रु वाहर कही नही हे-- 
बह अपने ही भीतर है । वही शत्रु सबसे बडा है और अ्रवतक उसीसे 
पद-लित होता रहा ह उसे ही अपना सारा अपनत्व सौंप बैठा 
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था, और निरतर छातीमे पदाघात सहकर भी उसीके पैरोने लिपटा 
रहा | आज उसे पहचान सका हू, और उसीसे श्रान खुलकर मेरा 
युद्ध होगा । उसे जीते बिना, बाहरकी इन सारी विजयोके भ्रभिमान 
भिध्या हैँ --वह निरी आत्म प्रवचना हैँ। पर उसे जीत पाना क्या 
सहज सभव है ?--कुछ हो प्रहस्त, उस शनत्रुको अवीन किये विना, 
पवनजयको इस युद्धसे लौटना नही हूँ 35 

सुनकर प्रहस्तकी खुशीका ठिकाना नहीं था। उसके मनका सबसे 
वडा बोभ जैसे आज उतर गया । उसे निष्कृति मिली , वह छृत्तार्थ हुआ । 
उसका दिया दर्शन श्राज मस्तिष्कमे उतरकर हदयकी मर्मवाणी बोल 
रहा है । प्रहस्त सुनकर पुलकित हो रहें । फिर सहज बातकों सहारा 
भर दे दिया-- 

“हा पवन, समझ रहा हू । चाहें जितना दूर तुमने मुझे ठेला, पर 
क्या तुमसे क्षण भर भी दूर में अ्रपनेकों रस सका ?--हा, तो सुनू 
पवन, क्या है तुम्हारी योजना ?” 

पवनजय सिल-खिलाकर हँस पडें-- 

हू योजना ?--श्रचभा हो रहा है, प्रहस्त, और अपने ही 
ऊपर हँसी भी आ रही है । इतना बडा विज्ञाल सैन्य लेकर झाखिर 
किसपर युद्ध करने चढा हू में--? ज़रा बात मुझे साफ-साफ समभा दो 
न, प्रहस्त ।” 

प्रहस्तनें साफ और सीवी व्यवहारकी बात पकडी, वबोलें-- 

“पाताल-द्वीपके महामडलेद्वर राजा रावणके माडलीक हे आदित्य- 
पुरके महाराज प्रह्लाद। जवु-द्वीपके अभ्रनेक विद्याधघर और भूमि-गोचर 
राजा उन्हे अपना राज-राजेश्वर मानते है ।--चरुण-द्वीपके राजा 
वरुणने, रावणका आधिपत्य स्वीकार करनेसे इनकार किया हैं। वह 
कहता हैं कि--यदि रावणको अ्रपने देवाधिष्ठित रत्नोका अ्भिमान है, 
तो मुझे अपने आत्म-स्वातत्य और अपने भूज-बलका । उसपर रावणने 
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अपने देवाधिष्ठित रत्न उतार फेके है, और स्वय अपना भुज-वल दिखाने 
राजा वरुणपर जा चढे है । युद्ध बहुत भीषण हो गया है, सहारकी सीमा 
नही हूँ ।--रावणके हम माडलीक है, सो मिश्वय ही हमें रावणके 
पक्षपर लडना है, इसमे दुविधा कहा हो सकती है, पवन ?” 

पवनजय चुप रहकर कुछ देर सोचते रहे । फिर ज़रा मुह मलकाकर 
गभीर स्वरमें बोले--- 

“रावणक माडलीक है आदित्यपुरक महाराज प्रह्लाद, मे नहीं। 
और इस समय इस सैन्‍्यका सेनापति मे हू, महाराज प्रह्लाद नही | -- 
आर जझायद तुम्हे याद हो प्रहस्त, इसी मानसरोवरके त्तटपर, 
मेने तुमसे कहा था कि आदित्यपुरका राज-सिंहासन मेरे भाग्यका निर्णायक 
नहीं हो सकता ।--उस दिन चाहे वह क्षणका आवेग ही रहा हो, 
पर अनायास मेरे भीतरका सत्य ही उसमें बोला था। तब युद्धर्म 
पक्ष चुननेका निर्णय मेरे हाथ है, आदित्यपुरक॑ सिहासनसे चह बाध्य 
नहीं [! 

कहते-कहते पवनजय हँस आये । वोलतें समय जो भी उनका स्वर 
गुर-गभीर था, पर उनकी भौहोमे वह सदाका तनाव नही था। आवाज़में 
उतावलापन और उत्तेजना नही थी । थी एक धीरता और निरुचलता । 

“आदित्यपुरका सिहासन यदि इतना नग्रण्य है, तो तुम लडने 
क्रिसके लिये जा रहे हो, पवन, यही नहीं समझ पाया हू २”, 

“कर्तव्यके लिये लठने चला हू, प्रहस्त --अग्रोचरसे धर्मकी 
प्कार सुनाई पडी है। पर किस व्यक्तिक विरुद्ध लडना है, यह 
सचमुच मुझे नहीं मालूम। मेरा युद्ध व्यवितके विरुद्ध कही नही 
हैँ, वह अन्याय और अधर्म के विरुद्ध है ।--और मेरा युद्ध सिहासनके 
लिये नही, अपनी और सर्वकी झात्म-रक्षाके लिये है। अपने ही को 
पदि नहीं रख सका, तो सिहासनका क्‍या होगा ? और जो सिहासन 
अपनेको रखनेके लिये अन्यायर्के समुख कुक जायें, वह मेरा नहीं हो 
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सकता । आदित्यपुरका राज-सिंहासन यदि रावणकी रक्षाका भिखारी 
बनकर कायम है, तो उसका मिट जाना ही अच्छा है ।--हो सका 
तो उसे अपने वलपर ही रखूगा, और नही तो रावण ही उसे रख लें, 
मुझे झापत्ति नहीं होगी ! ” 

प्रहस्तने पाया कि यह केवल मस्तिष्कका तर्क नही है, अतरका निवेदन 
है, जो सहज आत्म-ज्ञानसे प्रवुद्ध है। उसके श्रागे कोई प्रतिवाद मानों 
नही ठहरता | प्रहस्तका मन अश्ु-भारसे नम्नर होकर भूक आया | पर 
वह कठोर होनेको वाध्य है। उसके सामने राज्य-कतंव्य हैँ, राज्यके 
कुछ निश्चित हितोकी रक्षाका दायित्व उसपर है । पर इस पवनजयकी 
दृष्टिमें राज्य तो शून्य है । यह कैसे वनेगा--? सब झुछ समभते हुए 
भी यत्रवत्‌ प्रहस्तने आपत्ति उठाई--- 

“--चूक रहे हो पवन, तुम इस समय आदित्यपुरके सेनापति हो, 
श्रादित्यपुरके राजा नही । सिंहासन श्र राज्यको रखने न रखनेका निर्णय 
राजाक झाघीन है, तुम केवल राजाज्ञाके वाहक हो !” 

पवनजय फिर खिल-खिलाकर हँस आये । कुछ देर चुप रहे, फिर 
जरा सलज्ज भावसे सिर नीचाकर बोले--- 

£#.. पर तुमसे कया छुपा है, प्रहस्त ?--तुम सिंहासन और 
राज्यकी कह रहें हो ”? पर स्वय राज-लक्ष्मीको जो पा गया हु! 
सिंहासन तो उसीके हृदयपर विछा है न ?--कल रात लक्ष्मीनें उसपर 
मेरा श्रभिषेक कर दिया है--भ्ौर तुम्ही थे उसके पुरोहित ! तब राजा 
फ्रौन हैं और भ्रविकार किसका है, इस विवादम नहीं पडगा। राजत्व 
व्यक्तिमें नहीं हैँ । धर्मका शासन जो वहन करे वही राजा है, वह 
किसी भी क्षण वदल सकता है । में तो इतना ही जानता हू कि राज्य, 
सिंहासन, राजा, मे--सब उसीके रबखे रहेंगे । स्वय लक्ष्मीकी आज्ञा 
हुई है--में तो उसीका भेजा झ्राया हू । श्रादेशका पालन भर करने चला 
हू्‌। पथकी स्वामिनी वही है। तृम, में, राजा और यह विशाल 
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सैन्य, सव उसीके इग्रितपर सचालित है ।--इसके ऊपर होकर मेरा 
कुछ भी सोचना नहीं हैं ।” 

प्रहस्त अपनी हँसी न रोक सके | आखे पुलक आई। उन्हें लगा 
कि पवनजय नव-जन्म पा गया है । इतने वर्षोका वह चद्टान-सा कठोर 
हो गया पवनजय, सरल नव-जात गिशु-सा होकर सामने बैठा है । जीमें 
आता है कि दुलारसे वाहमें भरकर इस मुहको चूम लें, जो यह नई बोली 
वोल रहा है ।--पर भावना इस क्षण वर्जित है, ठोस वास्तवकी भाग 
इस समय सामने है। हँसते हुए ही प्रहस्त बोले--- 

“लक्ष्मीकी आजा तो सारे छन्चोके ऊपर है, पवन, उसे दालनेकी 
सामर्थ्य किसकी है ? वह तो शक्तितिदात्री भगवती है, लोककी और अपनी 
रक्षाके लिये, वह हमें शक्ति और त्तेजका दान करती है । अपने वक्षपर 
धर्मकी जोत जलकर वह हमारा पथ उजाल रही है! उस वारेमे 
मत-भेदकी अवकाश कहा हैं *--पर व्यवहारकी राज-नीतिमें हमे 
पग-पगषर ठोस सचाईका सामना करना है । वह जीवनका गणित हे; 
यथार्थ जीवनको व्यवहारके उसी हिसाव-किताबसे चलाना होगा, नहीं 
तो वढ़ी उलभन हो जायगी ।” 

कहकर प्रहस्तने ओठ काटकर हँसी दवा दी । जान रहा है कि वह 
आप द्वैतके शिकजेमे फेंसा है श्लौर पवनजयको भी उसीमे खीच रहा है । 
क्योकि वह तो इस समय उस प्रत्यक्ष राज-कर्तव्यका प्रतिनिधि है और 
उसके प्रति उत्तरदायी होनेको वह बाध्य है । पर पवनजयका मन निद्धद्व 
और स्वच्छ है, तुरत प्रहस्तको उन्होंने भुजापर थाम लिया और ईपत्‌ 
मुस्करातें हुए बोले-- 

“जैय्या प्रहस्त, वयमे कुछ ही तुम मुझसे बडे हो, पर वचपनसे 
तुम्हें गुएजनकी तरह मन ही मन श्रद्धाकी दृष्टिसे ढेखा है । राज-नीतिके 
सून्र यदि कभी तुमसे सीखे थे, तो अध्यात्म और दर्शवका मूल सस्कार 
भी सुम्हीने मुभे दिया था। पर सृझे लग रहा है, प्रहस्त, उजभन 
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बाहर कही नही है, बह तुम्हारे मनमे ही है। भगवतीके वक्षमें 
जन रही धर्मकी जोत यदि हमारा पथ उजाल रही हैँ, तो फिर कौनसी 
राज-नीति है, जो उससे ऊपर होकर हमारा पथ बदल सकती है ? 
धर्म और राज-तीतिको अलग-अलग करके देखना, जीवनको अपने मूलसे 
तोडकर देखना है !” तब जीवनकी परिभाषा होगी मात्र सघर्षे-- 
स्वार्थोके लिये सघर्ष, मान और तृष्णाके लिये संघर्ष, संबर्षके लिये 
संघर्ष । उसमे अभीष्ट सर्वका और अपना आत्म-कल्याण नहीं है। 
उसमे उहिष्ट है केवल अपने तुच्छ, पार्थिव स्वार्थो और श्रहकारोकी 
तृष्टि ।--गणितका काम तो खड-खड़ करना हैं, वह अशो और 
भिन्नोमे जीवनकों बाटकर हमारे चैतन्यको हस्व कर देता हैं। ४सीसे 
बह केवल निर्जीव वस्तुओकी माप-जोखके लिये है । पर जीवनका अनु- 
रोच है, अखडकी भ्ोर बढना । उसका गति-निर्देश गणित भर हिसाबी 
राज-नीतिसे नही हो सकेगा | जीवनका देवता है धर्म, जो हमारे 
अतरके देव-कक्षमे शाइवत विराजमान हैँ। जीवनका सूच्र-सचालन 
वहीसे हो रहा है । जरा भीतर भाककर देखे, हमारे हृदयके स्पदनमें 
उसका बेदन सतत जागृत है । हृदय जडीभूत हो गया था, इसीसे 
राह खो गई थी | धर्मकी अधिष्ठात्रीने आज स्वय, हृदयको मुक्त कर 
दिया है, इसीसे राह श्रव साफ दीख रही है ) वास्तवको यहूं ठोस भौर 
भ्रतिम दीखनेवाली सचाई, यथार्थमें जडता है, वह मिथ्या है, उससे नहीं 
जूकना है । जडतासे टकरा रहे है, इसीसे गणित और राज-नीति' सूक 
रही हूँ | जीवन प्रवाही है, सो उसका सत्य भी प्रवाही है । धर्म उसी 
प्रवाहकी अ्रखड़ताके श्रनुभवका नाम हैं। अपने प्राणकी हानिसे बचना 
ही हमारी पतल्-पलकी चेतना है दूसरेका प्राण-घातकर श्रपना प्राण 
सदा अरक्षित ही रहेगा । इसी निरतर अरक्षाकी स्थितिसे ऊपर उठनेके 
लिये, हमे अपने ही प्राणके अनुरोधके अनुसार, निखिलके प्राणकों अभय 
देना हैं । राजा और राज्य इसीलिये है, शासन और व्यवस्था इसीलिये 
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हैं। इसी रक्षा-वरतका पालन करनेके लिये पृथ्वीपर क्षत्रियका जन्म है ।--- 
सिहासनपर चैठे हे धर्म-राज, लोकमें शासन उन्हीका है। हम है केवल 
उस कल्याण-विवानके श्राज्ञकारी अनुचर ! उससे टूटकर राजा और 
हाज्यकं अधिकारका क्या मूल्य रह जाता हैँ ?--और हमारी राजनीति 
भी तव क्‍या उस धर्मके अनुणासनसे अलग होकर चल सकती हैं. ?” 

प्रहस्तने देखा कि जिस.प्राणकी अतल गहराईसे, प्रवाहीं जीवनके 
सत्यकी यह वात कही जा रही है, उसपर तक नहीं ठहर सकेगा। 
नही--अ्रव वह और अपनेको धोखा नही देगा । होनहार क्या है, सो 
झतर्यामी जानें। अपना मत उसने समेट लिया--मात्र पवनजयसे 
अनुशासन भर वह चाहता है--बोला-- है 

'अ्रच्छा पवन, तव तुम्हारा घमे-शासन इस भ्रस्तुत युद्धफे समुख 
हमें कया करनेको कहता हैं ? अ्रपना भ्रतिम निर्णय दो, चही आज्ञारूपमे 
सैन्यको सुनाकर, यहासे तुरत प्रस्थान करना है ।” 

मेरु-अचल निदरुचयके स्वरमें पवनजय बोले-- 

“राबण महामडलेइवर बने है अपने देवाधिप्ठित रत्नोकें बलपर। 
साम्राज्यका स्वामित्व भोगनेकी अह-तृप्णा ही इसके पीछे हैं। सभी 
शाज-पुरुष अ्रपनी-अपनी राज्य-तृष्णाओके वश रावणको अधीरवर मानने- 
को बाध्य हें। यह धर्मका शासन नहीं हैं, आतकका शासन हैँ, स्वार्थों 
और अहकारोका सगठन हैं (--लोक-हित और लोक-रक्षाकी प्रेरणा 
इस युद्धक पीछे नहों हैं। यह है केवल आपा-धापी और छीवा-क्पटोका 
पाशव-युद्ध । न्‍्याय-अन्याय, नीति-अनीत्तिका भेद यहा लोप हो गया है, 
प्रजाबा जीवन, मात्र राजाकी वैयवितक मान-तृष्णाकी तृथ्तिके लिये 
ओपणका साधन भर गया हैँ । राजा वरुणने देवाधिष्ठित रत्नोके अभि-* 
मानकों ललकारा हुँ, आतकको उसने चुनौती दी हैं । निर्वेह और घोषित 
होकर जीनेसे उसने इनकार किया हैँ । एक ओर जवबु-द्वीपका इतना बडा 

' » नरेंद्र-मडल है, और दूसरी ओर है अ्रकेला वर्ण | जानता है कि उसने 
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मौतको न्योता है, पर अ्रहकार, झतक और स्वार्थी शोपणके चक्रोके 
तोडनेके लिये उसने सिंहासन तो क्या प्राणतक की बाजी लगा दी हैं । 
तब मानना ही चाहिये कि मात्र सिहासनके लोभसे वह ग्रस्त नही, अपनी 
हार-जीतका मोह त्याग, सत्यके लिये लडनेको वह उद्यत हुआ हैँ । तब 
पवनजय इस युद्धमें वरुणके पक्षपर ही लड सकता है, अन्यथा इस युद्धमें 
उसका कोई प्रयोजन नही हो सकता | झौर उसमें भी पक्ष या विरोध 
व्यक्तिका नही है, वह धर्म और अ्धर्मका है । तब वरुण भी किसी दिन 
छूट सकता है । रास्तेके मोचोपर मेरी सेना नही ठहरेगी । उस प्रधान 
रणागणके वीचो-बीच जाकर हम विराम करेंगे, जहा वरुण और रावण 
आमने-सामने हें। मुझे उनके वीच खडे होना है। मेरा निवेदन अस्त्रसे 
नही है, में पहले मनुष्योसे वात किया चाहता हू । शस्त्र तो मात्र श्रतिम 
अनिवायंता हो सकती हैं ।--सखे प्रहस्त, उठो, निरचयानुसार सैन्यको 
प्रस्थानकी शआ्राज्ञा सुना दो ।” 

>< ( 2 प्रयाणका तूय्य-नाद दिद्यातो तक गूज उठा। विशाल 
सैन्यका प्रवाह हिम-गिरिकी घाटियोमें उमड़ पडा। 'देव-पवनजय' की 
जय-जय-कारोसे पर्वत-पाटिया हिल उठी |--और इसी वीच अपने 
सत-खडे रथके सर्वोच्च खडपर खडे होकर पवनजयने प्रणत हो कैलाशको 
तीन वार प्रणाम किया । फिर दोनो हाथ श्राकाशमें उठाकर पुकारा-- 

“कर्मे-योगीदवर भगवान्‌ वृषभ-देवकी जय, राज-योगीश्वर भगवान्‌- 
भरतकी जय ” 


चौगुने उल्लास और उन्समेषसे सैन्यके प्रवाहमें यह जय-जयकार 
गूजती ही चली गई । 


[२६ |) 
अनेक देशातरो, नदियो और पर्वतोको लाघकर, कई दिनो वाद, 
पवनजयका सैन्य जल-बीचि पर्वतपर आया। पर्वतकी सिधु-तरग नामा 
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चूडापर खडे होकर पवनजयते देखा--द्वरपर समुद्रमें घुसता हुआ अतरीप 
दीख रहा है |--भरत-क्षेत्रक दक्षिण समुद्र-तटपर वैताढ्य और 
विजयाधेंके विद्याघरोकी सेनाओका स्कधावार दिखाई पडा । पवन्तजयके 
सैन्यका रण-वाद्य सुनकर, स्कधावारमे हल-चल मच गईं। जो भी यह 
मित्र राजवियोका भोर्चा है और नवागत सैन्य भी उनका मित्र ही है, 
फिर भी राजा-राजाके वीच जो अहकारोके अ्रतर-विग्रह है, श्रापसके वैर, 
भात्सर्य और ईर्ष्याए है, वे भीतर-भीतर कसमसा उठी । और फिर जैसी 
कि पूर्व सूचना मिली थी, इस सैनन्‍्यके सेचापति हे देव पवनजय--जवबु- 
द्वीपके वे निराले और बदनाम राजपुत्र, जिनको लेकर विचित्र कथाएं 
राज-घरोमें प्रचलित हे ।--स्कधावारमें दवी ज़वानसे व्यग-विनोद होने 
लगे। अबतकके मनोमे छुपे हुए दाव-घात, अकारण मुहपर आने लगे । 
स्वागतमे यहा भी सारे सैन्यका एकत्र रण-वाद्य वजने लगा और जयकारें 
होने लगी | दोनो ओरके रण-वादित्रो और जयकारोमें एक अलक्षय 
स्पर्धाकी जोगभरी टक्कर होने लगी । 

कुछ दूर और जानेपर, अपने रथक सर्वोच्च गवाक्षपर चढकर पवन- 
जयने फिर एक वार सिहावलोकन किया ।---सैन्य-शिविरोकी रग-विरगी 
घ्वजाओो, पालो, तोरणो और तबुझोसे भ्रतरीप पटा है । उससे परेकी 
बेलामें तुग-काय युद्ध-पोतोके मस्तूल और ध्वजाए फहराती दीख पडी |-+- 
टूर समुद्रमे रक्त-पताकाओं और रत्न-शिखरोसे मडित सोनेकी लकापुरी 
जग-मगा रही है । उसीकी सीघमें बहुत दूरपर दीख रहा है छ्ोटा-सा 
वरुण-द्वीप ।--समुद्रकी विशालता ही उसकी लघु सत्ताका बल है । देखकर 
पवनजयका चेहरा आनद और सतोषसे चमक उठा । मन ही मन बोले--- 
अपने स्वर्ण-वैभवर्के उद्योत्से गविता है यह लकापुरी आकाशमें 
सिर उठाये इद्रो और माहेद्रोके ऐशवर्यको यह चुनौती दे रही है--माना ' 
पर उसी महासमुद्रकी चिर चचलताकें बीच, अप्तनी लघुतामें निछावर 
होता हुआ, सोया है वह चरुण-द्वीप |--और किसका घमड़ है जो महा- 
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सागरकी इन निर्वव लहरोपर शासन कर सके ?---पानीके बुद्बुदू, उसी 
पानीकी इच्छासे उत्पन्न होकर, इसकी महासत्तापर अपना झासन स्थापित 
करेंगे ?--भौर अपनी विद्या्रोसे रुमृद्रके देवताओ, दैत्यों और जल- 
चरोको यदि रावण ने वण किया है, तो उन विद्याओरऊ बलको भी देख 
लूगा--! धर्मके ऊपर होकर कौनसी विद्याए श्रीर कौनसे देवता चल 
सकेंगे ?रावणने जल-देवोको वाघा है, समुद्रको तो नही बाबा हूँ ? 
यही समुद्रक्ी राशि-कृत लहरें होगी वरुणाग परिकर.. 

अतरीपक स्कधावारमे घुसकर जब पवनजयके नैन्‍्यने आगे बढना 
चाहा, तो श्रन्य विद्याधरोके सैन्योने उनकी राह रोक ली | पवनजयने 
आ्राकर, समृख न्लाये राजाओं और सेनापतियोका सविनय अभिवादन 
किया, और अनुरोधक स्व॒रमें अपना मतव्य सक्षेपर्में जता दिया ।-- 
उन्होने बताया कि उनका प्रयोजन यहा नही है । उस सामुद्रिक मोचेंपर, 
जहाँ रावण और वरुणक बीच युद्ध चल रहा है, वही जाकर वे अपना 
स्क्धावार वाधेंगे ।--सहार बहुत हो चुका है, श्रव युद्ध को बढाना 
इप्ट नही है, हो सके तो जल्दी से जल्दी उसे समेट लेना हैं । महामडलेद्बर 
रावणका और भ्रन्य सारे राज-पुरुषोका कल्याण इसीमें है । प्रस्तुत 
युद्धके कारणो श्रौर पक्षोकी विषमतापर विचार करते हुए लग रहा है, 
कि यदि इस विग्नहको बढने दिया गया तो लोकमें क्षात्र-धमंकी मर्यादा 
लुप्त हो जायगी | चारो शोर श्रातताइयो और दस्युझओका साम्राज्य 
हो जायगा | धर्मकी लीक मिट जानेसे अराजकता फैलेगी ।-- 
जन-जन स्वेच्छाचारी हो जायगा | लोकका जीवन श्ररक्षित होकर त्राहिं- 
त्राहि कर उठेगा। आत्म-हित और सर्व-हितक वीच श्रविनाभावी सबंध 
है । कल्याणका वही मगल-सूत्र छिन्न हो गया है, हो सके तो उसे फिरसे 
जोड देना है । उसीमें हमारे क्षानरत्व और राजत्वकी सार्थकता है ।॥ श्रौर 
यही प्रयोजन लेकर वे सीधे दोनो पक्षोके स्वामियोसे मिला चाहते है । 
“उसीलिये मित्र-राजन्योसे उनका कर-बद्ध श्रनुरोध है कि वे उन्हे 
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अयने निर्दिप्द लक्ष्यपर जानेका अ्रवसर दें और प्रेमकों इस श्रनुप्ठानमे 
सहयोगी होकर उत्तका हाथ वटावे --? 

पर राजाओके समुख क्षात्र-वर्म, प्रेम और कल्याणका प्रश्न 
नही हूँ । उनका प्रवान लक्ष्य है, महामडलेण्वर रावणकी सहाय्यमें सबसे 
आगे दीसकर अपना पराक्रम और प्रताप दिखाना |--ओऔ्और जब दें 
पहले आकर जमे है, तो क्यो वे पवनजयकों, आगे दीखकर युद्धके नेतृत्वका 
श्रेय लेने देंगे |--एक-स्वरमें सारा राज-मडल मुकर गया--नही, 
यह नहीं हो सकता, यह हगिज्ञ नहीं हो सकता, यह अनधिकार चेप्टा 
है, यह समस्त राज-चक्रकी अवमानना है, इसमें स्वामी-होह और दुरभि- 
सधिकी गध आ रही है। यह सरासर अन्‍न्याय-विचार है--लौट 
जाओ, अबने स्थानपर लौट जाओ--सीछेसे आ्राये हो तो पीछे श्राकर 
जुड़ जाब्री । सामुद्रिक मोचोपर अ्रभी पर्याप्त सैन्य उपस्थित है |-- 
और वहासे माग भ्राये भी तो जो आगे है वे पहले जाएगे ।._.! आदि 
आदि | देखते-देखते चारों ओर भुकूटिया तन गई | बातकी वातमें 
आक्रोण और उत्तेजव फूफकार उठा। पवनजयकी नम्र और धीर 
विनतियोपर ताने और व्यग वरसने लगे। 

पर प्रवनजय जरा विचलित न हुए। निरविकार और निग्च॒ल, 
ठीक इसी समुद्रकें तटकी तरह गभीर होकर अपनी मर्यादा पर वे थमे 
रहे । दोनो हाथोसें ग्राति और समाधानका सकेत करते हुए, पवनजयने 
समस्त नरेंद्र मडलके प्रति माथा भुका दिया और अपने रथकी वल्गा 
मोड दी (“उनकी इस हारपर पीछे हो-होकारका तुमुल कोलाहल 
हुआ [--पर मन ही मन पवनजय खूब जानते है कि उन्होने जो मार्ग 
पकड़ा हैँ उसपर गमन सहज नही है । हारो और बाधाओसे वह राह 
पटी हुई हैं । ये बावायें तो बहुत तुच्छ हैं । उस राहपर तो पग-पगपर 
प्राण बिछाकर ही चलना होगा । उनका मन आज अपूर्व हपसे शात 
और सतुलित हैं । 
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यथास्थान लौटनेपर पवनजयने सेनाओ्रोको डेरे डालने और पूर्ण 
विश्राम लेनेकी आज्ञायें सूना दी। बातकी बातमें शिविर निर्माण 
हो गया । कुमार स्वय भी युद्ध-सज्जामे ही तल्पपर अधलेटे हो गये कि 
ज़रा पथकी श्राति मिटा ले । पर भीतर सकल्प अश्रात भावसे चल रहा 
हैं। उसमे अरुक गति है, विराम नहीं है ।--आत्मस्थ होकर पवन- 
जयने सुदूर शून्यमें लक्ष्य वाधा। उपरिचेतनमे झआसीन हो जानेपर, 
तत्कालीन बहिजंगत विस्मृत हो गया । ऊपर जैसे एक हलका-सा तद्बाका 
आवरण पड गया। विदा-क्षणकी शभ्रजनाकी वह सानुरोध दृष्टि और 
फिर एक गभीर भारसे आनत वह कल्प-लता, अपने सपूर्ण मार्देवसे एक- 
वारगी ही अतरमें कलक गई ।--भर अ्रगले ही क्षण उसमेसे समुद्रकी 
प्रशात सतह सामने खुल पडी। थोडी देरमे पाया कि भाप जलके 
उस श्रपार विस्तारपर दीर्घ डग भरते हुए चल रह है । पैरो तले लहरें 
स्थिर हो गई है या चचल है, इसका पता नही चल रहा है । पर अस्खलित 
गतिसे वे उन्तपर बढते जा रहें हे। अचानक सामने आकाशसे उतरता 
हुआ एक अ्रपरूप सुदर युवा दीखा ।--देखते-देखते उसके शरीरकी 
कातिसे तेजकी ज्वालाए निकलने लगी। युवा सरल कौतुकसे 
नाचता हुआ स्व्ण-लकाक शिखरोपर छलागें भर रहा है। और 
निमिप मात्रमें उसके पैरोसे निकलती हुई शिखाओसे सोनेकी लका धू-धू 
सुलग उठी। भमित स्वर्णकी राशि गल-गलकर समुद्रकी लहरोमें तदाकार 
हो रही हे । और ऊपर अपनी भुस्कानसे शीतल कातिकी किरणें 
बरनाता हुआ वह अपरूप सुदर युवा फिर भ्राकाशमें अ्रतर्लीन हो गया । 
श्रीर अ्रतमें फिर दिखाई पंडा महाकाशके वक्षमें पडा वही स्तनिग्ध 

और प्रशात सागरका तल ॥ 
आस खुलते ही पवनजयने पाया कि पायतानेकी ओर चौकीपर 
प्रहस्त बैठे है ।--स्वरगंकी उपपाद शय्यापर जैसे अपने जन्मके समय 
देव जागकर उठ बैठते हैँ, वैसे ही एक सर्वथा नवीन जन्‍्ममें 
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जायनेकी अगरडाई भरते हुए कुमार परतनजय उठ बैठे |--तुरत 
बोले--- 

“सखे प्रहस्त, महामडलेशवर रावणसे जाकर अ्रभी-्रभी मिलना 
गा ।--पहले ही कह चुका हु, आवाहन धर्म भर कल्याणका है । 
में विजय तेने नही आया, में तो रहा-सहा स्वत्वका जो अभिमान हैं उसे 
ही हारने आया हू । अपने ही भीतर जो जन्रु चोर-सा घुसा वैठा है, उसे 
ही तो पकड़कर वाध लाना है । कठिनसे कठिन कसौटीकी धारपर ही 
बह नग्न होकर सामने आयेगा | शस्त्र और सैन्य उसे जीतनेमें विफल 
होगे । उससे भीतरका वह दुर्जेय शत्रु टूठटेंगा नही, उसका बल उल्टे बढता 
ही जायगा | और विजय यदि पानी है तो अपने ही ऊपर, तब सैन्यकों 
साथ लें जाकर क्या होगा ?--सेनाओको धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करनेकी 
आज्ञा दे दो, जबतक हम लौटकर न आये । अतरीपके सैन्य-शिविरोमे 
बदि कोई अभाति अथवा कोलाहल हो, शस्त्र भी उठ जायें, तव भी हमारे 
सैन्य निब्चेप्ट और शात रहे_। उन्हें क्ष्य और चचल जरा नही होना है । 
आवेश और चुनौती कही नहीं भलकाना हैं। वाहरकी चिरौरी, छेड़- 
छाड अथवा कटुताकी अवज्ञाकर उसके समुख सर्वथा मौन रहना है ।-- 
जवतक हमारी नई आज्ञा न हो, यही हो सैन्यका अनुशासन -- 
उपसेनापतियोको आज्ञाएं सुनाकर यानपर आशो, हम इसी क्षण उडकर 
लज्ग चलेंग्रे--।१ 

>>» *(लकामें पहुचकर पवनजयकों पता लगा कि रावण 
सवय वरुण-द्वोपकी समुद्र-मेखलाम जा उतरे हैँ। द्वीपके प्रमुख हारकी 
नेंदीपर वे स्वय वरुणके समुख जूक रहे है। सहयोगी मित्र और माडलीक- 
के नाते लकापुरीके राज-परिकरमे पदनजयका यथेप्ट स्वायत-सम्मान 
हुआ । जिस प्रासादर्मे ठहराये गये थे, उसीके एक शधिखरपर चढकर 
पवनजयने थुद्ध-स्थितिका सिंहावलोकन किया । उन्होंने देखा, चरुण- 
ड्ीपके आस-पासके जल-अ्रदेशमे तहुत दूर-दृरतक विद्यावरों और भूमि- 
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गोचरोके सैन्य विशाल जहाज़ी बेडे डालकर द्वीपपर निरतर आक्रमण 
कर रहें है। विद्युत्‌ और भ्रग्नि-शस्त्रोकी विस्फोटक मारोसे जल और 
आ्राकाण मलिन और क्षुव्ध हो गया है । या तो दानवोकी भैरव ललकारे 
सुन पडती है, या फिर कटते और मरते मानवोकी शआ्रात्ते चीत्कारोसे 
दिगू-दिगत त्रस्त हो रहा है । चारो भ्रोरके समुद्रका जल मानवके रकतसे 
गहरा लाल श्ौर काला हो गया है--। 

पवनजयके वक्षमे एक तीब्र उद्देलन और गहरी व्यथा-सी 
होने लगी। ओह, क्या यह भी हो सकता है मनुष्यका रूप २-- 
क्यो मनुष्य इतना भ्रज्ञानी और विवश हो गया हैं कि ऐसी निर्देयत्ता-पूर्वक 
दिन-रात अपनी ही भात्म-हत्या कर रहा है |--इस निरर्थक सहारका 
कहा भ्रत है, और क्या है इसका प्रयोजन ? इससे मिलनेवाली विजयका 
क्या मूल्य है ? कुछ सबलोकी महत्वाकाक्षाओ और मान-तृष्णाकी तृप्तिके 
लिये लक्ष-लक्ष अवलोका ऐसा निर्मम प्रपीडन और सघात क्यो ?--नहीं, 
वह नहीं होने देगा यह सब--इतनी भ्रसाध्य नही है यह विवणता । 

गराशिक्षत धूम्रका यह पर्वताकार दानव कहासे जन्‍्मा है ? 
क्या यही हैं मनुष्यके पुरुपार्थका श्रेष्ठ परिचय २--श्राकाश और 
समुद्रकी सनातन शुचिताकों नाश, विस्फोट, भास और मरणसे कल- 
वितकर, क्या मनुष्य उनपर अपना स्वामित्व घोषित किया चाहता 
हैं? अपने ही स्वजन मनुृप्यके रक्‍्तसे अपने भालपर जया टीका 
लगाकर, क्‍या बह अपना विजयोत्सव मना रहा हैं--? क्या यही 
हैँ उसकी दिग्विजयका चूठात विंदु ? क्‍या इसी बलको लेकर मनुप्य 
असर प्रकृतिपर अपना निर्वाध स्वामित्व स्थापित करनेका दावा क| 
रहा हैँ ?--पर यह विजेताका वरण नहीं है, यह तो वबल्ात्कारीका 
व्यभिनार है। तव निसितका श्रमृत भ्रौर सौदर्य उसे नही मिलेगा, 
मिलेंगे केवल एक विकलाग झबके टुकठे !--उसी निर्जीव मासको 
हृदयसे चिपटाफ़र, मनुष्य अपने आपको धन्य मान रहा है | 
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». मनुष्यके पुण्य-ऐंशवर्य, वल-शौय, विद्या-विज्ञान, उसके पुरु- 
पार्थ और उसकी साधनाका क्‍या यही है चरम रूप--? सहस्रो 
वर्षोतिक इसी रावणने कितनी ही तपस्याए की हे , जाने कितती विद्याओं, 
विभूतियों और सिद्धियोका वह स्वामी है । नियोगसे ही तीन खड पृथ्वीका 
वह अधीरवर हैं। अपने नीति-श्षास्त्रके पाडित्यके लिये वह लोकमे 
प्रसिद्ध हैं । पर इस सारी महिमा और ऐश्वर्यके भीतर वही अरहकारकी 
विद्रूप प्रेतिनी हँस रही है, जन्म-जन्मकी तृष्णाका रक्त उसके ओठोपर 
लगा है--और उसकी प्यासका अत नहीं है। अपनी उपलब्धियोके 
इस विराट परिच्छदके भीतर, इसका स्वामी कहा जानेवाला संनुष्य 
स्वयू ही इसका बंदी वन गया है--! कितना दीन-हीन, श्रवण और 
दयनीय है वह ? जिन भौतिक शक्तियो और विभूतियोपर अ्रपना 
प्रभुत्व स्थापित करनेका उसे गरव है, वह नही जानता हैँ कि चह स्वय उन 
जड़ गक्तियोका दास हो गया हैं ।---अपने ही आत्म-नाशको वह अपना 
आत्म-प्रकाण समभनेकी भ्रातिमें पडा है । 

-« मभनुष्यके पुरुषार्थ और उसकी लब्धियोकी ऐसी दु खात परा- 
जय देखकर, पवनजयका समस्त हृदय हाय-हाय कर उठा । फिर एक 
मर्मातिक बेदनासे वे आकठ भर आये ।--उन्हें लगा कि यह रावण- 
की और इन प्रमत्त नरेंद्रोकी ही पराजय नही है, यह तो उसकी झपनी 
पराजय हूँ [--समस्त मानव-भाग्यवा यह चरम अपराध है| उसे 
देखकर उस मानव-युत्रकी आखोमें लज्जा, करुणा, ग्लानि और आत्म- 
सतापके आसू भर आये । | 

« «इस अपराधका उन्मूलन करना होगा ।---उसके विना 
उसके मानवत्व और अस्तित्वका त्राण नही है। उसे प्रतीति 
हो रही है कि उसके जीवनका आयतन जो यह लोक है, उसके मूला- 
घार हिल उठे है। इस महासत्ताकों धारण करनेवाले श्रुव धर्मके 
केंद्रसे, लोक च्यूत हो गया हैं ।--हमारी घात्री पृथ्वी और हमारा 
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रक्षक श्राफाश किस क्षण हमारे भक्षफ बनयर हमें लील जायेगे, उस 
कुछ भी निरचय नहीं है ।--फरौनगी शांति लेफर उसे महामन्‍्यहे 
समुस वह खडा हो सकेगा 7 
क्या मानवके उसी पुरुषार्व, झोय-बीर्य, विया-ब्रद्धि श्री: 
घबलके सहारे वह इस मौतऊा प्रतिकार कर सकेगा जिससे प्रमत्त टोका 
मनुप्यने स्वयं इस मौतकों श्रामनश्रित किया ह_ै--? नहीं, उस जठ 
अव्तिसे टकराकर तो यह पुजीभूत जउत्व और भी चौगुना होकर 
उभरेगा। उन सारी शवितियोसे उनकार बस्के ही आगे बदढना 
होगा (--नितात वलहारा, सर्वेटारा श्र श्रविच्चन होगर ही शतक 
उस विपुल झायोजनके समुस, श्रच्युत झऔ- अनिरद्र से रहना 
होगा ।--जीवनके श्रम त्वमे श्रद्धा रसकर, चतन्यफ्री मगा और मयत 
धाराको “ही उसके मसमूस विछा देना होगा, थिः मौन भी चाहें तो 
उसमे होकर निकल जाये, उसे रोक नहीं है |--सब थे घवितया और 
वह मौत अपने आप ही उसमें विसजित हो जायेंगे, उसे पार करके 
जानेमें उसकी सार्थकता ही क्‍या है ?-मौतके समृस हमारा चैतन्य 
कूठित हो जाता है, इसीसे तो मौत हमारा घात कर पाती है। पर 
चेतन्य यदि श्रव्यावाघ रुपसे सुला है, तो उसमें आकर मौत आप ही मर 
जायेगे ।--पवनजयको लग रहा हैँ कि अन्यथा जीवनकों अवस्थान 
और कही नही है । वह अस्तित्वके उस चरम सीमातपर सडा है, जहा 
एक ओर मरण हैँ और दूसरी ओर जीवन । दोनोंके वीच उसे चन लेना 
। तीसरी राह उसके लिये सुली नहीं है--) यदि वह सचमच जीना 
चाहता हैँ तो मौतसे वचकर या उससे भय-भीत होकर जीना सभव 
नहीं हैं। तव जीवनको यदि चुनना है तो मौतके समख उसे सजा छोड 
देना होगा, मौत आप ही मिट जायेगी |--जीवनकी रक्षाके लिये 
यदि उस मौतसे लडने भ्रौर श्रवरोध देने जाओगे, तो भाप ही उसके मास 
हो जाझोगे। इसलिये जीवन यदि पाना है तो, उसे दे देना होगा । 
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एक मात्र इसी मूल्यसे उससे पाया जा सकेगा |--ओऔर पवनजय जीना 
चाहता है---! है 

*« «उसके भीतरकी सारी वेदनाके स्तरोमेसे, सत्यका यही एक 
सुर सबसे ऊपर होकर वोल रहा हैं । उसके समूचे प्राणमें इस क्षण एक 
अनिर्वार व्यथा है, कि यह बाहरका विश्व क्यो उससे विच्छिन्त होकर, 
उसका पराया हो गया है ? उसके साथ फिर निरवछिन्न होकर उसे जुड 
जाना है ।--उस बाहरके विश्वमोें यह जो नाशका चक्र चल रहा है, 
इसमें अपने ही आत्म-धातकी वेदना उसे अनुभव हो रही है । इसीसे 
अपनी समस्त चेतनाको बाहर फेंककर, उसके पूरे जोरसे वह उस वहिर्गंत 
विश्वको अपने भीतर समेट लाना चाहता है, कि वह उसकी रक्षा कर 
सके । और इस स्वेदन के भीतर छिपा है उसकी अपनी ही आरत्म- 
रक्षाका अनुरोध! तब बाहरके प्रति अपनेको देनेमे किसी ,कर्तव्यका 
अनुरोध नही है, वह तो अपनी ही आत्म-बेदनासे निस्तार पाना है । 

मन ही मत अपना भावी कार्यक्रम गूथकर, रात हीको पवनजयमें 
रावणके गृह-सचिवसे अ्रनुरोध किया कि सवेरे वे स्वयं जाकर महा- 
मडलेश्वरसे मिला चाहते है । उन्होनें बताया कि उनका प्रयोजन बहुत 
गभीर और ग्रोपनीय है । स्वप्नमें प्रकट होकर उनकी कूल-देवीने उन्हें 
एक गोपन-अस्त्र दिया है, वही हाथो-हाथ वे रावणको अपित किया चाहते 
है, उस आयुधर्ं यह शक्ति हैं कि बिना किसी सहारके क्षण मात्रमे 
वह शब्रुकों निर्मूल कर देता हैँ। ग्ृह-मत्री जानते ये कि वरुण-द्वीपके 
दुर्गकी प्रकृत चट्टानी दीवारोपर विद्याधरोफी सारी विद्याएं और गस्त्रास्त्र 
विफल सिद्ध हुए हे! तव अवरय ही कोई असाधारण योगायोग 
है कि आदित्यपुरका राज-पुत्र एकाएक यह गोपन-अस्त्र लेकर आ पहुचा 
हैं। मत्नीके आइचयय और ह्षका पार नहीं, था। तुरत उन्होने 
पोत-प्रधानको बुलाकर आज्ञा दी कि अगले दिन तडके ही, महाराजके 
भ्रपने निजी बेंडेकी एक जल-वाहिनी, परिकरके कुछ खास व्यक्तियोको 
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लेकर चकीके सीमधर' नामा मद्वा-पोतपर जायेगी । उन स्यविलियोंत 
पोतके ठीक उस द्वास्पर उतारा जाये, जटाने ७ सीध चबाने पास 
पहुच से । यथा-समय मसमृद्ब-्योरणपर यान प्रस्तुत रहना चाहिपें-- 
आदि । 

« >€ »< समुद्रके छ्षितिजपर प्राल-सूर्यवा उदय हो रहा है ।-+ 
रावणके कूछ विश्वस्त गृप्तचरोफे सरक्षण में पबनजय श्रौर प्रहस्लकों 
लेकन जल-वाहिनी सीमधर-पोतके निज-दार्प”ए श्रा पहची। चाये 
नियत नकेतपर पोतके निद्चिचन्न ततगे एकाएक एक हार सुल पडा । 
आगतुकोको भीतर लेयर फिर द्वार वैसा ही वेमालूम बद 2 गया । आगे- 
आगे गुप्त-चर अपनी आतककी गरिमामें श्रभिभूत टोपर बेटाव” चल 
रहे थे और पीछे-पीछे पवनजय प्रहस्तके फवेपर हाथ रगफर 
उनका अनुसरण कर रहे थे। रास्तेमे ही पवनजुयने चरोकों बता दिया 
था कि महाराजके समुस जानेके पहले, थे पोतकी आ्रायुय-धालामें जाकर 
युद्ध-सज्जा धारण करेगे, श्रतएव पहले उन्हे वे आयुवागारमें ही पहुचा दे । 
उक्त निः्चयके अ्रनुसार पवनजय और प्रहस्तको आयधागारमे पहचाकर 
वें चर युद्ध-स्थिति देखनेकी उत्सुकतासे पोतकी पली कटनीमें चले गये । 
चरोके झरादेशानुसार पवनजयको आयुधागारमें प्रवेश फरा देनेफ़े बाद, 
प्रहरी उस ओरसे निद्िचन्त हो गया था । 

2 >€ >< सूर्य अपनी सपूर्ण किरणोंसे उद्घासित होकर मगलके 
पूण-कलण-सा उदय हो गया। चक्रीके 'सीमधर' महा-पोतकी खुली 
अटाके छोरपर खडे हो, उदीयमान सूर्यकी ओर उद्ग्रीव होकर, पवनजयने 
तीन बार समुद्रकी लहरोपर शातिका शख-नाद किया ! अश्नात 
चल' रहे निबिड युद्वमे धीरे-धीरे एक सन्नाटा-सा व्याप गया। रणके 
उन्मादम वेसान जूक रहे सेनिकोके हाथमे शस्त्र स्तभित होकर तने रह 
गये---/ रावणको किसी गभीर दुरभिसधिकी आशका हुई। चक्रीके 
वनृपपर चढा हुआ वज्ञ-वाण, प्रत्यचासे छटकर उगलियोमें ढलक पडा । 
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ऋ्रोचसे उनकी भूकूटिया तन गई। आग्नेय दृष्टिसे मुडकर पीछे 
देखा--भानों भृकुटिसे ही ललकारा हो कि--कौन हैँ इस पृथ्वीपर 
जो तिलडाधिपति रावणका अनुआसन भग करनेकी स्पर्धा कर सकता 
हँ--” में उसे देखा चाहता हु .। ठीक उसी क्षण हँसते हुए पवनजय 
समख आ उपस्थित हुए । 

“आदित्यपुरका युवराज पवनजय महामडलेश्वरको सादर अभिवादन 
करता है ।” 

कहकर पवनजय सहज विनयसे नत हो गये । भृकुटियोके वल 
उतरनेके पहले ही, रावणके वे कई दिनोके मुद्रित ओठ आज वरवस 
मुस्करा आये। कुमारके माथेपर हाथ रखकर उन्होंने आशीर्वाद दिया 
और कुथल पूछी | फिर चकित-विस्मित वे उस दु साहसिक राज-पुत्र- 
के तेजो-दीप्त चेहरेको देखते रह गये, जिसकी समोहिनी भौंहोंके बीच 
अवहेंलित अ्रलकोकी एक घुघराली लट स्वाभाविक-सी पडी थी रावण 
कुछ इतने मुग्ध और वेयुध हो रहे कि क्षण भरको अपने प्रचंड प्रताप और 
महिमसाका भान उन्हें भूल गया । प्रव्न अतर्मनमें निस्तव्ध होकर खो गया 
--कि कैसे उस उद्दड युवाने विना पूर्व-सूचनाके ठीक महामडलेश्वरके 
समूख आनेका दु साहस किया हैं ? चक्रीके उस प्रखर आतकशाली 
मुखको यो दिग्मूढड-सा पाकर पवनजय मुस्करा श्राये । सहज ही समाधान 
करने हुए मृदु मद स्वरमे बोलें-- 

“महामडलेणब्बचर | औद्धत्य क्षमा हो |--आपके मनकी चिंताकों 
समझ रहा हू। पर निर्दिचित रहे--अनायास अभी शात्तिका 
अख-सधान करनेकी धृप्टता मुझीसे हुई है। यदि शासन-भग का 
अपराध मुभसे हुआ हो तो उचित दड दे--यह माथा समुख है । पर 
इस क्षण वहु अनिवार्य जान पडा, इसीसे आपदकालमें वह नियमोल्लघन 
मुझसे हुआ हे । कृपया, मेरा निवेदन सुन लें, फिर जो इष्ट दीखें वही 
निर्णय दे । तीन खड पृथ्वीके राज-राजेब्वर रावण, अपने अधीन इतने 
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विशाल राज-चक्रके रहते, इस छोटेसे भूखडपर अधिकार करनेके लिये 
स्वय गस्त्र उठाये भर दिन-रात युद्ध-रत रहें, यह मुझे भ्रसह्य और भ्रशोभन 
प्रतीत हुआ । समुद्र-पर्यत पृथ्वीपर जिसकी नीतिमत्ताकी कीति गृूज रही 
है, जिसकी तपदचर्यासे ब्रह्मपियोके मस्तक डोल उठे और इद्रोके आसन 
हिल उठे, उस रावणकी महानता और गौरवके योग्य वात यह नही है । 
« «यदि आपस्से वीरेंद्र और ज्ञानी ऐसा करेगे, तो लोकमे ब्रह्म-तेज 
और क्षात्र-तेजकी मर्यादा लुप्त हो जायगी । राजा तो अवल और शझनाथ- 
का रक्षक होता है, और भाप तो रक्षकोके भी चूडामणि है । लकापुरीके 
वालक-सा यह वरुण-द्वीप श्रापके प्रहारकी नही प्यारकी चीज़ होनी थी ! 

जिस चक्रीके एक शखनाद और तीरपर दिल्ञाओके स्वामी उसका प्रभुत्व 
स्वीकार कर लेते है, वह एक छोटेसे राजवी और उसकी छोटी-सी धरतीकों 
जीतनेके लिये श्रपना सारा वल लगा दे, यह व्यग क्यो जन्मा हैं. % 
सहस्नो नरेंद्र जिसके तेज और प्रतापको सहज ही सिर भुकाते है, ऐसे 
विजेताका शस्त्र हो सकती है, केवल क्षमा ! क्षमा न कर इस छोटे-से 
राजाको इतने सैन्यके साथ आक्रात किया गया है तब लगता है कि 
दुर्दात विजय-लालसा पराकाष्ठापर पहुचकर, स्वय एक बहुत वडी भौर 
विपम पराजय बन गई है । अपनी वही सबसे बडी झौौर अतिम हार, 
आखोके सामने खडी होकर, दिन-रात आपकी आत्माको चस्त किये हैँ । 
आप-से विजेताकी इतनी बडी हारने मेरे मनको बहुत सतप्त कर दिया 
है । इसीसे एक लोक-पुत्रके नाते, सीधे लोक-पिताके पास अपनी पुकार 
लेकर चला जाया हू । निवेदनके शेपमें इतना ही कहना चाहता हू, कि 
मेरी माने तो राजा वरुणको अभय दे, श्राप स्वय होकर उसे रक्षाका वचन 
दे, उसके वीरत्वका अभिनदन करें और लकापुरी लौट जाये। यही झ्राप-से 
वीर-शिरोमणिके योग्य वात है। लोक-पिताके उस वात्सल्यके समुख, 
वरुण आप ही रुक जायगा, इसमे तनिक भी सदेह नही है । युद्धका ही 
अग होकर शायद मे इस भीषण युद्धको न थाम पाता, इसीसे अपने स्वायत्त 


बी 


ह मुक्तिदृत २८१ 


धर्मं-शासनकों सर्वोपरि मानकर मेने यह शातिकी पुकार उठाई है। 
श्राश्व करता हू, महामडलेश्वर मेरे मतव्यको समभ रहे है । 

देव और दानव जिस महत्ताके अधीन सिर भुकाये खडे है, पृथ्वीका 

वही मूर्तिमान श्रहंकार खड-खड होकर पवनजयके पैरोमें आ गिरा | मूक 
भौर स्तव्ध रावण सिरसे पैरतक उस अ्रदूभुत युवाको देखते रह गये. । 
यह कैसी अ्रतर्भेदी चोट है, कि प्रहारकके प्रति हृदय प्यारसे उमड आया 
हूँ। पर प्यार प्रकट करनेका साहस नही हो रहा है, और क्रोध इस क्षण 
असंभव हो गया है । कैसे इस विडबनासे [निस्तार हो, रावण बडे सोचमे 
पड गये । इस स्थितिके समुख खडे रहना उन्हें टूभर हो गया । कौशल- 
पूर्वक टाल देनेके सिवा और कोई रास्ता नही सूफा । किसी तरह अपनेको 
सम्हाला । गौरवकी एक घायल भर कृत्रिम हँसी हँसते हुए रावण 
वोले-- 

“है, बाचाल युवा | जान पडता है साथी सखाओमें खेलना 
छोड़कर अर्घ-चक्री रावणको उपदेश देने चले भ्राये हो ' इस बालक-्स 
सलौने मुखडेसे ज्ञान और विवेककी ये गुरुगभीर बाते सुनकर सचमुच 
बडी हँसी आरा रही है । तुम्हारी यह नादानी मेरे निकट ऋ्रोधकी नहीं 

, पयारकी वस्तु हैं । पर तुम्हारा यह ढुं साहस खतरेसे खाली नही है ।--उद्दड 
युवा, सावधान ! श्रादित्यपुरके युवराजको मेने धर्म श्रौर राजनीतिकी 
शिक्षा लेने नही बुलाया, उसे इस युद्धमें लडनेको न्योता गया है । विजय 
और वीरत्वकी ये लवी-चौडी भावुक व्याख्याएं छोटे मुह बडी वातकी 
जल्पना मात्र हैँ ।--पहली ही वार शायद युद्ध देखा है, इसीसे भयभीत 
होकर बौखला गये हो, क्यो न? महासेनापति, इस युवाको वदी करो । 
जो भी इसका अपराध क्षमा करने योग्य नही, फिर भी इसके अ्रवानपर 
दयाकर और अपने ही राज-परिकरफा बालक समभकर में इसे क्षमा 
करता हू । मेरे निज महलके जिसर-पक्षमें इसे बंदी वनाकर रखा 
जाये और युद्धकी शिक्षा दी जाये ।-#ध्यान रहे यह कौतुकी युवा 
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यदि निर्वध रखा गया, तो निकट आई हुईं विजय हाथसे निकल 
जायगी ।--वरुण-द्वीपके टूटनेमें श्रव देर नहीं है । उसके पिछले द्वारमें 
संघ लगाकर उसे तोटा जा रहा हैं । 

आखे नीची किये पवनजय चुप-चाप सुन रहें थे । बडी कठिनाईसे 
अपनी हँसीपर वे सयम कर रहे थे। चलती बेर दृष्टि उठाकर, श्राखोमे 
ही मर्मकी एक हँसी हँसकर पवनजयने रावणकी ओर देसा श्र सहज 
मुस्करा दिया। प्रत्युत्तरमें रावण भी अपनी हंसी न रोक सके । महा- 
सेनापतिके इगितपर जब कुमार चलनेकों उद्यत हुए, तो पाया कि चारो 
श्रोर वे।वारँ नग्त खड़गोवाले सैनिकोसे घिरे है । जरा आगे बढनेपर 
प्रहस्त भी उनके अनुगामी हुए । 

योगवशात्‌ रावणके जिस महलके छिखर-कक्षमे पवनजय भौर 
प्रहस्त बदी बनाकर रक्खे गये थे, वहीके एक गुवदकी श्रोट पवनजय अपना 
यान छोड आये ये। भ्रातकके उस वदी-गृहके प्रहरी भी, दिन-रात झ्ात- 
कित रहकर मृतवत हो गये थे। जीवनमे पहली ही बार पवनजग्नरका 
वह लीला-रमण स्वरूप देखकर, वे वर्ब॑र प्रहती उस श्रातकसे मुक्ति पा 
गये। भुग्ध भौर विभोर आखोसे वे एक-टक पवनजयकी निराली चेष्टाए 
देखते रह गये । रावणका भयानक प्रभुत्व एक-वारगी ही वे भूलगये। , 
बन्रकी तरह जड और कठोर हो गये वे मानवके पुत्र, फिर एक वार सहज 
मनुष्य होकर जी उठे । उन्हें पास बुलाकर पवनजयने उनका परिचय 
प्राप्त किया, भ्रपना परिचय दिया और सहज ही अपने भ्रमणके अद्भुत 
और रजनकारी वृत्तात सुनाने लगे । आनद और कौतूहलमें श्रवश होकर 
भहरी वह चले । आठो पहर उनके हाथमें अडिग तने रहनेवाले वे नग्न 
खड्ग एक ओर उपेक्षितसे पडे रह गये । बातो ही वबातोमें कब शाम 
हो गई और कब दिन डूबकर रात पड गईं, सो प्रहरियोको भान नही है । 
एकके बाद एक ऐसे रसभरे आख्यान कुमार सुना रहें है, कि आस-पासके 
वे निरीह प्राणी उस रस-धाराकी लहरें वनकर उठ रहे है और मिट रहे 
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हैं। कुमारसे वाहर उनका अपना कतुत्व या अस्तित्व शेष नहीं रह 
गयाहूँ . 

. कहानिया सुनते-सुनते जाने कव वे सब प्रहरी अ्वोध वालकोसे 
सो गयें--- इसी बीच प्रहस्तकी भी आख लग गई । अकेले पवनजय 
जाग रहे है। आखे मूदकर कुमार एक तल्पपर लेट गये । सकल्प पूर्ण 
बेंगसे सजग होकर अपना काम करने लगा ।--रावणके आदेणमें अपने 
प्रयोजनकी एक बात उन्होंने पक्ड लीं थी द्वीपके पिछले द्वारमे 
सेंघ लगाकर $से तोड़ा जा रहा है । यदि द्वार टूट गयो, तो इसके बाद 
द्ोपपर नाशका जो नृत्य होगा, हिंसाका वह दृश्य वडा ही रीद्र और लोम- 
ही होगा । जितना ही रक्त रावणको अवतक इस युद्धमें बहाना पडा 
है, उसका चौगुना रक्त वहाकर वह इसका प्रतिशोध लेगा । रावणसे 
बातकर उन्हें यह निवचय हो गया था कि त्रिखड पृथ्वीका अधीशवर भ्रपना 
ही अ्रधीण्वर नही है । वह तो अपने ही ने हारा हुआ है। उसे हरानेकी 
समस्या उनके सामने नही है । हराना है उस जडत्वकी शक्तिको जिसके 
चणीभूत होकर, रावण-सा महा-मानव इतना दयनीय और दुर्वल हो 
गया हैँ । वह तो स्वयं च्राण और रक्षाका पात्र हो गया है, उसे हरानेकी 
क्या कल्पना हो सकती है । वरुण जो भी सत्य और आत्म-स्वातत््यके 
लिये लड़ रहा है, पर वह भी उसी जड-शक्तिका सहारा लेकर समुख 
आई दूसरी जड-शक्तिका प्रतिकार कर रहा हैं, जिसने रावणको रावण 
चनाया है। यह प्रतिकार निष्फल होगा और इसमें वरुण आर उसका 
वरुण-द्वीप भले ही मिट जाये, पर शत्रुका उच्छेद नही हो सकेगा--+ 
यह सब होते हुए भी वरुण निर्दोष है, उसीकी ओरसे सत्यकी पुकार सुनाई 
पड रही है। बिना एक क्षणकी देर किये पवनजयकों वहा चले जाना 
हैँ, नहीं तो सवेरे वहुत देर हो जायगी ।--एक ही रास्ता उसके लिये 
खुला है. जहा सपूर्ण पशु-बल केंद्रीभूत होकर दीपका पिछला द्वार तोडनेमे 
लगा है--उसके समुख जाकर उसे खडे हो जाना है, श्रकाम और अनवरुद्ध, 
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कि उस शक्तिको अवसर है कि उसमें होकर अपना रास्ता बना लें । 
वक्षमें अक्प जल रही उस लौके सिवा और वाहरके किसी भी वलपर 
उसका विश्वास नही रहा हैँ । उसके अतिरिक्त औरोसे वह अपनेको 
बहुत ही निरवंल, अवश और नि शस्त्र अनुभव कर रहा है । उस श्रतिवार 
आत्म-वेदनाके सिवा उसके पास और कुछ नही हैं । 

»«»« रात आधीसे श्रधिक चली गई है । पवनजयते वाहर आकर 
देखा, आक्रमण अविश्वात चल रहा है। समुद्रकी लहरोमे प्रलयकरका 
डमरू भयकर घोष करता हुआ वज रहा है। उत्तरोत्तर बढक्ी हुई चीत्कारो 
और हुकारोके बीच, विध्वसका देवता, सहस्नो ज्वालाओके भग तोडकर 
ताडव-नृत्य कर रहा हूँ। ब्रह्माड कँपा देनेवाले विस्फोटो और आधातोसे 
दिगत बहरा हो गया है । 

भीतर झाकर पवनजयने प्रहस्तकों जगाया और सक्षेपमे अपना 
भन्तव्य उन्हें जता दिया |--प्रहस्त सुनकर सन्नाटेमे आरा गये--। बिना 
एक शब्द बोले वे पवनजयके उस चेहरेको ताकते रह गये । 

दी्ंघ विचार और दूर-दर्शिताका यह अवसर नही है, प्रहस्त, तुम 
और मे इस क्षण अन्यथा सोचनेको स्वाधीन नहीं है। हमसे परे कोई 
शवित हैँ जो इस मह॒तमे हमारे भीतर काम कर रही है, उसीकी पुकारपर 
जल पड़ना हैं। उसे इनकार कर सकना हमारे बसका नही है । रुकना 
उस क्षण मौत हूं, जीना हैं कि चल पडना होगा । यह मुह महान हैं, प्रहस्त, 
ब्सके हाथा अपनेको सौपकर हम निश्चित हो जाये, प्रभु स्वयं इसके रक्षक 
हैं ।-जैथार टाफर यानपर आओझो, जरा भी देर हो गई तो अनर्थ उठ 
जायगा। श 

2 2 2 बहुत ऊ्चेपर ले जापर पवनजयने यानक्ी एफ सम गति 
पर छोड दिया । वरुण-द्वीपके चारो ओर एक लबा चक्कर देकर ऊपरसे 
रणनलीलाका बिहगावलोकन किया। तदनतर बह़त ही सावधानीसे 
कुमारन यातको वरुण-द्वीपमें ला उत्तारा । यान नीस्वगरामी था। नीचे 
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जजती हुई सहस्नो मणालो और कोलाहलोके बीच टूटकर श्नाई हुई उल्काकी 
रेखान्या यान उतर । कोलाहल और भी भयकर हो उठा। हिसाके 
सदमे पायल मानवोकी बेतहाआ भीदट चारो ओरसे आ टूटी । पवनजय 
वानसे उतरकर हँसते हुए बाहर आये । चारो ओर घिर आई मेदनीके 
हाथ जोटकर बार-बार उनके प्रति माथा भुकाते हुए प्रणाम किया । 
नि गस्त्र और अरक्षित जरीर॒पर केवल एक-एक केशरिया उत्तरीय ओोढे 
देव-कुमारोसे इन सुदर और तेजोमान युवाओको देख जनता स्तव्ध रह 
भृई । चारो ओर एक सन्नाटा-सा व्याप गया । पवनजयने सावंजनिक 
थे मेत्री और अभयकी घोपणा की । कहा कि वे उसी मानव-मेदनीके 
एक अदा है, विदेशी होकर भी वे उन्हीके एक अभिन्न वाधव और आत्मीय 
हैं। उनकी सेवामें अपनेकों देकर क्ृतार्थ होने वे आये है--और उनका 
नव कुछ उनके प्रेमके अधीन है ।---अतमें उन्होंने अनुरोध किया कि तुरत 
उन्हें राजा चरुणके पास पहुचाया जाये . । 

राजा वरुण द्वीपक समुद्र-्तोरणपर स्वय रावणके समुख युद्धमे 
सलच्न थे। जब उनके पास सवाद पहुचा कि अमी-अभी अचानक दो 
विदेशी युवा, यानसे द्वीपमे उतरे है, सुदर, ज्ञात और नि दास्त्र हे और 
उनकी सेवा किया चाहते है, तो सुनकर राजा बहुत अचरजमे पड गये । 
अवश्य ही या तो कोई महान सुयोग है, अथवा असाधारण दुर्योग--- 
ज़ो भी हो, अत्रु भी यदि अतिथि वनकर घर आया है, तो वह समान और 
अमका ही पात्र हैं ।--अपने मत्रणा-क्क्षमें आकर राजा अतिथिकी 
प्रतीक्षा करने लगे । 

कि इतने हीमे कई मशालची सैनिकोसे घिरे पवनजय और प्रहस्त 
सामने आते दीख पड़े । राजाकों पहचानकर कुमार सहज विनयसे नत 
हे गये । उन्हें देखकर ही वरुण एक अप्रत्याशित आत्मीय-भावसे गदु-गद्‌ 
हो गये । विना किसी हिचकके मौन ही मौन राजानें दोनो अतिथियोको 
गले लगा लिया। सैनिकोको जानेका इंगित कर दिया--! 


नह 
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परस्पर कुशल-वार्तालाप हो जानेपर सहज ही पवनजयमने म॑त्री 
और धर्म-वात्सल्यका आश्वासन दिया । राजाने भी पवनजयके दोनों 
जुडे हाथोपर श्रपना सिर रख दिया--भ्रौर उनके वधुत्वको ससमान 
अगीकार किया । इसके बाद कुमारने वरुणके वीरत्वका अभिनदन 
किया, अपना वास्तविक परिचय दिया और कहा कि जिस सत्यके लिये 
वरुण इस धर्म-युद्धमें श्रपने सर्वस्वकी श्राहुति दे रहे है, श्रादित्यपुरका 
युवराज उसी धमे-युद्धका एक छोटा-सा सैनिक बनकर अपने मानवत्वको 
सार्थक करने आया है । क्या राजा वरुण उसकी सेवा स्वीकार 
करेंगे ? चरुणके ओठ खुले रह गये, बील नहीं फूट पाया । अ्ननुभूत 
आ्रानदके श्रासू उस वीरकी आखोके किनारे चूम रहें थे। कुमारको 
गाढ़ स्नेंहके श्रालिगनमें भरकर राजाने मूक-मूक अपनी कृतज्ञता प्रकट 
करदी। 

पवनजयने तुरत प्रयोजनकी बात पकडी ।--उन्होने बताया 
कि द्वीपके पिछले द्वारमे जलके भीतरसे सेंध लग चुकी है। सवेरेतक 
हार दूट जानेका निश्चित अ्रदेशा हैँ ।--उसी द्वारकी तद-वेदीके 
गर्भ-कक्षमें' पवनजय उतर जाना चाहते है ।--बही होगा उनका 
मोर्चा । अकेले ही वहा उन्हे लडना है। दूसरा कोई जन उनके साथ 
वहा नही होगा, अभिन्न सखा प्रहस्त भी नही ! उनका प्रत्तिकार क्‍या 
होगा, वे स्वय नही जानते, सो उस सबधमें वे कुछ कह भी नही सकते । 
निश्चय हुआ कि उस वक्षमें अनिश्चित कालके लिये वे बद रहेंगे । 
आवश्यकताकी चीजें एक खिडकीसे पहुचा दी जायेगी । 

योजनामें राजाकी सहमति या अनुमतिकी प्रतीक्षा किये विना ही, 
कुमारने अनुरोध किया कि तुरत उन्हें अ्रपने निदिष्ठ मोचेंपर पहुचा दिया 
जाय । जरा भी देर होनेमें अवसर हाथसे निकल जायगा --इस 
रहस्यमय युवककी यह लीला राजाको अपनी बुद्धिसे परे जान पडी | 
उसके समुख कोई वितर्क नही सूकृता है, अ्नायास एक विद्वास और 
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श्रद्धा हीसे वें झोत-प्रोत हो उठे हैँ । मात्र इसका अनुसरण करनेको वे 
वाध्य है, और कोई विकल्प मनमे नहीं है--] 

राजाने तुरत अपने एक अत्यत विश्वस्त चरको बुलाकर पवनजयकों 
यथा-स्थान पहुचानेकी पूरी हिदायतें दे दी। चलती बेर कुमारने 
प्रहस्तको बिना बोले ही भुजाझोमे भरकर भेंट लिया । फिर प्रहस्तकी 
ओर इग्रितकर, याचनाकी एक मूक दृष्ठि उठाकर राजाकी ओर देखा, 
मानो कहा हो कि--यह मेरा अ्रभिन्न तुम्हारे सरक्षणमे है, में तो जा 
रहा हु--जानें कब लौट आनेके' लिये ! 

आगे-आगे चर और पीछे-पीछे पवनजय चल दिये, मुडकर उन्होने 
नही देखा ।--प्रहस्त आसूका घूट उतारकर पवनजयकी वह पीठ देखते 
रह गये । 

» +»वेदीका वज्जअ-कपाट खोलकर पवनजय देहलीपर अटक 
गये ।--चरने आगे बढकर निश्चिक्त भूमिमे गर्भ-कक्षकी णशिला 
सरका दी । चरक़े हाथसे रत्त-दीप लेकर पवनजय गर्भ-कक्षमें उतर 
पडे । भीतर करोडो वर्षोका पुरातन ध्वात घटा-ठोप छाया है । 
चद्टानोमें कटे हुए सैकडो खभो और छतोमे जल-पछियोके अनगिनती 
घोसले लटके हुए हे । चारो ओर असरझूय अविजानित जीव-जतुओकी 
भयानक सृष्टि फैली है । समुद्रजलकी विचित्र गधसे भरे चातावरणमे, 
उन जतुओक इवासकी ऊष्मा घुल रही हैं। जल-चरोकी नाना भयावह 
ध्वनियोके सगीतसे वह तिमिर-लोक गूजित हैं ।--सामनेकी उस 
भीमकाय दीवारके ऊपरकी एक पार-दर्शी शिलामेंसे, समुद्र-्तलका पीला 
उजाला भाक रहा है ।--ऊपर-तीचे, भीतर-बाहर, चारों शोर 

- समुद्रका अविराम गर्जन और सधात चल रहा है ।--गर्भ-कक्षके प्रकृत 
पापाण-बातायनपर खडे होकर पवनजयने देखा--तीचे ताशकी अत- 
लात साईं फँली पडी हैं; उसके भीतर घुसकर समुद्र दिन रात पछाडे 
खा रहा हैं । 


के 
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» कुमारने चित्त और इवासका निरोध कर लिया ॥--सातों 
तत्वोपर शासन करनेवाले जिनेद्रका स्मरणकर, कर-बद्ध हो मस्तक भुफा 
दिया । फिर अजूलि उठाकर, उनझे समुस सकल्प किया-- 

“हुं परमेष्ठिन्‌ ' हे निखिल लोकालोकर्के श्रायतन ! तू साक्षी 


सो] 
.] 


है, मन्नका बल मेरे पास नही है, तत्रका वल भी नहीं है, सारी विद्याए 
भूल गई है, शस्त्र भी मेरे पास नहीं है, अस्त्र भी नहीं है, सारी जवितया 
हार गया हू, सारे बलोका अभिमान दूट गया है, केवल सत्य है मुझ निर्वेलका 
वल ।--यदि मेरा सत्य उतना ही सत्य हैं, जितना तू सत्य है श्रीर यह 
समुद्र सत्य है, तो इस महा-समुद्रकी लहरे मेरे उस सत्यकी रक्षा करे, और 
नही तो इस प्रकाड जल-णशिके गर्भमे ये प्राण-विराजित छो जाएं. 

कहकर पवनजयने निग्विल सत्ताक॑ प्रति अपने आपको उत्सर्ग कर 
दिया । 

>> *<सवेरा होते न होते एक प्रवल वात्याचक द्वीपके आस- 
पास मडराने लगा। देखते-देसते समुद्रमे ऐसा प्रलयकर तूफान 
श्राया जैसा द्वीपके लोगोने न पहले कभी देखा था सौर न सुना ही था । 
अपनी दिग्विजयके समय, प्रवलसे प्रवत तूफानोके बीच रावणने समुद्रोपर 
आरोहण किया है, और उनकी जगतीपर अपनी भ्रभुता स्थापित की है--- 
पर श्राजका तूफान तो कल्पनातीत है । आत्मामे होकर वह आर-पार 
हो रहा है, अनुभवसे वह अतीत हो गया है । संपूर्ण ब्रह्माड मानों एक 
जलतत्वमे निर्वाण पा गया है। सत्तामाच्र इस जलाप्लावनकी तरग भर 
रहगई है । 

विप्लवी और तुग लहरोने उठ-उठकर चारो ओरसें हीपको 

ढाक लिया । आस-पास पडे श्राक्रमणकारियोके विज्ञाल वेडे, विना 
लगर उठाये ही, तितर-बितर होकर, समुद्रके दुर-दुरके प्रदेशोमे, जहरोकी 
मर्ज़ीपर फेंक दिये गये. । मनुष्यके सपूर्ण वल और कतृत्वका वधन 
तोडकर, तत्व अपनी स्वततत्र लीलामें लीन हो गया । 
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“और सूर्योदय होते न होते तूफान शात हो गया । झाक्रमण- 
कारियोका एक भी पोत नही डूबा । पर विसरे हुए जहाज़ी वेडोने पाया 
कि लगर उनके उठाये नहीं उठ रहे है । अपने स्थानसे वे टससे मस नही 
हो पाते | घूपमें चमकते हुए चादीसे समुद्रकी शात सतहपर, गिश्युन्सा 
अभय वरुंण-द्वीप भुस्करा रहा है. *,। 

«.. दिनपर दिन बीतते चले। अपने सारे प्रयत्त और सारी 
शक्तिया लगा देनेपर भी रावणने पाया कि पोत नही डिग रहे हे । 
तव उसे निश्चय हो गया क्कि झ्वश्य ही कोई देव-विक्रिया है, केवल अपने 
पुरुषाय और विद्याओसे यह साध्य नहीं । विवश हो चक्रीने अपने देवा- 
विप्ठित रत्नोका आश्रय लिया। एक-एककर अपने सारे रत्नो श्ौर 
विद्याप्मोकी सयुक्त शक्ति रावजने लगा दी, नाजके जो अचूक अस्त्र 
अतिम आकफ्रमणके लिये वचाकर रक्‍खें गये थे, थे भी सव फेंककर चुका 
लिये गये---) पर न तो द्वीप ही नप्ट होता है न रावण अपनी जगहसे 
हित पाते है । ध्वज भर दीपोंके साकेतिक सदेशे भेजकर, भ्रतरीपके 
स्कधावारसे राजन्योको नये बेडे लेकर वुलाया गया, पर भयभीत होकर 
उन्होंने आनेंसे इनकार कर दिया ---इसी प्रकार लकापुरीसे रसद और 
सहायक वेडोकी माग की गई, पर वहासे कोई उत्तर नही आया । दिन, 
सप्ताह, महीने बीत गये--। समुद्रके देवताओने सपनेगें आकर रावणस 
कहा कि--इस गक्षितका प्रतिकार हमारे वसका नही है. 

. - - चार महीनों वाद पवनजब एक दिन सवेरे भ्रतायास वेदीके 
वात्तायनपर आ खडे हुए। चारो ओर निगडित और पराजित बेडोमे 

सहत्तों मानवोकों अपनी कृपाके अ्रधीन प्राणकी याचना करते देखा--। 
पव्नजयका चित्त करुणा और वात्सत्यसे आद् हो गया । मन ही मन 
चोले--- ध - 
घातका सकल्‍प मेरा नही था, देव | नाग मेरा लक्ष्य नहा, निखिलके 
कर्याण और रक्काके लिये है मेरा यज्ञ । प्राणियोको इस तरह त्रास और 


१६ 
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म्रण देकर क्या शत्रुत्वका उच्छेद हो सकेया ? दीपकी रक्षा इसी राह 
होनी थी, वह हो गई । वलात्कारीको अपने बलकी विफलताका अनुभव 
हो गया । पर क्‍या वही पर्याप्त हैं ” रावणका अ्रभिमान इससे अवश्य 
खडित हुआ है, पर क्या इस पराजयसे उसका हृदय घायल ही नहीं हुआ 
है? क्‍या वैर श्लौर विरोधका यह आधात भीतर दवकर, फिर विसी 
दिन एक भयानक मास्क विपका विस्फोट नहीं करेगा ” हार और 
जीतका राग जबतक वना हुआ है, तवतक बैर ग्रौर विहेपका भोध नही 
हो सकेगा ।--मुझभे रावण और इन इतने राजन्योपर जशव्तिका शासन 
स्थापित नहीं करना है। उनपर स्वामित्व करनेकी उच्छा मेरी नहीं 
हैं, हो सके तो उनके हृदयोको जगाकर उनके प्रेमका दास हो जाना चाहता 
हू । श्रधीनता और श्राधिपत्यके भावको तो मे निर्मूल करने श्राया हू । 
त्रिखडाधिपति रावणके निकट उसके विजेताके रपमे अपनेको उपस्थित 
करनेकी इच्छा नही है, में तो उसकी मनृग्यताके द्वारपर उसके हृदयका 
याचक वनकर सडा हू । वह भिक्षा जबतक नहीं मिले जाती, तबतक 
टलनेको नही हू ।--हे सर्वशवितमान ! जिस सत्यने इस हीपकी रा 
की हूं, वही उन वेडोके अस्त मानवोको भी जीवन-दान दे, यही मेरी 
इच्छा हूँ ॥ 5१ 
निरभिष मानमें बेडोके लगर अपने झ्राप उठ गये । बिना किसी 
प्रयत्नके पोत्त गतिमान हो गये । उनके आरोही मनुप्योक॑ श्रारचर्यकी 
सीमा न थी। प्राणकी एक नई धारासे वे जीवत हो उठे । चारो ओर 
मृत्युकी सामोशी दूढी और हर्पफा जय-जयकार सुनाई पड़ने लगा | 
अतर्देववाका शासन श्रमण चल रहा है। एक निष्फाम 
फर्म-योगीकी भाति ऋविकतप सावसे पवनजय उसके चाहक है । मत, 
वचन और कर्म तीनो इस क्षण एकरूप होकर प्रवहमान है ।--चुपनाप 


पवनजयने एक गुप्त चरको भेजकर घहस्तको चुलवा लिया और दूसरे गुप्त- 
चरको भेजकर यात्र भगवा लिया । 


सक्तिदत २६१ 


च्छ है] 


यान जब उडकर कुछ ही ऊपर गया था, कि द्वीपमे भारी 
हल-चल मच गई। व्यग्न जिजासाकी आखे उठाकर, ट्ीप-वासी वार-वार 
हाथके सकेतोसें पवनजयको लौट आनेका आवाहन देने लगे। उत्तरमें 
पवनजयने समाधानका एक स्थिर हाथ भर उठा दिया, और वह हाथ 
तवतक वैसा ही अचल दीखता रहा--जवतक यान द्वीप-वासियोकी 
दृष्टिसे ओकल न हो गया । 
एक लवा रास्ता पारकर पवनजय और प्रहस्त अत्तरीपमें झा उतरे ॥ 
पहुचते ही सबसे पहले प्रतीक्षात्र और व्याकूल सैन्यको सात्वना दी, 
उनकी कुशल जानी और उनकी अनुपस्थितिमें सैन्यने आस-पासके 
सारे वर-विरोधोके वीच जिस तरह श्रनुआासनकों अ्भग रखा है, उसके 
लिये गद-गद्‌ कठसे उनका अ्रभिनदन किया । इसके वाद तुरत कुमार 
मंपठतें हुए आयुध-आालामे गये और झाद्वानका शख उठाकर उसी वेगसे 
अतरीपके समुद्र-छोरपर जा पहुचे | तरगोसे विचुवित वेलामे, पृथ्वी 
और समुद्रकी सविपर खडे हो, पवनजयने चारों विशाओ्रोमें तीन- 
तीन बार आवाहनका शख-सधानकर, अध॑-चक्री रावण और उनके सपूर्ण 
नरेद्र-मडलको रणका न्योता दिया ! 
चत्रीका सीमधघर महापोत्त जब ठीक लकापुरीके समुद्र-तोरण-पर 
था पहुचा था कि उसी क्षण, अतरीपसे यह रणका अग्नत्याशित आमच्रण 
सुनाई पड़ा । सुनकर रावण एक वारगी ही मानो वज्ञाहत-से हो गये ॥ 
गुम-सुम और मतिहारा होकर एक बार उन्होने श्रतरीपकी ओर दृष्टि 
डाली, आसोमे मानो एक विजली-सी कौध गई---समुद्र, पृथ्वी, आवाश 
सभी कुछ एकाकार होकर जैसे चक्कर खाते दीस पडे--। भीतर 
एकाएक टूट गई प्रत्यचाकी टकार-सा प्रइदन उठा--- क्या चक्रीका चन्न- 
चतित्व भूमडलसे उठ गया ?--विव्वकी कौन-सी शवित है जो जन्म- 
जात विजेता रावणकों रणका निमत्रण दे मकती हैं 7?” कि ठीक 
उसी क्षण उन्हें अपनी वरुण-द्वीपपर होनेताली सच्च पराजयका ध्याच 


श्र मुक्तिवृतत 


आया, जिससे लौटकर अभी-अभी वे आये है । चक्रीका घायल झहकार 
भीयण कोघसे फुकार उठा। गरजकर वे महासेनापतिसे बोले-- 

“महावलाधिकृत, पृथ्वीको अन्ुहीना किये विना में लकामें पैर नही 
रबसूगा । सेन्यको सीधे अतरीपकी ओर प्रयाण करनेकी झाज्ञा दी जाय । 
सहामन्रीको सूचित करो कि वे तुरत सारे सुरक्षित भूसैन्य और जल-सैन्य- 
को अनरीपमे भेजनेका प्रवध करें ।” 

रास्ते भर रावणका चित्त अनेक दु सह शकाझोसे पीडित था । क्या 
यह भी सभव हूँ कि द्वीपपर उसकी पराजयका दृश्य देखकर, झतरीपस्थित 
उसीफे माइलीक राज-चकने अवसरका लाभ उठाना चाहा है। और 
सभवन इसी लिये, उसकी निर्वलताके क्षणमें, उसे रणके लिये वाध्यकर 
उसके स्वामित्वसे मुक्त हो जानेकी वात उन्होनें सोची हो--। दोनों 
हाथोने छाती मसोसकर चक्री इन चिताओ और शकाओोको दफना देना 
चाहते है, और मस्तिप्फमें कपायका एक अ्रदम्य वात्या-चक्त चल रहा है । 

पर चकोका महापोत ज्यो-ज्यो अतरीपके निकट पहुचने लगा, 
तो तद्वर्ती शिविरोसे तुमुल हर्षका कोलाहल भर जयधोष सुनाई 
पडने लगा । रावणके चित्तका क्षोभ, देखते-देखते झ्ाह्वाल्में बदल गया । 
ज्योहीं चक्रीका महापोत्त श्रतरीपके तोरणपर लगा कि लक्ष-लक्ष कठोकी 
जयापापरोसे आकाश हिल उठा। अतुल समारोहके बीच सहस्नो छत्र- 
भारियोने नत मस्तक होकर महामडलेश्वरको वधा लिया। स्वागतके 
उपवक्ष्यमे वज रहे वाजोकी विपुल सुरावलियोपर चढ रावण फिर एक 
बार अपने चरम अहरारके कऋूलेपर पेग भरने लगे | 

यथास्थान पहुचनेपर रावणको पता लगा कि इस युद्धका आह्वान 
देंनेवाना दूसरा कोई नही, वही झादित्यपुरका यू वराज पवनजय है, जिसने 
आजा तीन महीने पहले एक दिन श्रचानक आतिका शरानादकर उसके 
यूदरों मदहा दिया था। रावण सुनकर भौचवकेसे रह गयें--! 
उस एप्स युवाका स्मरण टोते ही, छोध आनेके पहले, वरवस रावणकों 


मुक्तिदृत श्ध्ड 


श्छ 


हँसी भ्रानई। अनाबास उनके मुहसे फूट पडा--ओह--श्रदूभुत 
है उस उद्धत छोकरेकी लीलाए, मेरे निज-महलके वदीगृहसे वह भाग 
छूटा और अब उसकी यह स्पर्वा हैं कि त्रिखडाधिपति रावणको उसने 
: रणका निमत्रण दिया है। हुअ--तादान युवक--जान पडता है उसे 
जीवनसे अरुचि हो गई है और रावणके हायो मौत पानेकी वह मचल 
उठाहूँ . ! 

कहते-कहते रावण फिर एक गरभीर चिंतामे डूब गये । विचित्र 
अकाओसे उनका मन क्षुब्ध हो उठा ।--जिस दिन उस कौतुकी युवानें 
युद्ध अटकाया था और उन्होने उसे वदी वनाकर लका भेजा था, 
ठीक उसके दूसरे ही दिन सवेरे वह श्रकाड दुर्घटना घटी--निकढ 
श्राई विजय हायसे निकल गई--- उन्हें यह भी याद आया कि नहा- 
सेनायतिकों जब वे पवनजयको वदी वनानेकी आज्ञा दे रहे थे--उस 
समय उस युवाके सामने ही द्वीपके पिछले द्वारमे सेंघ लगनेकी वात उनके 
मुहसें निकलीं थी--लेकिन फिर वह सर्वनागी तूफान--? उसके 
वाद वह पोतोका स्तमन--? नहीं उस छोकरेके वसकी बात नहीं 
थी वह--वह किसी मानवका कर्तृत्व नही था--देवों और दानवोसे 
भी अजेय थी वह शक्तित । उस घटनताकी स्मृति मात्रसे रावणका 
वह महाकाय गरीर थर-धर कापने लगा। मस्तिप्क इतने वेगसे घूमने 
लगा कि यदि इस विचार-चक्रको न थाम लेगे तो वे पागल हो जायेंगे--। 
बहुत दढ्तापूर्वक उन्‍होंने मनको उस ओरसे मोडकर वाहरकी युद्ध-योज- 
नाप्रोमें उलका देना चाहा---] पर भीतर रह-रहकर उनके तचित्तर्म 
एक वात बडे जोरसे उठ रही थी--- क्यो न उस स्वामी-द्रोहीको फिर वदी 
बनवाकर--लकाप्रीके तहखानोमें श्राजन्म कारावास दे दिया जाय-- 
यदि उस उपद्रवीको म्‌ृक्त रक्‍खा गया, तो क्या आदइचयं, वह किसी 
दिन समचे नरेंद्रचक्रमे राज-द्रोहका विप फैला दें--॥ पर उसने मुक्त 
सग्रामकी सली चनीती दी है । उसने मेरे वाहु-बल भर मेरी सारी 
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आब्तियोको ललकारा है। युद्धसे मह मोटदकर यदि उसे बलात्‌ बदी 
बनाया जायगा, तो दिग्विजेता रावणकी विजय-गरिमा सठित 
हो जायगी । लोकम मेरे वीरत्वपर जाछ्धन लगेगा नहीं, यह नहीं 
होगा कूल फेरे रण-छ्षेत्रमे ही उसके नभाग्यका निर्णय हो 
जायगा 

नरेद्र-चना स्फधावारमें श्रविराम रण-वाद्यके प्रचह घोपकों बीच, 
दिन झौर रात युूद्धफा साज सजता रहा । 

उधर पवनजयवों शिविरमे असठ निन्‍्तब्धताया साम्राज्य था। 
रापकी प्रकुंत और गहन जातिमें एफ निर्वेद कठका प्रच्ठन 
ओर मृदु-मद स्वर हवामे गूजता हुआ निकश जाता मानों 
अगोचरसे आती हुई बह आवाज़ कह रही थी-- अमृत-पृत्रो, 
प्राण लेकर नही, प्राण देकर तुम्हें अपने अजेय वीरत्वका परिचय देना 
हैँ । प्रतिम विजय मारनेवालोकी नही, मरनेबालोफी होगी । श्रपने ही 
प्राण विसरजितकर असरय मानवताक जीवनका मोल हमें चुकाना 
होगा । प्रहारकर्क तने हुए शस्त्की धारपर अपना मस्तऋ् अ्रधितकर 
हमे अपने श्रमरत्वका परिचय देना होगा |--फिर देसे विव्वकी 
कौनसी शक्ति है जो हमारा घात कर सकोेगी। वीरो, जीवन और 
मृत्यु साथ-साथ नहीं रह सकते | यदि हम सचम्‌च जीवित हे श्रौर 
हमें श्रपनी जीवनी-शक्तिपर विध्वास हैं, तो जीवनकी उस धाराकों 
खुली और तिर्वाव छोड दो--फिर मौत कही नहीं रह जायगी। 
चारो श्रोर होगा जीवन जीवन जीवन / एक 
मानव इस अस्खलित और केद्वित नादमे सहल्नो मानवोकी प्राण-शझक्ति 
एकीमूत और तप्निप्ठ हो गई थी। रात्रिकी गहन-शातिमें हवाझोके 
मकोरोपर अनत होता हुआ वह स्व॒र, निस्तिल जल-स्थल और झाकाशझमे 
परिव्याप्त हो जाता। 


दूसरे दिन प्रात काल सूर्योदयकी चेलामें, रण-क्षेत्रमें दोनो ओरके सैन्य 
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सज गये | अविकल तूर्य-ताद, दुदुभिधोप और रणवादित्रोके उत्तरोत्तर 
बढते स्वरोने समस्त चराचरकों आतकित कर दिया । 

एक ओर अपने देवाधिष्ठित सप्ताश्व रथके सर्वोच्च सिंहासनपर 
महामडलेइवर महाराज रावण अपने परिकर सहित श्रारूढ है, और उनके 
पीछे जवद्वीपके विशाल नरेद्र-चक्रका अपार सैन्य-वल युद्धके लिये प्रस्तुत 
है। चक्रीके रथके आगे उनके चक्रवतित्वका उद्धोषक चक्र तेजोड्ा- 
सित घूम रहा है ! दूसरी ओर भआ्ादित्यपुरके युवराज पवनजय एक ग्रक्षित 
और निरछत्र रथपर, अकेले खडे है, अपने पीछे एक छोटी-सी सेना 
लेकर----! रावणने पहचाना--वहीं आलुलायित अलकोवाला मस्ताना 

तरुण सामने खडा है । वालोकी वही मनमोहिनी घुघुर ललाटपर खेल 

रही है। और उस कोमल-कात परतु जाज्वल्य मुखपर, एक हृदय- 
हारिणी मुस्कान सहज ही खिली है। चक्रीकी चढी भूकुटियोमे धरे 
अधिक विस्मय था और विस्मयसे अधिक एक अपूरत मुख्तता | 

समद्रके क्षितिजपर, ऊपाके भ्ररुण चीरमेसे उगते सूर्यकी कोर 
ऋकी--.] यवराज पवनजयने अपने रथपर खडे होकर दो वार थुद्धा- 
रभका शख-ताद किया। एक भीषण लोह-घर्षणकें साथ, चारा और 
घस्त्रास्त्र, तन गये । आयधोके फलोकी चमकसे वातावरणमे एक 
विजली-सी कौध उठी । लक्ष-लक्ष तनी हुई प्रत्यचाह्ञोपर केंसमसाकर 
तौर खिच रहे थे--+ 

कि ठीक उसी क्षण उस कौतृकी युवाने, एक अनोखे भगसे 

भुस्कराकर, रावणके चक्रके समुख दोनों हाथोसे श्रपना शस्त्र डाले दिया ? 
फिर ईपत मंडकर एक मध्र भअ्रू-मगके साथ अपने सैन्चकों इंगित 
किया-- निमिष मात्रमे कत-कनाभन करते हुए हजारो जस्त्र धरतीपर 
ढेर हो गये । कमारने वक्षपरसे कवर्च और मार्थेपरसे शिरस्त्राण उतार- 
कर फेक दिये । फिर एक प्रवल भन-फनामनके बीच उनकी सेनाओोने 
उनका अनुसरण किया । 


॥ 
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पुन एक वार कुमारने पूर्ण श्वाससे युद्ध श्राह्मातका शख 
पूरकर दिशाए हिला दी 
तदननर रावणके तने हुए दिव्यास्त्रके समुख भ्रपना खुला चक्ष प्रस्तुत्त- 
कर, विनमप्र-वदन, मुस्कराते हुए पवनजयने, एक अ्रभय शिशुकी तरह 
झाकाणमे अपनी भुजाएं पसार दी । अनुगामी सैन्यने भी ठीक वैसा ही 
किया । 
सहस्रो मानवोके अरक्षित खुले हुए वक्षोकें समुख लाखों 
तने हुए तीर कीलित रह गये। चारो शोर अभेद्य निस्तब्धता छा 
गई--- त्रिखडाविपत्तिकी आखकी कोरोमे एक अतीद्रिय आनद-बेदता- 
के आसू उभर झाये ? दिव्यास्त्र श्रग्ति वरसाता हुआ उनके हाथसे 
ससक पडा । चक डगमगाकर विप्लवी घोष करता हुआ, चकीके रथ- 
पर आनतमण करने लगा । स॒प्ताश्व-रथके दैवी घोड़े भयकर शब्द करते 
हुए उल्दे पैर लौट पडे--औौर रथ मानो धरतीमें धसकने लगा । तीन 
खडऊे नाथके मस्तकपरके छत्र छिन्न-भिन्न होकर भूमिपर श्रा गिरे, और 
घूलिम लोटने लगे । 
नवण तुरत रथसे भूमिपर उतर आये । पवनजयके रथके निकट 
जा दोनो हाथ फंलाकर उनसे नीचे आनेका मूक अनुरोब किया--। 
हाथ जोठकर कुमार सहज विनयसे श्रवनत हो गये भौर हँसते हुए 
नीचे उतर झाये। चकीने श्रपनी अतुल वल-णालिनी भुजाझओोमें 
उन्हें भर-भर लिया, और॑ बार-बार गले लगाकर उस कुचित-ग्रलका 
लिलासको विह्लल होकर चूमने लगे--। श्रशेप आनदके मौन-मौन 
आसू ही दोनोकी आ्ाखोमें उम्ड रहे थे। भौर देखते-देखते चारो 
ओर भंमका एक पारावार-सा उमड़ पडा--। आत्म-सतापके भ्रासुओमें 
विगलित लक्ष-लक्ष मानवके पुत्र एक-दूसरेको भुजाओमे भर-भरकर गलें 


लगा रहे थे । मानो जन्म-जन्मका अन्रुत्व विस्मरणकर पहली ही वार 
एक दूसरेको अपने आ्रात्मीय के रपमे पहचान रहे है. ! 
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पाच दिक तक अनरीपमें मर्त्य मानवोने प्रेमका ऐसा अ्पूर्व उत्सव 
मनाया, कि अंमरपरीकों देवता भी अपने विमानोपर चढकर उसे देखने 
निकले और झाकायने मदार पुष्पोकी मालाएं वरसती दीख पडी। 


[ ३० |] 
झउत्तवर्क छाचवें दिन, प्रात काल--- 
झंतरीपफें छोर पर, स्फटिक्का एक उच्च लोकाकार स्तम, आकाश 
और समुद्रकी मुनील पीठिकापर खडा है । उसके चरणोमें चिर कुमारिका 
पृथ्वी लहरोका चचल वसन बार-बार ससकाकर प्रात्मार्पण कर रही है । 
स्तमके थीप॑प्रर बैदर्यमणिवी एक भव्य अर्ध-चद्राकार सिद्ध-शिला विराज- 
मान हैं ।--समद्र, आकाश और पृथ्वी एक साथ उसमें प्रतिविवित हूँ। 
स्येकी किरणे उसमें टटकर ज्योतिकी तरगे उठा रही है । मानों ब्रिलोक 
और विफालके सारे परिणमन उसमें एक साथ लौलायित है । 
स्तभके पाद-प्रातमें, मर्कनके एक प्रकाड मगरके मुखपर, चारा समु- 
द्ोके गलावी और घ॒श्न मोतियोदे निर्मित, तीन खडका सिंहासन शोभित हैं। 
उसवी नर्वोच्च वेदिकाक्रे-दीच चक्रीका देवोपनीत सिंहासन-रत्त है । वह 
राज्यासन इस समय रिवत पडा है। केवल उसके दाईं ओर उपधानके 
सत्तारे वह द ड-रत्न रसवा हुआ हैं। उसकी पीठिऊामे पन्नो और नौलमाका 
कल्पवक्षाकार भामटल है । उसके ऊपर बड़े-बड़े अगूरी मुकक्‍ताकी 
भालरोवाने तीन छत्त दीपित है, जिनकी प्रभामे निरतर लहरोका झामातत 
होता रहता है। इस सिंहासनकी सीढियोपर दोनों ओर चक्रीकी नाना 
भोग और विभूतिया देनेवाली निधिया और रत्न सजे हैं। चदन ऊपर- 
की सीढीपर वीचो-वीच चक-रत्न घूम रहा हैं । 
सर्वोच्च वेदीकी कटनीमें एक ओर, चदनकी एक विशद चौकी- 
पर टाभका आसन बिछा है। उसीपर “रावण अपनी दक्षिण भुजामे 
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वरुण-द्वीपके राजा वरुणको आवेण्ठित किये बैठे हे । दूसरी ओर ऐसे ही 
डाभके आसनपर बैठे हूँ कुमार पवनजय । 

सिहासनके तले, खुले आ्राकाशके नीचे, जबुद्वीपक सहतो मुकुठ- 
वद्ध राजा और विद्याधर अपने विपुल सैन्‍्य-परिवारके साथ बैठे हे । 
फूटनेको आतुर कलीकी तरह सभीक हृदय एक अपूर्व सुखके सौरभसे 
आविल है । 

भ्रवाक्‌ निस्तव्धताके बीच खडे होकर, त्रिसडाधिपतिने अपने चकके 
समस्त राजवियोके प्रति नम्नीभूत होकर, पहली ही वार, अपना मस्तक 
भुका दिया। तदुपरात समुद्रकें गभीर गर्जनको विनिदित करनेवाले 
स्वर मे रावण वोले-- 

“लोकके हृदयेश्वर देव पवनजय और मित्र राजन्यो, लोकफे णीर्पपर 
सिद्ध-शिलामे विराजमान सिद्ध परमेष्ठी साक्षी है. चिखडाधिपति 
रावणका गर्व, उसका सिंहासन, उसका चक्र श्रौर उसकी समस्त विभूतिया 
आजसे लोककी सेवामे श्रपित है ।---इनपर स्वामित्व करनेका मेरा सामथ्ये 
इस रण-द्षेत्रमे पराजित हुआ है ।--मेरी आखो झागे, मेरे ही पुण्य- 
फल इस चक्र-रत्नने विद्रोही होकर मेरें विजयाभिमानको विदीणंकर 
दिया। मेरे हाथके दिव्यास्त्रसे निकलती हुई अग्नि मुझे ही भस्म करनेको 
उद्यत हो पडी। मेरे ही रथने मेरें ऊपर उलटकर, मेरे सिहासनको 
रोद देता चाहा। और इस महासमुद्रकी चचल लहरोने, जिनपर 
शासन करनेका मुझे एक दिन घमड था, वज्रकी श्वखलाए बनकर मुझे 
बदी बना लिया !--उनके अधीन प्राणका भिखारी बनकर मै थर्रा 
उठा ।--तव कैसे कह कि में इनका स्वामी हू, और अ्रपनी इन उप- 
लव्वियोके वलपर मे लोककी जीवित सत्तापर शासन कर सकूगा ? 
जड भौतिक विभूतियोको अपने झ्रधीन पाकर, निखिल चराचरपर अपना 
साम्राज्य स्थापित करनेका मुझे उन्माद हो गया या। तब चेंतनकी 
उस केंद्रीय महाप्राण सत्ताने, जपने ऊपर छा गये जडत्वके स्तृपको उखाड़ 
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फेंफनेंके लिये विद्रोह किया है ।--उसी चेतनका मुक्ति-दृत वनकर 
झञाया है, यह झादित्यपुरका विद्रोही राजकुमार पवनजय ! दूठते -हुए 
वरुण-हीपकी वेदीमे खडे होकर, उसने अपने आत्मवलसे तत्वीकी सुष्टिपर 
शासन स्थापित किया । देवताओं और दैत्योने उस शक्तिसे हार मानी । 
परोक्ष आत्म-सत्ताके उस आविशभावने मेरे अभिमानकों तोडा अ्रवश्य, 
पर भीतर हृदयका राग और ममत्व पराजयकी एक दाहक पीडा 
जगा रहा था ।--तव इस रण-सूमिमें प्रत्यक्ष समुख खडे होकर पव- 
नजयमनें मेरी जट वल-सत्ताको चुनौती दी । मेरे सारे तने हुए प्रतापकी 
धारपर उसने गस्त्र-समर्पण कर दिया | और तव हृदयपर श्रखड प्रेमकी 
जोत जलाकर उसने मेरे प्रहारको आमत्रित किया । अगले ही क्षण सहस्नो 
जलती हुई प्राण-शिखाए एक-साथ निछावर हो उठी । देखती आखो 
श्रात्माकी उस अमर ज्योतिमें, मेरे प्रताप, वैभव और विभूतिका वध 
गलित हो गया. -। 

४. ,इस रण-स्षेत्रमे इस अद्भुत युवाने धर्मका शासन उतारा 
है। मुझे प्रतीति हो रही है कि आजसे आतक और शक्तिका जड 
शासन भग्र हो गया । धर्मेका स्ववभू्‌ शासन ही लोकके हृदबपर 
राज्य कर सकेगा। चक्रीका यह सिंहासन आजसे धर्म-राजका सिंहासन 
हो। लोकके कत्याणके लिये अस्तुत हो ये सारी विभूतिया । चक्री मात्र 
इनका रक्षक होकर, नम्नतापूर्वक इस धर्मं-शासनका सूत्रसचालन करेगा ! 
वह होगा लोकका एक अकिचन सेवक--दासानुदास ' 

पृथ्वीपतियो ! धर्म-राजके इस सिहासनके नामपर तुम 
सवोसे मेरा एक ही श्रनुरोध है. लोककी जड सत्ताके वलात्कारी अधिपत्ति 
बनकर नही, जीवत लोकके विवम्भ सेवक वनकर उसके हृदयपर अपना 
प्राधिपत्य स्थापित करो, और यो अपने राजत्व और क्षात्रत्वकों इृतार्थ 
करो । ससागरा पृथ्वीके तीन खडोकों जीतकर भी, इस छोटे-से वरुण- 
द्वीपपर आकर, मेरा समस्त वल-बीयें, और झरवितिया पराजित हो गई । 
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पर इस युवराज पवनजबने हमारे हृश्योपर घासन रथापितवर, तस्वरी 
चेतन सत्ताको जीता हैं । उसीसे पहता हू श्राज से चहों होगा हमारा 
हृदयेश्वर | लोक-हृदयके सिदासनयर आ्राज सरेद्रोड़ी यह सना उस बर्म- 
पुत॒का अभिषेक करे, यही मेरी कामना है ।* 

कहकर रावण पवनजयकी शोर बटनेडी उद्चन हए  रप्य पवनजय 
भपने आसनसे उठकर प्रागे बट आये, श्रीर सहज विनय नज्नीमृत हो 
गये । रावणने श्रमित वात्नत्यसे उमस्‍ले हृदयसे वार-्यार उन्हें श्रलिगन 
किया। समस्त नरेद्र-मउल गदगद्‌ के ठपे पुकार उठा-- 

“लोकह॒दयेदवर देव पवनजगकी जप्र | 

धम-चकी महाराज रावणकी जय 

चारो ओरमसे जय-मालाप्ो श्लौर पुप्पोफी वर्षा होने लगी । रावण 
झौर पवनजय उसमे ढक गये । दोनो राज-पुरपोनें बार-बार माया नया 
कर राज-चकरऊ इस मुक्त हृदयाप॑ णको बधा लिया । 

फिर एक बार रावणके इगितपर सभा जात हो गई । तव चकीने 
वरुणको गले लगाकर, उन्हें श्राजसे सामुद्रिक साम्राज्यात प्रतिनिधि 
घोषित कर दिया । तदुपरात समुद्रके शासन-देवो द्वारा प्राप्व अपने प्रनेक 
दिव्यास्त और रत्न उन्होंने चरुणको समपित किये। फिर उनके गलेमे 
जयमाला पहनाकर घोषित किया-- 

“वरुण-राजने श्रयने झ्ात्म-देवताकी समान-रक्षाकें लिये, कालके 
विरुद्ध खडे होकर धर्म-युद्ध लड़ है । उन्होंने चिसडाबिपति रावणके 
आतककी अवहेलनाकर सर्वेकी जन्म-जात स्वाधीन सत्ताकी स्थापनाका 
श्रेय लिया हैं। उनके इस अप्रितम साहस और चीरत्वका में श्रभिनदन 
करता ह | प्रेम, श्रभयदान, साम्य और स्वाधीनता, यही होगे आजने 
हमारे राजत्वके चक्र-रत्न, भर इन्ही पायोपर आमीन है धर्म-राजका 
यह सिहासन |! 

फिर एक बार “लोक-हृदयेदवर देव पवनजयकी जय, घर्म-गजेश्वर 
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महाराज रावणकी जय, वीर-कुल-तिलक वरुण-राजकी जय ! “--समुद्रके 
क्षितिजतक गूज उठी | तदनतर मगल-वादिबोकी घीमी ओर मधुर 
घ्वनियोदों बीच सभा विसर्जित हो गई । 


ल्‍ [३१] 

शरद ऋतुकी संध्या गिरिमालाओमे नम रही है। समद्र-पर्यत 
पृथ्वीपर जिसके यजोगान गूज रहे है, ऐसी जय-श्री लेकर पवनजय आज 
आदित्यपुर लौट रहे है । पार्वत्य-धादिया सैन्यकें अविराम जय-नादों 
और मसगन-अखोंसे गूज रही हैँ । अपने अवर-गोचर नामा हाथीपर, 
सोनेकी अवाडीके रेलिंगपर भुकफर पवनजयने दृरतक दृष्टि डाली । 
विजयाबंके ऊचे कूटोपर दूर-दूरतक रग-विरगे मणि-गोलकोके प्रदीप 
लगे हैं । एकाएक उनकी दृष्टि अपने प्रियतम और सर्वोच्च कूंठ अजि- 
त्तवयपर जा 5हरी । इतना ऊँचा है वह कूट कि वहा दीप नहीं लगाया 
जा सका है। वहा तो केवल वनस्पतियोके अतरालमें स्वर्ण-जुही-सी गोरी 
सध्यां अभिसार कर रही है । उसकी लिलारमें शुक्र-ताराकी विंदिया 
सजी है । ऊपर घिरती प्रदोषकी गाढ नीलिमामे, रात उसके मुक्त केशो- 
सी अतहीन होकर फैल रही है ) भुंद-पुट तारोक उजले फूल उसमें फूट 
रहे हैं ।-और पवनजबक्की जय-श्री वहा जाकर, उस अभिसारिकाके 
पैरोम नौरब नूपुर वनकर मुखरित हो उठी | उस झकारपर दिंगग- 
नाझोने अपने आ्राचल ससकाकर, अ्रतत रूप-राजिया निछावर कर दी । 
. .... पवनजयकी आखोके सामने रत्न-कूट श्रामादकी वह स्फटिककी 
अटारी खिल उठी । जिस वातायनमे वें उस रात बैठे थे, उसीमे 

बैंठी अजना अकेली अपने हाथोसे सिंगार-प्रसावन कर रही है । 
घत-शत वसतोके सौंदर्यने आज उसे न्हिलाया है। कल्प-सरोवरकी 
कुमृदनियोने उसके तनु श्रगोमें लावण्य और यौवन भरा है। केशरिया 
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स्वर्ण-तारोंके दुकूलमे वह कपूर-सी उज्ज्वल देह चादनी छिटका रही 
है । इजकी विधु-लेखा-्सी जिस विरहिणी तापस्रीको उस रात वह, 
अपनी बाहुश्ोमे न भर सका था, वह आज राकाके पूर्ण-चद्र-ती अपनी 
सोलहो कलाओोसे भर उठी है | --सामने उसके पडा हैँ वह रत्नोका 
दर्पण । पास ही पडे स्वणिल धूपायनके छिद्रोसे कस्तूरी और अगुरुफे 
घूपकी धूम्र-लहरें निकल रही है। भ्रतिशय मार्देवसे देहमें एक भग डाल- 
कर, भ्रपने दोनो लीलायित हाथोमें विपुल कुतलोको उभारती हुई अजना, 
गध-धूम्नसे उतका सस्कार कर रही है । पैरोके पास खुले पडे रत्न- 
करडोमें नाना श्लुगारोकी सामग्रिया फैली है--। 
कल्प-काननके सारे फूलोका मधु लेकर, काम भौर रतिने 
सुहागकी शय्या रच दी है। जिस महासमुद्रकी लहरोको पवतजयने 
वाया था, वही भानो चँदोवा वनकर उस शय्यापर तन गया है । उसी 
शय्यापर बैठी है वह अ्क्षय-सुहागिनी अजना, अ्जितजय कूटपर प्रतीक्षाकी 
आातुर आखे बिछाये ।--उसीके वक्षमें विसजित होकर विजेता आज 
अपनी शेप कामलाकी मुक्ति पायेगा ॥ं 
अतुल हष॑के कोलाहल झ्लौर जय-ध्वनियोके बीच पवनजयकी तद्रा 
टूटी । जहा तक दृष्टि जाती है, विजयोत्सवर्में पागल नागरिकोका 
प्रवाह उमडता दीस रहा है । राज-मार्गके दोनो ओर दूरतक दीप-स्तभो- 
की पक्तिया चली गई हेँ। विपुल गीत-वादित्नोकी ध्वनियोत्ते दिश्ञाएं 
आरक्ुल है। विजयार्थक प्रकृत सिंह-तोरणमेंसे मिकलते ही कुमारने 
देखा--सामने हस्ति-दतका विशाल जय-तोरण रचा गया है । मुक्ताकी 
फ्रालरों भौर फूलोकी बदनवारोसें वह सजा है। उसके शीर्पपर चार 
सडोके अलिदो और गवाक्षोमेसे अप्सरओ-सी रूपसिया पुप्पो और गध- 
चूर्णोकी राशिया विखेर रही है । शत-शत मृणाल बाहुओपर चारतियोके 
स्तवक भूल रहें हे । कुमारने पाया कि उन्हीके हृदयके माधुय्यमेसे 
उठ रही है, ये सौंद्यंकी शिखाए! उनको आखोमें आत्म-दर्शनके 
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आसू उभर आये । भझुको आखो और जुडे हाथोसे वार-बार उन्होंने उन 
कुमारिकाझोका वदन किया ।--आज सौंदर्य श्रप्राप्त वासनाका विप बन- 
कर हृदयको नही डस रहा है, वह अ्तरका अ्रमृत वनकर नितर रहा है । 

द्वारमेंसे निकलकर जब कुमारका अवर-गोचर हाथी झागे वढा 
“तो दृरपर आदित्यपुरके भवन और प्रासाद-मालाए सहल्नो दीपोकी सघन 
पक्तियोसे उद्धासित दिखाई पडे । उन ऋल-मलाती वातियोमे, भवातरो- 
की जाने कितनी ही अविज्ञात इच्छाए, एक साथ ज्वलित होकर श्राखोंमे 
नृत्य करने लगी। उन दीप-मालाझोके बीच-बीचमें विभिन्न प्रासाद- 
शिखरोक अनेक-रगी रत्न-दीपोका एक हार-सा दीस रहा है। और 
तभी कुमारकों ध्यान आया उस हारके कौस्तुभ-मणिका --रत्त-कूट 
प्रासादके शिखरपर नीली श्रौर हरी काति विखेरतें उस शीतल रत्न-दीपको 
उन्होने चीन्हना चाहा ।--आखें फाड-फाडकर बार-बार देखा, पर नही 
दिखाई पट रही है वह हारकी कोस्तुभ-मणि---|.. देखते-देखते कुमार- 
की आखोमें वे दीपावलिया करोडो उल्कापातो-सी वेगसे चक्कर काटने 
लगी ।--एक विश्लाट प्रग्निकाडमें सब कुछ भभक उठा ।--उनकी 





छातीमें एक वज्वविस्फोटका धमाका सुनाई पडा. । भर अगले 
ही निमिप वह सारा दीपोत्सव बुक गया । नि सीम अधकारका शून्य 


आखोके सामने फैल गया ।--कुमारने दोनो हाथोसे आखे मूद ली । भीतर 
पुकारा--कल्याणी, तुम्हे मिलनेका श्रमित सुख मुझे पागल वनायें दे 

रहा है--मेरी चेतना खोई जा रही है, और तुम कहा भागी जा रही 
हो?  भुभसे घोरतर अपराध हो गया है।. क्या मे तुम्हें भूल 
गया था सर्वथा भूल गया था ? क्‍या इन बारह महीनोमें 
-तुम्हारी सुध मुझे कभी नही आई. ? झोह, में विजयके मदमे पागल 


हो गया था | कौनसा मुह लेकर तुम्हारे निकट श्रा सकूगा ? 
इसीसे विजयकी दीप-मालाएं एकाएक बुक गई है । स्वागतकी 


वह झारती तुमने समेंट ली है .. । पर भरो करुणामयी, श्रो क्षना, 


त 
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झ्रो मेरी धरणी, क्या तुम भी मुझसे मुह मोड लोगी ? एक बार अपने 
निकट आ जाने दो, फिर जो चाहो दड दे लेना ।” कुमारके हृदयको फिर 
भीतरसे एक ऊष्म सपने थाम लिया। ससन्न होकर उन्होने अपनेको 
२ वस्थ पाया । दीपोत्सव वैसा ही चल रहा था, पर कूमारकी आखें 
नही उठ रही हे उस ओर । 

राजागनमें प्रवेश करते ही कुमारने महावत्तको कुछ सकेत कर 
दिया । आस-पासके उत्सव, वधाइया, जयकारे और गीत-वादिन्नोंके स्वर 
पवनजयके पास नही पहुच पा रहे है । उनका समस्त मन-प्राण श्रतरके 
एक भ्रथाह शून्यमे गोते लगा रहा हैं । 

> >< » रत्न-कूट प्रासादके द्वारपर आकर पवनजयका अ्रवर 
गोचर गज-राज बैठ गया। शुड उठाकर हाथीने स्वामीको प्रणाम 
किया । अवाडीपर नसेनी लगा दी गई। ऊपर निगाह डालकर 
कुमारने देखा महलके छज्जोपर दीपावलिया वैसी ही शोशित है, पर 
उसक॑ गवाक्षोके कपाट रुद्ध हे, उनसे नही वरस रही हे फूलोकी राशिया, 
नही वह रही हे सगीतकी सुरावलिया, नही उठ रही है सुगधित धूम्र- 
लहरें। उस महलका अलिंद शून्य पडा है। भपटते हुए 
कुमार सौवकी सीढिया चढ द्वारके पास पहुच गये । विज्ञाल 
हारके कासेके कपाट रुद्ध है, उतकी बडी-बडी अश्रर्गलाओमे ताले 
पडे हुए हे! द्वार-पक्षमे चिपकी, मगरलका पूर्ण-कलश लिये 
खडी वह तन्वगी, विश्वकी सपूर्ण करुणा और विपादको श्राखोमें भरकर 
फिर मुस्फ़रा उठी ! --पवनजयके मस्तिष्कमे लाख-लास बिजलिया 
तड-तडाकर दूट पडी । चारो ओर उमडता उल्लसित जन-समूह, अपार 
दुख, आश्चर्य और भयसे स्तभित होकर, पत्थर-सा थमा रह गया। 
क्षण मात्रमें हपंका सारा कोलाहल निस्तव्व हो गया | भीतर-भीतर 


त्रासकी सिसकारिया फूट उठी, पर उससे भी अ्रधिक अचरजसे सबकी 
आखे फटी रह गईं । 
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«»« «कुमारने लौटकर देखा दोनो श्रोर खामोग खडी--प्रति- 
हारियोकी आखोमें आसू ऋलक रहे थे । कुमारकी आखोंके मूक प्रदनके 
उत्तरमें, वे कृहनियोतक दीर्घ हाथ जोडकर नत हो गईं । भालेके फल- 
सा एक तीद्षण प्रइन कुमारकी छातीमें चमक उठा । एक गहरी शंका 
हंदबको बीधघने लगी। झोठ खुले रह गये--पर प्रइव शब्दोमें न फूट 
सका। अनजाने ही विजेताका वह किरीट-बद्ध ललाट, द्वारके कपाटोंसे 
जा ठकराया, . ।॥ प्रतिहारिया और जन-समूह हाय-हाय कर उठा | 
कूमारकी आखोमें प्रलयकर अ्धकारकी वहिया उम्रड पडी। सारे 
अत पुरमें सवाद विजलीकी तरह फैल गया | 

उन्मत्तकी तरह भपटते हुए कुमार माताके महलकी ओोर पैदल 
ही चल पडे । ललाटसे रक्त चू रहा है श्रौर तीरके वेगसे वे चले जा 
जहे है । उलठे पैरो पीछे घसककर जन-समूहने राह छोड दी । किसकी 
सामथ्यें है जो उस कुमारको थाम ले । प्रतिहारिया उसके पथमें 
पावड़े विद्धानेकी सुध भूल गईं, और झाचलमे मुह ढाककर सिसकने 
लगी । 

महारानी केतुमती श्यृंगार-आमरणोमें सजी, अपने प्रासादके अलिद- 
तोरणमें खडी हे । स्वर्णके थालमें अक्षत-कुकुम और मगलका कलश 
सजाये, उत्सुक आखोंसे वे वाठ जोह रही है, कि अपूर्व विजयका लाभ 
लेकर आये पुत्रके भालपर वे अ्रभी-्रभी जयका टीका लगायेगी -- 
उनकी गोद फडक रही है, कि वर्षोके रूठे पुचकों आज वे एकात रूपसे 
पा जायेगी । अभी-अभी उनके कानतक भी वह उपरोक्त सवाद अस्पष्ट 
रूपसे पहुच चुका था । सुनकर वे सिरसे पैरतक थर्रा उठी है, पर विश्वास 
नहीं हो रहा है । 

कि इतने हीमें कफाके कोकेकी तरह पवनजय सामने आकर 
खड़े हो गये। पसीनेमें सारा चेहरा लथ-पथ है--और भालपर यह 
बहते कुकुमका जय-तिलक मासे पहले किसने लगा दिया... ८ 

र्ठ 
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और श्रगले ही क्षण दीखा, बहता हुआ रत ? अ्रभी-अ्रभी जो. सुना 
था और सुनकर भी जिसकी अ्रवज्ञा की थी, वह भूठ नही था ! -- 
रानीके हाथसे मगलका थाल गिर पटा। कलश ढुलक गया, श्रक्षय 
दीवट वुभ गई | पवनजय झ्रागे न वढे सके. । श्रवाक्‌ और 
निस्तव्ध वे माके चेहरेकी ओर ताकते रह गये । रानीके पीछे 
खडी मगल-गीत गा रही अ्रत पुरकी रमणिया हाय-हाय कर उठी। 
अपराधिनीकी तरह दुलकी-सी खडी महादेवी 4र-थर काप रही हँ-- 
आ्ाखें उनकी धरतीमें गडी हूँ । पृत्रकी ओर दृष्टि उठाकर देखनेका 
साहस उन्हें नहीं है। अपने बावजूद पवनजयके मुहसे अनायास प्रश्न 
फूट पडा--- 

“भा लक्ष्मी कहा है ”? उसके महलका द्वार रुद्ध हँ--भ्रौर 
तुम्हारे पीछे भी वह नहीं खडी है । नहीं लगायेगी वह मुझे 
जय-तिलक ? नही पहनायेगी वह मुझे जय-माला ? बोलो 
मा जल्‍दी बोलो। शायद तुमने सोचा होगा कि अ्रपणकुन 
हो जायगा (ईषत्‌ हँसकर) इसीसे, जान पडता हैँ, उसे कही छुपा 
दिया है। पर मा तुम नही जानती उसीके लिये लाया हूँ 
यह जय-श्री---/ उसके चरणोमें इसे चढाकर अपना जन्मोका ऋण 
मुझे चुकाना है! पहले उसे जल्दी बुलाओ मा--में विनोद नही 
कर रहा हूु। में समझ रहा हू तुम घबडा रही हो--पर में 
तुम्हें श्रमी सब बातें बता दूगा । लज्जावज शायद वह तुमसे न कह 
सकी हो। पर पहले लक्ष्मीको बुलाओ मा देर न करो 
मुहतं टल रहा है ९; 

रानी वेसुध-सी हो प्‌ त्रकी ओर बढी और उसे अपनी दोनो वाहोसे 
छातीमें भरकर रो उठी--.) पवनजय माके आलिगनमें मूछित हो गये । 
चारो ओर हाहाकार व्याप्त हो गया। उत्सवका श्राह्नाद कन्दनमें 
परिणत हो गया । एक स्तव्ध विपादकी नीरवता चारो ओर फैल गईं। 
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महादेवीके कक्षकी एक शय्यापर पवनजय माकी गोदमें लेटे हं--। 
सिरहानेकी शोर राजा, मसनदके सहारे सिर लठकाये निद््चेष्टसे वैदे 
हैं । पायतानेके पास प्रहस्त एक चौकीपर मानों जडीभूत हो गये हे, 
उनका एक हाथ पवनजयकी पगतलीपर सहज ही पढा है। उनकी आख- 
की कोरोम पानीकी लकीरे थमी है । जय्याके उस ओर खडी दो प्रति- 
हारिया भयूर-पखके दो विपुल पखोसे विजन कर रही हे ।--सारे 
उपचार समाप्त हो गये हे, पर पवरनजबको अभी चेत नहीं आया । 

हृदयपर पहाड़ रखकर प्रहस्तने उस अपराधिनी पृण्य-रात्रीका 
वृत्त सुना दिया । सुनकर राजा क्षणभरको स्तभित-से रह गये--। फिर 
दोनो हाथोसे कपाल पीट लिया और सुकुट-कुडल उतारकर धरतीपर 
दे मारे। भूषण-अलकार छिन्न-विच्छिन्नकर फेक दिये | पृथ्वीपति--- 
पृथ्वीपर गिरकर उसकी गोदमें समा जानेको छटपटाने लगे। पर 
माता पृथ्वी भी सुनकर मानो निस्पद और निष्प्राण हो गई है, निर्मस 
होकर वह राजाके दूक-टूक होते हृदयको कठिन अवरोघसे ठेल रही है ४ 
->लगता है कि वुक्का फाडकर वे रो उठें और यो अपने इस पापी 
जीवनका वे अत कर लें--।॥ पर नही, इस क्षण वह इष्ट नही है-- 
मरणातक कप्ट पृत्रके हृदयकों जकडे हुए हैँ । राजाकी प्रत्येक इवासमें 
पुत्रका दुख शूलो-सा चुभ रहा है । जीवनमे, मरणमे, लोकमे, परलोकर्मे 
कही मानो राजाकों स्थान नही हैं । 

रानी सुनकर वज्ञाहत-सी बैठी रह गई ।--देखते-देखते वह 
प्रेतिनी-नली विवर्ण और भयावक हो उठी है। उसकी आखें फटकर 
मानो अभ्रभी-अभी कोटरोसे निकल पडेंगी। उन पुतलियोका प्रकाछ 
जैसे वुभ गया है । अ्रचातक दोनों हाथोके मुक्कोसे रानीने छाती पीट 
ली, भाथा पल्गकी पटरियोपर दे मारा। आकान-भेदी रुदन गलेमे 
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झाकर घुट रहा है । कुछ बस न चला, तो अपने केशो और भ्रगोको उसने 
नोच-नोच लिया | प्रतिहारियोने रानीको सम्हाला, श्रौर प्रहस्तने 
राजाको उठाकर तल्पके उपधानपर लिटा दिया। धीमे और व्याकुल 
स्व॒रमे इतना ही कहा--“शात राजन, जशात--कप्टकी यह घडी बहुत 
ही गभीर है--श्रवीर होनेसे बहुत बडा अमगल घट जायगा |” राजा 
शौर रानी कलेजा थामकर श्रपने भीतर क्षार-क्षार हो रहे है । 

कि इतने हीमें हलकी-सी कराहके साथ पवनजयने श्रास्न सोली--+ 
साथेके नीचेकी गोदीका परस अनुभवकर बोले--- 

४ आह तुम तुम आ गई रानी वल्लभे - 
प्रादे तुम ?” और पुतलिया ऊपरकी श्रोर चढाकर देखा 
आर मा तुम? भर कहा है वह लक्ष्मी 

१” एक्राएक पवनजय उठ बैठे और आ्रासुओसे घुलते माके उस. 
क्षत-विक्षत चेहरेफो क्षणभर स्तव्वसे ताकते रह गये-। फिर दोनो हाथोसे 
उस विह्नल मुखको भरूफोरकर उदिग्न कठसे फूट पडे--- 

“ब्रोह मा यह क्‍या हो गया है तुम्हे ? और वह कहा 
है मा बोलो, जल्दी वोलो लक्ष्मी कहा है ? यदि पुत्रका 
कल्याण चाहती हो तो उसे मुझसे न छुपाओ---उसीने मुझे प्राण-दान 
दिया है कि आज में जी रहा हू । उसीने मूके शवित दी है कि में निलोककी 
विजय-लक्ष्मीका वरण कर लाया हू--कैवल उसके चरणोकी दासी वना 


देनेके लिये | तुम नहीं जानती हो मा--उस सौभाग्य-रात्रीकी 
चार्ता--वह सब में तुम्हे शभी कहगा। पर पहले उसे बुलाओो 


सा तुम नही, वही इन प्राणोक्रो रख सकेगी! उसे जल्दी 
बुलाओो मा नही तो देर हो जायगी ! 

पुतके कधेपर माथा डालकर रानी छाती तोडकर रो उठी | कुछ 
देर रहकर पवनजयके उस पगले मृखकों श्रयने वक्षमें दोनों हाथोसे दबा 
लिया, फिर कठोर आात्म-विडवनके ढोठ स्व॒रमें वोली-- 
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४... सुन चुकी हु बेटा, सव सुनकर भी जीवित हू में हत्यारी--] 
अनर्थे घट गया है मेरे लाल , घोर अमगल हो गया है. । छ।ततीमें 
लात मारकर मेने लक्ष्मीको ठेय दिया है। मेने सतीपर कलक लगाकर 
उसे इस घरसे निर्वासित कर दिया है ! बसतके कहेपर मेने 
विश्वास नहीं किया--तेरें वलय और मुद्रिका उठाकर फेक दिये। 
अपने भीतरका सारा विष उडेलकर मेने सतीकी अवमानना की है ॥ 
आह - उसके गर्भमे झाये अपने कुलधरका ही मेने घात किया है १ 
वश्षकी परपराको ही मेने तोड दिया है--कुल-लक्ष्मीको धवका देकर म॑ने 
राज-लक्ष्मीका श्रासन उच्छेद कर दिया है ।--एक साथ मेने सतीधात, 
कुल-घात, राज्य-घात, पति-घात और पृत्र-घातका अपराध किया है, 
वेटा..[ म॑ तुम्हारी मा नहीं--मे तो राक्षती हु। मुझे क्षमा मतत 
करो वेटा--मुझूपर दया करके मुझे श्पने पैरों तले बुचल डालो--तो 
सुगति पा जाऊगी--आऔऔर नही तो सातवें नरकमे भी मुझ पापिनको 
स्थान नही मिलेगा. 

कहती-कहती रानी धमाकसे पुत्रके पैरोर्दे ग्रिर पडी। पवनजय 
पहले तो अचल पाषाणकी तरह सब कुछ सुन गये, मानो आत्मा ही लुप्त 
हो गया हो । पर ज्योही मा पैरोमे गिरी कि कुझलाकर पैर हटा लिये 
और छिटककर दूर खडे हो गये । एक क्षुव्व॒ सन्नाटा कक्षमें व्याप गया १ 
दोनो हाथोमे मुह ढापकर कुमार वडी देरतक निम्पद और अ्रकप होकर 
अपने भीत्तर इंच रहे... । फिर एकाएक घुमडते मेघ-से गभीर स्वरमें 
गरज उठे-- 

/, ,. घिक्‍्कार है यह पृरुपत्व और वीरत्व--विक्कार है मेरी 
यह विजय-गरिमा, थिक्‍्कार है यह राज्य, यह सिंहासन, यह प्रमत्त 
वैभव और ऐश्वर्ये--धिदकार है यह कौलीन्य, यह संतीत्व, यह जील 
और यह लोक-सर्यादा | संत्यपर नही, हमारे अहकारों और स्वार्धोपर 
टिका है यह सदाचारोका पृथुल विधान... --अश्राह रे दभी पुणप, 
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देवत्व, ईश्वरत्व शरौर मुक्तिके तेरे ये दावे घिककार है ! निपीडक, नृशस, 
वर्बर ! यूग-युगसे तूने अपने पशु-वलके विपाक्त नखोंसे कोमला नारीका 
वक्ष चीरकर उसका रक्‍त पिया है | --उस वक्षका जिसने अपने 
रक्त-मासमेंसे तुके पिड-दान किया--और जन्म देकर अपने दूधसे तुमे 
जीवन-दान किया । और उसीपर सदा तूने झपने वीरत्वका मद उतारना 
चाहा हैं | उस विधात्री और जक्ति-दान्नीसे शक्ति पाकर, आप स्वय 
उसका विधाता और नियता वननेंका गौरव लिये बेठा है ?--घूते, 
पाखडी, कापुरुष |! मेरे उसी पुरुपत्वका यह जन्म-जन्मका 
निदारुण अपराध है कि ऐसा अ्रमगल घटा हूँ । यह एक पुरुष या एक 
स्त्रीका दुर्देव नही है, प्रहस्त, यह हमारी परपराके मर्मका ब्रण फूटकर 
सामने आ गया हँ--?--जियो मा--जियो, तुम्हारा दोष नही है । 
सतीकी अवमानना तुमसे पहले मेने की है, उसीका दड में भोग रहा 
हू ।--इसमे तुम्हारा और किसीका क्या अपराध रा 

क्षणभर चुप रहकर कुमारनें पिताकी शोर निहारा ।--मुकुट 
धरतीमे लोट रहा है ! राज्यत्व और क्षात्र॒त्व अपने पराभव-से भूलुठित 
ओर विव्वस्त होकर धूलम मिल रहे है । पवनजयके हृदयमे फिर एक 
जोरका आघात हुआ अतर्भेदी स्व॒रमें कुमार पुकार उठे-- 

“डठो, प्रहस्त, उठो--देर हुई तो ब्रह्माड विदी्ण हो जायगा । 
लोक-फल्याणकी तेज-शिसा बुक गई है) आनदका यज्ञ भग हो गया 
है, और मगलका कलश फूट गया है । जीवनकी अ्रधिष्ठात्री हमें छोड- 
कर चली गई है । जत्दी करो प्रहस्त, नहीं तो लोककी प्राण- 
सारा छिन्न हो जायगी। मेरी श्रासरोमें कल्पातकालका प्रलयकर रुद्र 
ताडव-नृत्य कर रहा हँ--) नाशकी रमा-राति चारों शोर फँल रही है, 
प्रहस्त, सृप्टिमे विप्लवफे हिलोरें दौड रहे हूं । इस ध्यत्त-लीलाफे बीच, 
जल्दीसे जल्दी उस अनृतमयी, प्राणदाकों सरोज लाकर, उसे विधातुके 
आमसनपर प्रतिप्ठित करना हैँ ही होगी नवीन सृष्टिकी अधी- 
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ब्वरी | उसीके धर्म-शासनका भार वहनकर हमारा पुरुषत्व और वीरत्व 
कतार्थ हो सकेगा (--अस्तुत होझो, मेरे आत्म-सखा ॥ 77 

फिर माकी ओर लक्ष्यकर बोले--- 

“रोग्रो मत मा, मेरे पापका प्रायश्चित्त मुझे ही करने दो--॥ जल्दी 
बताओ, निर्वासितकर तुमने उसे कहा भेजा हैं. २” 

रानीने धरतीमें मुह डुवाये ही उत्तर दिया--- 

“अहेंद्रपुर उसके पिताके घर ।” 

'उठो प्रहस्त, भ्रर्व-श्ञालामें चलकर तुरत वाहन प्रस्तुत करो, 
चिताका समय नही है ।” 

प्रहस्त उठकर चले गये । कुछ देर द्रुत-पगसे कुमार, कक्षमे इधरसे 
उधर टहलते रहे--फिर तुरत भपठते हुए कक्षसे वाहर हो गये | मा 
और पिता बेकाबू होकर रो उठे और जाकर पुत्रके चरण पकड लिये ।-- 
मटकेके साथ पैर छुडाकर पवनजय द्वारके वाद द्वार पार करते 
चले गये। राहमें प्रतिहारियों और राज-कुलकी महिलाझोने अपने 
वक्ष विछाकर उनकी राह रोकनी चाही, कि उसपर पैर घरकर ही वे 
जा सकते है । पवनजय एक भटका-सा खाकर रुक गये, पीछे लौटकर 
देखा, भौर दूसरे ही क्षण रेलिंग फादकर श्रलिदके छज्जेपर जा उतरे और 
अ्पलक नीचे कूद गये . , . । महलमे हृदय-विदारक रुवन और विलापका 
कोहराम मच गया । चारो भ्रोरसे प्रतिहार और सेवक दौड पडे, पर 
राजागनमे कही भी कुमारका पता न चला ! 


[ रे३ ॥ 
रातकी असूझ तमसाको चीरते हुए दो अश्वारोही, प्रभजनके वेगसे 
भहेंद्रपुरकी ओर वढ रहे हे। आगे-आये दीघं मशाल लेकर एक मार्गे- 
दर्शक सैनिकका धोडा दौड रहा हैँ । शीतकालकी हड्डी कंपा देनेवाली 
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हवायें विरहिणीके रुदन-सी दिगतमें भटक रही है । घोडोकी टापोके 
अविराम आघात ही उस गूजान शून्यको विदीर्ण कर रहे हे । दूर-द्रसे 
शुगालो और वन्-पशुओके समन्वित रुदनकी पुकारे रह-रहकर सुनाई 
पडती हैँ । कही किसी खेतकी मेढपर कोई कृत्ता ढीठ स्वरमें भूक उठता 
है। सुदूर श्रधकारमे किसी ग्रामके घरका एकाकी दीप भलक जाता 
है । प्रियाके वाहु-पाशका ऊष्म ब्लाश्वासव हृदयकी गुद-गुदा देता है । 
तभी कही राहके किसी पुरातन वृक्षकी कोटरमे उल्लू बोल उठता है ।-- 
झअरवारोहियोंके मार्ेपरसे कोई नीडहारा एकाकी पछी इलथ पखोसे 
उडता हुआ निकल जाता है | दूर जाकर सुनाई पडती है उसकी श्रार्ते 
शझौर विकल पुकार । 

दोनो भ्रश्वारोहियोके मनोके बीच एक भ्रथक शक्तिका स्रोत वह 
रहा है। उनके सारे सकल्प-विकल्प खोकर, ,उसी मौन प्रवाहके श्रश 
बन गये है |--पर इस सक्रमणर्में पवनजय नितात श्रकेले पड गये हे । 
घरती उलटकर उनके मार्थेपर घूम रही है, और तारोभरे आकाशका 
श्रथाह शून्य उनके अद्वकी चापो तले फैल गया है । प्रह-नक्षत्रोके सघर्षमि 
उनकी राह रुध जाती है ।--आ्राणका श्रस्त्र फेंककर वे घोडेको एड 
देते हे। एक नक्षत्रकों पीछे ठेलकर वे दूसरेपर जा चंढते हैँ ।-- 
देखेगा, वह कौन शक्ति है जो आज उसकी राह रोकेगी 

>< >> सबेरे काफी धूप चढनेपर महेंद्रपुरके सीमस्तभके पास 
आकर वे दोनो अद्वारोही उतर पडे। मार्गसे परे हटकर, एक एकात 
बृक्षके नीचे जाकर उन्होनें विराम लिया ।--दृरपर महेंद्रपुरके प्रासाद- 
दिखरोकी उडती पताकाए दीख रही है । एक साधभरी बेदनाकी उत्सुक 
ओर विधुर दृष्टिसे पवनजय उस ओर देखते रह गये । फिर एक दीर्घे 

निश्वास ओझोठोमें दवाकर वोले-- 

“जाझ्ो भाई प्रहस्त, मेरे प्राप-पुण्योके एकमेव सगी, तुम्ही 

जाबो ।---जाकर देवीसे कहना, कि अपराधी इस बार फिर चरम 
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अपराध लेकर आया है--प्राणका भिखारी बनकर वह उसके द्वारपर 
खडा है । यह भी कहना कि अब इस अपराधकी आवृत्ति नही होगी--- 
उसके मूलोच्छेदका सकल्प लेकर ही प्वनजय इस वार ज्ञाया हैं | 
मुझे विश्वास है, वह नेगी नही, रोप भी नही करेगी । इनकार तो वह 
जानती ही नही है, वह तो देना ही जानती है । जा भैय्या--जल्दीसे 
जल्दी मेरा जीतव्य लेकर लौटो ,. 

कहकर पवनजय वृक्षक तनेक सहारे जा बैठे । 

प्रहस्तने फिर घोडेपर छल्ाग भरी औऔर नगरकी राह पकडी। 
सैनिकने पासके वृक्षोके मूलमे दोनों घोडे वाध दिये और स्वामीकी झ्ाज्ञामें 
आ बँठा । 

नगर-तोरणके वाहरकी एक पाथ-शालामे जाकर प्रहस्त धोडेसे 
उतर पडे। घुडसालमें घोडा वाधकर, एक भृत्यके द्वारा पाथ-शालाके 
रक्षककों वुला भेजा । रक्षकके आनेपर, उसे एक ओर ले जाकर उन्होने 
उसे कुछ स्वर्ण-मृद्राए भेट की और कहा कि वह साथ चलकर उन्हें राज- 
भ्रत.पुरके द्वारपालसे मिलादे । उन्होने उससे यह भी कह दिया कि राज- 
मार्गसे न जाकर वे नगर-परकोटके रास्तेसे ही वहा त्तक पहुचना चाहेंगे । 
रक्षकने यथादेश्य प्रहस्तको अत पुरक॑ सिंह-तोरणपर पहुचा दिया, और 
उनके निर्देशक अनुसार द्वार-पालको जाकर सूचिद किया कि कोई विदेशी 
राज-दूत किसी ग्रोपनीय कामुक़ों लेकर उनसे मिला चाहता हैं। 
हारपालने तुरत प्रहस्तकों बुला भेजा। यथेष्ट लोकाचारके उपरात, 
प्रहस्तनें एकातमें चलकर कुछ गुप्त वार्ता-लाप करनेकी इच्छा प्रकट की । 
द्वारपाल पहिले तो सदिग्ध होकर, कुछ देर उनकी अवज्ञा करता रहा, पर 
प्रहस्तके व्यक्तित्वकी देखकर उनका अनुरोव टायनेफी उसकी हिम्मत च 
हुई ।---एकातमें जाकर प्रहस्तने अपना मतव्य प्रकट किया। बताण कि 
वें आदित्यपुरके राजा प्रल्लादके गुप्त-चर है, और महाराजका छक्त 
अत्यत निजी और गुप्त सद्रेश के युवराजी अजनाके लिये लाये है, वे स्वय 
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ही उनसे मिलकर अपना सदेश निवेदन किया चाहतें हे, श्रवएवं बडा 
प्रनुग्रह होगा यदि वे तुरत उन्हें युवराज्ञीके पास पहुचा सके--+ 
कहकर अपने गलेसे एक मुक्ताकी एकावली उतारकर उन्होंने 
भेटस्वरूप द्वारपालक समुख प्रस्तुत की । 

द्वारपाल सुनकर सन्नाटेमें आ गया । उसने अपने दोनों कान 
मीच लिये । एक गहरी भीति श्र श्राइचयकी दृष्टिसे पहले वह सिरसे 
पैरतक प्रहस्तको देखता रहा | फिर गकित और श्रातकित दबे स्वरमें 
बोला-- 

४. विदेशी युवक, तुम मुझे धोखा नही दे सकते ।--साफ हैं 
कि तुम भूठ बोल रहे हो, तुम श्रादित्यपुरके दुत कदापि नही हो सकते । 
मूखे, तुम्हें यह भी नही मालूम कि कलकिनी अजना इवसुर-गृह भौर 
पितृ-गृह दोनों ही से तज दी गई है---/ उस बातको भी कई महीने 
बीत गये । सावधान विदेशी, अपने प्राण प्यारे हो तो इस नगरकी सीमा 
छोडकर इसी क्षण यहासे चले जाओ्रो । इस राज्यमें यह श्राज्ञा घोषित हो 
चुकी हैं कि कोई भी नागरिक यदि पृश्चली श्रजनाकों शरण देगा या 
उसकी चर्चा करता पाया जायगा, तो उसे प्राण-दडकी शिक्षा होगी ।--- 
चुपचाप यहासे चले जाओ, फिर भूलकर भी किसीके सामने अजनाका नाम 
न लेना ४ 

उत्टे पैर प्रहस्त लौट पडे । उनकाह्वास्तक चकरीकी तरह घूम रहा 
था। राहमें रक्षकर्क कधेपर हाथ रख वे अवावुव चल रहे थे । लगता था 
कि पैर शून्यमें पड रहे है। चेतना चुक जाना चाहती है | यह निष्ठुर 
वार्ता भी अपनी इसी ज़बानसे पवनजयकों जाकर सुनानी होगी--? 
हायरे दुर्देव, पराकाप्ठा हो गई ।--नही, इस दरीरमे श्रव यह भीपण 
कृत्य कर सकनेकी णवित नहीं रह गई है । यह सवाद लेकर पवनजयके 
सामने जानेकी अपेक्षा, वे राहकी किसी वापीमें डूब मरना चाहेंगे। पर 
अगले ही क्षण लगा कि वे कायर हो रहे है । दुखसे भयभीत श्रीर कातर 
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होकर, इस प्रार्णांतक श्राघातके समुख मित्रको अकेला छोडकर भागनेका 
अपराध उनसे हो रहा है । 

पाथशालामे पहचकर प्रहस्तने विना विलव किये भझ्रदव कसा । 
अजनाके सवधमे और भी जो कुछ वे रक्षकसे जान सकते थे--वह जान 
लिया । फिर नियति-दूतकी तरह कठोर होकर घोडेपर सवार हो गये 
और नगर-सीमकी राह पकडी | 

प्रहस्तको दूरपर आते देख, अधीर पवनजय उठकर भागे वढ आय । 
मित्रका उदास और फक्‌ चेहरा देखकर पवनजयर्के हृदयम खटका 
हुआ ।--अपनी जगहपर ही वे ठिठक रहे । 

घोड़ेसे उतरकर प्रहस्त दूरपर ही गडेसे खडे रह गये । माथा छातीमे 
धेंसा जा रहा है। वक्षपर दोनों हाथ बेचे है । भौर ठपू-ठप्‌ आसू टपककर 
मूमिपर पड रहे हूँ । 

व्यग्न और कपित स्वरमें पवनजयने पूछा--- 

“*प्रहस्त यह क्‍या 302 

और आठ खुले रह गये । सिर उठाकर भर्रा आते कठको कठिनकर 
तीज्र स्वरमें प्रहस्त वोले-- 

“कहया भाई कहगा हृदयोको वीघनेके लिये ही विवाताने 
मझ्के अपना दूत बनाकर घरतीपर भेजा हैं ! झ्पनी भाग्यलिपिका 
आतिम सदेश सनो, पवन ।--त्यक्ता और कलकिनी अजनाक लिये पितृ- 
गृहका द्वार भी नहीं खुल सका । आजस पाच भहीने पहले एक सध्याम 
वह यहा आई थी | पिताने मुह देखनेंसे इनकार कर दिया । पितृ-द्वारसे 
टुकराई जाकर वह जाने कहा चली गई है, सो कुछ ठीक नही हैं। 
पितासे छपाकर, माके अनुरोधसे उसके सारे भाई गुप्त खझुपसे दूर-दूर 
जाकर उसे खोज आये, पर कही भी उसका पता न चला ।--महेद्रपुर्क 
शाज्यमे अजनाका नाम लेनेपर प्राण-दडकी आज्ञा घोषित कर दी गई 


हैं. पदत ..! 
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प्रलयकालक हिल्लोलित समुद्रकें वीच अचल मदराचलकी तरह 
स्तव्ध पवनजय खडे रह गये--! प्रहस्त आखें उठाकर उन्हें देखनेका 
साहस न कर सके । जानें कितनी देर बाद एक दीर्घ नि द्वास सुनाई 
पडा | गभीर वेदनाके स्वरमें पवनजय वोले--- 

“*सच ही कह रहे हो, सखे ! , मुझ पामरकी यह स्पर्धा-- 
कि श्रपने इगितपर में उसे पाना चाहता हू ?--उसे देवी कहकर श्रपनी 
चरण-दासी बनाये रखनेका मेरा वचक श्रभिमान अभी गला नही है। 
भ्रक्षम्य है मेरा अपराध, प्रहस्त,--उसे पानेकी बात दूर, में उसकी 
छाया दूनेके योग्य भी नहीं हु । इसीसे वह चली गई है मत्योंके इस 
साया-लोकसे दूर बहुत दूर 

कुछ देर चुप रहकर कुमार फिर बोले--- 

४ भ्च्छा प्रहस्त, जाओ--अ्रब तुम्हें कप्ठ नहीं दूगा। 
जिस लोकमें सतीके सत्यको स्थान नहीं मिल सका, उसमें लौटकर 
भव में जी नही सकूगा ।--इन प्राणोको धारण करनेवाली धरित्री जहा 
,ई है, वही जाकर इन्हें भ्रवस्थिति मिल सकेगी । उसे छोडकर सारी 
सृष्टिमं पवनजयका जीना कही भी सभव, नहीं हैं। . जाग्रों 
भैय्या , मेचला 

कहकर पवनजय लौट पडे शौर सैनिकको अश्व भ्रस्तुत करनेकी 
आ्राज्ञा दी । भपटकर प्रहस्तने पवनजयको बाहमे भर लिया और उनके 
कघेपर माथा डाल विलख-विलखकर रोने लगे . 

४ नहीं पवन नही, यह नहीं होने दूगा , .। बचपन 
मत करो मेरे भैय्या._ । उदयागत अशुभको भेलकर ही छुटकारा 
«ऐ । तीर्थंकरो भौर शलाका पुरुषोको भी कर्मने नहीं छोडा है--तो 
हमारी क्‍या बिसात। भव-भवकके प्रबल अतरायने तुम्हें यह आजस्म 


विच्छेद दिया है ।--भाग्यसे होड बदनेकी बाल-हठ तुम्हें नही शोभती, 
पवन 7! 
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“ओह, प्रहस्त--तुम्ही बोल रहे हो---या लोककी मायाका प्रेत 
तुममेंसे बोल रहा है ? भाग्यसे पराजित होकर--उसके विधानकों 
छातीपर धारणकर---उसकी दयाके अधीन मुझे जीनेको कह रहे 
हो,--प्रहस्त २. और दीर्थंकरो और झलाका पुरुपोने क्या उस 
करमेके चन्रको लात मारकर नही तोड दिया । क्या उन्होने सिर भुका- 
कर उसे सह लिया ? दैवपर पुरुषार्थदी विजय-लीला दिखानेके लिये 
ही वे पुरुष-पुगव इस घरतीपर अ्रवतरित हुए थे। इसीसे आजतक 
भुक्ति-मा्गंकी लीक अमिट बनी है। वही हमारी श्रात्माकी पल- 
पलकी पुकार है ।--उसे दबाकर अकमंण्य होनेंकी वात तुम कह 
रहेही. ? 

“मोह मत्त करो, प्रहस्त, कर सको तो मुझे प्यार करो, भैय्या । 
हँसते-हँपते मुझे जानेकी भ्राज्षा दो--और आशीर्वाद दो कि लक्ष्मीको 
पाकर हो में फिर तुम्हारे पास लौटू। किसी प्रवलसे प्रवल बाघाके 
समुख भी में हार व मानू --मानवी पृथ्वीकें अतिम छोरोतक में 
अजनाको खोजूगा-- यदि कुलाचल भी मेरे भार्गगी वाघा वनकर 
समुत्त आयेंगे, तो उनका भी उच्छेद करूगा ! ग्रह-तक्षत्रोको भले ही 
अपनी चालें उलटनी पडें, पर पवनजयका मार्ग नहीं रुधेगा । एक नहीं, 
सौ जन्मोमें सही, पर पवनजयको उसे पाकर ही विराम है. 

४, ,एक जन्मके भाग्य-वधनको तोडकर जो पुरुषार्थ अपनी 
प्रिग्को नही पा सकता, निखिल कर्म-सत्ताको जीतकर वह भुक्ति-रमणी- 
के वरणकी वात कैसे कर सकता है---? यह मेरे अस्तित्वका अनुरोध 
है, पहसस्‍्त, इसे दवाकर तुम मुझे जिलानेकी सोच रहें हो. 77 

एक अनोखी प्रानद-वेदना से विह्नल हो प्रहस्तने वार-वार पवनजयका 
लिलार चूम लिया--और हारकर दूर सडे हो गये। आासू उनकी 
आखोसे उफनते ही श्रा रहे है, एकटक वे पवनजयका उस क्षेणका 

, अपूर्व तेजस्वी रूप देख रहे थे-- रण-क्षेत्रमे शस्त्रापंगके उपरात जो 
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प्रखर तेज विजेता पवनजयके मुखपर प्रकट हुआ था, वह भी इस मुखकी 
कोमल-करुण दीप्तिके समुख प्रहस्तको फीका लगने लगा । 

“भ्रच्छा भैय्या, आज्ञा दो, चलू--! पहली ही बार तुमसे भ्रनिश्चित 
कालके लिये विदा हो रहा हू । विदाके मुहूर्तमें दुर्वल मोह न दो, 
भैय्या, बलवान प्रेमका पाथेय दो” 

कहकर पवनजयने नीचे भुक प्रहस्तके पैरोकी धूल लेकर माथेपर 
लगा ली। प्रहस्तने तुरत भुककर दोनो हाथोसे कुमार को उठा 
लिया | सिर॒पर हाथ रखकर वे इतना ही कह सके-- 

“जाओ पवन प्रियाके आचलमें मुक्ति स्वय साकार होकर 
तुम्हें मिले ।” 

>»< »< »आसुओमे डूबती आखोसे प्रहस्त और सैनिक देखते 
रह गये दूरपर धोडेकी चापोसे उडती धूलमे, पवनजयक मृकुटकी 
चूडा श्रोभल होती दिखाई पडी ।॥ 


तु 


[३४ ] 

अश्वारूढद पवनजय, निर्मम श्रौर उदड, एक ही उडानमें योजनों 
लाघ गये |--दूर-दृरतक नज़र फेंकी--दिक्षि-दिशातरमें कही कोई 
आकर्षण नही है, कही कोई परिचय या प्रीतिका भाव नही है । लोकमे 
सत्यकी ज्योति कही भी दिखाई नही पड रही है । सारे विश्वासोके 
बंधन जैसे टूट गये है । एक गभीर अश्रद्धा और विरक्तिसे सारा अ्तस्तल 
विपण्ण हो गया हैं ।--मानवकी इस पृथ्वी श्रौर श्राकाशकी अवहेलना- 
कर, आज वह क्षितिजकी नीली साकल तोडेगा ,. ! वही मिलेगी, 
लोकसे परे, घृन्य वात्यालोकमे, आलोकफी श्रसड लौ-सी दीपित वह 
प्रियवतमा । एक नया ही विश्व लिये होगी बह अपनी उठी हुई 
ट्येवीपर । उसी विब्बर्में वह नव-जन्म पायेगा. .। वही जाकर 


च्क 
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छुपा"है उसका सत्य । आस-पासकी जगतीसे सत्यकी सत्ता ही मानो 
निेप हो गई हैँ । उसके जीवनको श्राश्षय देनेकी णकति ही मानों 
इस लोकमें नही है ।--भीतरका सवेग और सवेदन और भी तीत्न 
हो गैया। उद्धत और दुरत होकर फिर घोडेकों एड दी ।--आत्महारा 
और लक्ष्यहीन तरुण फिर निर्जीव शून्यमे भटक चला । पुराने दिनोकी 
निसार कलना फिर हृदयको मथने लगी | गतिके इस नाशक प्रवेगमे 
शरीरपर भी वश नही रहा । 

एकाएक कूमारके हाथसे वल्गा छूट गई । घोडा अपने 
आप धीमा पड चला । अनायास ही आस-पासकी घरतीपर दृष्टि 
पठी | श्रीहीन और करुण-मुखी पृथ्वी विरह-विधुरासी लेटी है-- 
आाकाझ्के घय्या-आ्रातमें लीन होती हुई । वृक्षोकी याखाओ्ोमे एक 
भी पललव नही है । पत-करकी धूल उडाती ह॒वामें पीले पत्ते उड रहे 
हैं । दिशाए घूसर, और अवसादसे मलिन हे । हरकी एक शैला-रेखापर 
अजन छाया घनी हो गई है । ऊपर उसके दूध-पीते शिशु-सा एक 
वादल-खड पडा है । और उससे भी परे किसी तरके शिखरपर, साध्य- 
धूपकी एक किरण ठहरी हैं । 

, « पवनजयके मनका सारा औद्धत्य और निर्ममता, क्षण मात्रमे 
पिघल चले। एक निगूढ झ्रात्म-वेदनाकी करुणासे मन-प्राण आविल 
हो गया । सामने राहके किनारे जाता एक प्रवासी कृपक दिखाई पडा। 
काधेपर उसके हल है, श्रात और क्‍्लात, पसीनेमें लथ-पथ, घूलभरे 
पैरोसे वह चला आरा रहा है ।--कुमार उसके पास जा विनतीके 
स्वरमें बोले-- 

“हलघरवधू'! बहुत थक गये हो। मुझ विदेशीका उपकार 
करो । लो यह घोडा लो--मेरा यह मुकुट लो--इसका भार अव 
मुझसे नही ढोया जाता। अपनी पगडी और शअ्गा मुझे दे दो भाई, 
तुम्हारा बहुत्त-वहुत कृतज्ञ हुगा ! 
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हय-धर चौका । समझ गया कि कोई राज-पुरुष हैँ, पर क्या वह 
पागल हो गया है? विमूढ हो वह ताकता रह गया । क्‍या बोले, 
कूछ समझ ने आया । सोचा कि शायद श्राज भाग जागा हैं । कुमारत 
उसकी अ्रगा और पगडी उत्तारकर आप पहन लिये। अपने हाथसे उस 
कृपकर्के माथेपर मुकूठ वाधा, और अपने बहुमूल्य वस्त्राभरण उसे पहना 
दिये । घोडेंकी वल्गा उप्तके हाथमें थमा दी । 

“उपकृत हझ्ना हल-धर बबु-- 

कहकर उसके पैर छए और बोलें-- 

अच्छा विदा दो,--कप्ट दिया है, श्रपना ही भ्रतिथि जान क्षमा 
कर देना” 

कृपफ अचरजसे आखे फाड देखता रह गया । विदेशी राजपुरुष 
चल पडा अपनी राहपर, और मुडकर उसने नही देखा । 

राज-मार्गपर पवनजयको अ्रसख्य चरण-चिहक्न दीख पडे ।--अनत 
काठ बीत गये है, कोटि-कोटि मानव इस पथपर होकर गये है। 
उन पद-चिन्होमे कुमारको प्रियाके चरणोका आभास हुआ । निरचय ही 
इसी राह होकर वह गई हूँ । झुककर वे एक-एक चरण-चिह्न॒का 
वदन करने लगे, चूमने लगे, वलायें भरने दागे ! 

्रियाक्के अन्वेषण्में वातुल और विक्षिप्त राज-पुत्र देश-देशातर घूम 
चला। अ्रकिचन और सर्वहारा वह दिवा-रात्रि चल रहा है--अ्रश्रात और 
अविराम । माना रूप और नाना वेष धरकर, वह देश-देशमें, श्राम-प्राम 
शभ्रौर दगर-तगरमे, हाटमे और वाटमे, नदियोक घाटमें, प्रियाको खोजता 
किरा हूँ। कही तमाश-गौर बनकर तमाशे दिखाता, कही माली 
बनकर नगएउऊे चौराहोमे भाति-भातिक पृष्पाभरण बेचता । कभी रत्त 
भ्रयवा फला-गिल्पकी वस्तुए लेकर राज-अत पुरोरे पहुच जाता । रानिया, 
राज-पचुए श्र राजकन्याएं, इस मनमोहन और आवारा कलाघरको 
देसफर मौंचक रह जाती । उसकी कला-सामग्री यो ही फैली रह जाती, 


के 
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और वे रमणिया उसके देश और उसके घरका पता पूछने लगती, उसके 
वारेमें अनेक गोपन जिज्ञासाओसे उनका मन भर आता। निरीह 
और अज्ञान कलाकार वडी ही बेवस और दीन हँसी हँस देता । निर्दोप भौर 
विचित्र पहेलियो-भरी आखोसे वह उनकी ओर देखता रह जाता। 
वह कहता कि घर ?--.-घर तो उसका कही नहीं है--जिस भाडके 
नीचे, जिस मनुष्यके द्वारपर बह रात विता देता है--वही उसका घर है । 
राहके सग्री ही उसके आत्मीय हे--वे मिलते हे और बिछुड भी जाते है । 
धरती और झासमानके वीच सब कही उसका देश है---॥ कहासे भ्ाया है 
आर कहा जायगा, सो तो वह स्वय भी नही जानता है-- महलोके सुखमे 


” बेसुध रहनेवाली वधुए और कन्याए, भात्माके चिरतन विछोहसे भर आती । 


कलाकार उनकी सहानुभूति और ममता-मायाका वदी बनाकर 
राज-चित्रशालामे वद कर दिया जाता । उससे कहा जाता कि जब श्र 
जैसी उसके जीमे झाये चित्र-सारी करे और वही रहे, अपनी मनचाही 
वस्तु वह माग ले । नाना भोजन-व्यजन और वसन-भूषण लें, एक-एककर 
वे चुपके-चूपके आती । उसका मन और उसकी चितवत अपनी ओर 
जींचनेकी जाने कितनी चेष्टाए अनजानमे कर जाती | उसका एक वोल 
सुननेको घटो तरसती खडी रह जाती । पर विचित्र है यह कलाघर-- 
जाने कहा भूला है? सारी भोग-सामग्रिया विफल पडी रह जाती 


| हैं। राजागनाओके सारे हाव-भाव, लीला-विभ्रम निरथंक हो जाते हैं । 


वह तो आख उठाकर भी नही देखता है । अन्य-मनस्क और अमित-सा 
चित्रशालाके अलिंद-वातायनमें बैठा वह्‌ ल्लितिज ताका करता हँ--] तो 
कभी-कभी वहाकी विशाल दीवारोपरके वहुमूल्य चित्रोपर सफेदा पोतकर 
उनपर अपनी ही विचित्र सभके घवीले चित्र बनाया करता हैँ। इन 
चित्रोमे न कोई तारतम्य है और न कोई सुनिश्चित भ्राकृति ही हैं ( ““ 
फिर भी एक ऐसा धाणका प्रकाश उनके भीतर हैं कि अत्यक मनक 
स्वेदनोंके अनुरूप परिणत होकर ये धब्बे, जाने कितनी कथाएं कहनत 
5» २०५ । 
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लगते हे । उनमे पृथ्वी, आकाश, नदी, पहाड, वृक्ष, पशु-पक्षी, सनुप्य सब 
कल्पनाके अनुसार अपने आप तैर आते हे । 

और एक दिन पाया जाता है कि चित्रशाला शून्य पडी है और कला- 
कार चला गया है! अपने साथ वह कुछ भी नही ले गया है--साथ 
लाईं वस्तुए भी नहीं--! द्वार-कक्षमें उसकी पादुकाए भी वैसी ही पडी 
रह गई हे---] दीवार के उन धबीले चित्रोके प्रसारको जब श्रत पुरकी 
रमणिया ध्यानसे देखने लगी, तो उस रग-रेखाओके विशाल आवरणमें, 
प्रकृतिकी विविध रूपमयताका घूघट झोढे एक अनन्यतमा सुदरीकी भाव- 
भगिमा भलक जाती है---वे रमणिया दातो तले उंगली दाव लेती। 
एक अचित्य वेदनासें उनका हृदय भर आता हैँ। अपने-अ्रपने कक्षके 
दर्पेणके सामने जा अपना रूप निहारती हे--भर उस सौदर्यकी भलक 
अपने भीतर पानेको तरस-तरस जाती हे ! 

राह चलता प्रवासी ग्रामके किसी कृषक अ्रथवा ग्वालेके यहा नौकरी 
कर लेता । दोपहरीमें गाय-भेड चराने किसी पहाडकी हरी-भरी तलहटीमे 
चला जाता । उन चौपायोकी आखोमें आखें डाल उनसे मन-मानी वातें 
करता | उनकी निरीह मूक दृष्टिकी भाषाको वह समभ लेता । गले 
ओर भुजाझोमें भर-भरकर उनसे दुलार करता, घटो उनके लोमोको 
सहलाया करता । कभी पहाडकी चोटीपर चला जाता और वहा किसी 
दुर्गंभ ऊचाईपर वनस्पतियोकी सुरभित छायामें बैठकर वशी वजाता। 
उस तानके दर्दसे जड-चेतन हिल उठते। आस-पासके जंगली युवक- 
युवतिया पहाडके ढालमें इधर-उघरसे निकल आते, और अपनी जगहपर 
चित्र-लिखे-से रह जाते। प्रवासीको अश्रपनी श्रघ-मुदी आखोसे सजल 
रोशोमें दीखता--अ्रनेक विलक्षण जीव-जतुझकी सृष्टि उसके पैरोके 
आस-पास घिर भाई है, भालू हे तो नील-गाय भी है, कही व्याप्न है तो 
हिरन भी है, भाडकी डालमें मयूर आ बैठा है तो पैरो तलेकी वाबीसे 
भुजगम भी निकल आया है । भयकर और सुदर, अवल और सबल' सभी 
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परहके जीव अभय और विमुग्ध होकर वहा मिल वेठे हे । और वी 
बजाते-बजाते वह स्वय जाने कब यहरी सुपुप्तिमें श्रचेत हों जाता । 
साक पड़े जब नींद खुलती तो चौपायोको लेकर घर लौट आता | दो- 
चार दिन टिका न टिका और किसी आ्राधी रात उठकर फिर प्रवासी आगे 
, बढ़ जाता । 

राहके ग्राम-तगरोक वाहर पनघट, घाट और मरोवरके तौर बैठ 

वह जादुशर बनकर चमत्कार दिखाता । देश-देझकी अश्रदुभुत वार्ताएं 
सुनाता विचित्र और दुर्लभ वस्तुएं दिखाता । भाव भूलकर पुर बवुए और 

/ ग्राम-रमणिया आस-पास घिर आती । मोहित और चकित दे देखती 
रह जाती । आकूल और वातुल नयनोसे प्रवासी जादूगर सबको हेरता 
रह जाता । उनकी लीलायित आखोके समोहनमें श्ियाकी छवि तैरकर 
खो जाती। उसकी झाखे आसुओसे भरकर दूरपर थमी रह जाती । 
उसे दीन, भ्राश्रयहीन और भ्रात्मीयहीन जान, रमणिया मन ही मन व्यथित 
हो जाती । जादूगर अपनी चीज़-बस्तु समेट पोटली कवेपर टाग, अ्रपनी 
राह चल पडता। सहानुभूतिसे भरकर वें बधुए अपने कठ-हार और 
“ मुद्रिकाए उसके सामने डालकर कहती--जादूगर, हमारी मेंट नहीं 
लोगे 2” । प्रवासी मौन और भाव-दहूल्य पीठ फेरकर अपने पण्पर 
वढता ही जाता । आभरण धूलमे मिलते पडे रह जाते । स्त्रिया सजल 
नयन ताकती रह जाती । जलका घट उठाकर घर लौटनेका जी भ्राज 
उनका नही है। क्या करके वे इस प्रवासीको आश्रय दे सकती है ? 
पर निर्मम प्रवासी उनके हृदय हरकर चला ही जाता । चलते- 

चलते सध्या हो जाती। मलिन और पीले आलोकमें नदीकी शीर्ण रेखा 
दिखाई पडती ! उसके निर्जन तीर॒पर जाकर, वह नदीके जलमें अपनी छाया 

, देखता । देश-देशकी धृप-छाया, सुख-दुख और मनोवार्ता लेकर यह नदी 
चली आ रही हैं। जाने कव किस निस्तव्ध दुपहरीमें वन-तुलसीसे 
_ छाग्रे इस घाटमें वैठकर उसकी प्रियाने जल पिया होगा, इस नदीकी 
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धारामे उतरकर वह नहाई होगी--) निविड समोहनसे भरकर वह नदी- 
की घारामें डुवकी लगा जाता । उसके बहते हुए प्रवाह को अपने भीतर 
समा लेनेको वह मचलता रहता । रात-रात भर वह इवास रोककर 
नदीकी धारामे पडा रहता और तारो भरे आकाशकी ओर ताका करता । 
सवेरेके फूटते आलोकमें पाता कि ऊपर फैली है, श्रतहीन शून्यकी चही 
निरिचिक्त और अथक नीलिमा | और आस-पास स्वर्ण-परियो-सी न्पल 
लहरें, हसती वलखाती उसका मज़ाक करती हुई चली जा रही है-- 
फिर भुभलाकर प्रवासी आागें चल पडता । 
दिन-दिन कुमारका उन्साद सज्ञासे परे होता चला । हृदयकी 
गोपन-व्यथा अ्रव छुपाये न छुप सकी । लोकालयके द्वार-द्वार घूमकर, 
एक स्वर्ग-च्यूत देवकुमार-सा मलिनवेशी युवा, अजना नामा राज-कुमारी- 
की ढु ख-वार्ता सुनाने लगा | पूछता कि क्या उनके घर कभी वह आई 
थी ? क्‍या ऐसे रूप और ऐसे वेशमें, उस दीर्घ-केशी प्रियाको उन्होने 
कही देखा है ?--क्या उसके कधेपर कोई शिश्षु था ? पूछते-पूछते वह्‌ 
विचित्र पथी रो देता और भाग निकलता--। लोग उसके पीछे दीौडकर 
उसे पकडना चाहतें, पर देखते-देखते वह दुष्टिसें ओकल हो जाता ।-- 
पवनजयकी दिगत-जयिनी कीति लोकमें सूर्यकी तरह प्रकाशित हो गई 
थी। आदित्यपुरकी कलकिता और निर्वासिता राज-बधूकी करुणकथा भी 
घर-धरमे लोग श्रासू भरकर कहते-सुनते थे । भेद खुलनेमें देर न 
लगती---3 जन-जनके मुहपर उडता हुआ, देंश-देश और. द्वीप-द्वीपमें, 
अजनाकी खोजमें भटकते पवनजयका वृत्त फैल गया-- 
समयका भान भूलकर यो निलेक्ष्य भ्रमण करते पवनजयको महीनों 
वीत गये । उसे निएचय हो गया कि मनुष्यकी जगतीमें अजना कही नही 
उसका अजान था और उसकी भूल थी कि उसी लोकालयमें 
वह उसे खोजता रहा, जहाके नीति-नियम और व्यवस्थामे अजनाको कोई 
स्यान नही था । नही उसने नही स्वीकारा होगा अ्रव इस 
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४ 
देहकी काराको---। जिस देहमे जन्म लेकर परित्यकता, कलकिता और 

, निर्वासिता होकर, सारे जगतका तिरस्कार ही उसे मिला है, भ्रवश्य ही 
उस देहके सीमा-बधनोकों तोडकर अब वह चली गई होगी अपनी ही 
मुक्तिके पचपर ।--उस अनाथा और नि सहाय गर्भिणीने निरतर दुखके 
आधातोंसे जर्जर होकर, अवद्य ही किसी विजन एकातमे प्राण त्याग 

प वह निकल पडा निर्जन वन-सडोमें। कुलाचलोके उच्छेद करने- 

की वात उसे भूल गई हैँ । भ्रह-तक्षत्रोकी गतिया उलटनेका दावेदार वीर्य 
निर्वेद और निस्तरग होकर सो गया है। विजयोद्धत होकर कई वार 
उसने इस पृथ्वीको गूधा है, लाघा है, पार किया है। पर श्राज उसे 
जीतनेका भाव उसके मनमे नही है । पासमे झस्त्रास्त्र नहीं है, यान भी 
नही है भौर कोई वाहन भी नही है ।--विद्याश्रोका बल, भुजाओोका वल 
श्रौर लोकका हृदय जीतनेवाली महामहिम गरिमा--संव कुछ विस्मरण 
ही गया है ।सव कुछ घूल और मिट्टी होकर पैरोमे पडा है-- नितात 
पराभूठ, असहाय, निरुपाय, एक निरीह और अनाथ वालक-सा वह भटक 
रहा हैं। अपना कहनेको कुछ भी नही है उसके पास | सारी काक्षाएं- 
| कामनाए, कल्पनाएं, सकल्प-विकल्प--सव निशेष ही गया है। मुक्ति 
और बधनका विकल्प ही जबु मनमे नही रहा है, तो मुक्ति-र्मणीके 

वरणका क्या प्रन्‍त हो सकता है * 

. निपट भ्ज्ञानी और भाव बून्य होकर वह वन-बन फेरी दें रहा है ।-“ 
>वृक्ष-वक्ष, डाल-डाल' और पत्ती-पत्तीसे वह प्रियाकी वात पूछता फिरता 
है । पृथ्वीके विवरोमें मुह डालकर घटो अपनी श्वाससे उसकी गधकों 

' पीता रहता है । जड-जगम, पशु-पक्षी, कीट-पदग, दीमक, सबके अतरतमर्मे 
भाक रहा है । श्रनायास ही सवर्के अपनत्वका लाभ वह पा गया है । वाहर- 
से वृह जितना ही विरही, विसग और एकाकी है, भीतर उतना ही सर्वेगगत 
और सर्ष-सगत होता जा रहा है। जिस विह्नलतासें वह कली और किगलय- 
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को चूगता है, उसी लवयसे बह तीसरे कादा प्राद नुकीय जादोगो भी चूम 
लेता है। श्ोठोसे रात ऋर राप है, श्रागोंसि सात बट रहे 2 । अ्ग-्अग 
क्षत्ोसे फूट रहे गानम प्रिया अ्ररण श्रोढीफ़ें सुयन सिटर उठने है । 
सुगम ओर दुर्गेमाती यो सतकंगा मनमें नहीं / । सारी अग्रमगाञ्नो भौर 
अवसुउताओम। घर अनायान पार हो रंग ट८ै। शए सो मात्र एए 
सतत गतिमान प्राण मर ू गया है । परयट़ती ये सनी हउद्ठानें 
जितना ही फठित अप्रोध हे रही है, उनना ही झविक उरब टोपड 
चह उनके भीतर जिद जाना घारता है। दिन-दिनभर उन तप्त 
पापाणोंसे लिपटा पट पा रहता है--कि उसमे अपनेंको पिधवाकर 
इस समूचे भूवरों सारे जउ-जगमगे जीवन-रस प्रगा बट फल 
जायगा | इन पार्वतीय नदियोऊ़े त़टोने बट अपनेफो गता देना चारता र 
कि इनके प्रयाहमे मिव्तरर मानवीय पृथ्वीके जानें किन दृर-दुराव दीरोगे 
वह चवा जायगा--। तठपर्ती प्रदेशीडें जाने दितसें गिस्ल्लिन, पशु- 
पक्षी और लोकवालयोत। बढ जीवन-दान करेगा, उसके सुसदु्ो, प्यास- 
तृप्णाशोका परस पाकर, अश्रपरी चिर दिनती विरह् प्रेदनाकों झात 
करेगा ! 
ेमी किचित्‌ सज्ञा जाग उठती है तो नाना आपेदनों और निर्येदनोमें 
वह प्रियाकों पुकार उठता है-- 
रानी--मेरे अपराधवा श्रत नहीं 7॥ पर अपनेको मेने 
कव रक्‍सा है। उसी रात तुम्दारी शरणमे मेने अमपनेको हार दिया 
था। तुम्हारा भेजा ही युद्धपर गया था। तुमने बहा था कि घधर्मकी 
५ पकार आई है--जाना ही होगा । पर वहा देर हो गई, पयों हो गई 
सो तुम्ही जानो । अब और न तरसाओ--अय शौर परीक्षा न चो। 
तुम्हारे बिना ये प्राण न मरते है, न जी पाते है । बहुत ही दीन, 
अकिचित और दयनीय हो गया हू। क्या श्रव भी तुम्हें तरस नहीं 
शायेगा---? पर श्राह, तुम्हारी अथाह कोमलताका परस जो पक चुका 
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हँ--कसे विश्वास कर सकता हें कि तुम इतनी निर्देय हो सकती हो । 
अपने ही छुद्र स्वार्थी ह्‌ दयसे तुम्हे तौल रहा हु, मेरी हीनताका तो भत 
ही नही है । तेरे दु.खोकी कल्पना भी नहीं कर पाता हू । उनमें झाकते- 
/ की वात सोचते ही भय और च्राससे सहम उठता हु। पुरुपषका युग- 
युगका पुरुषार्थ तेरे कप्टोके संमुख फीका पड गया है । किस बुद्धिसे 
उसकी वात में सोच सकूगा ? मेरा दुर्बल हृदय टूटकर रुद्ध हो जाता 
है, तेरी वेदता अनुभव कर सकने जितनी चेतना मुभमें नहीं 
है ।--पुरुषमें वह कभी भी नही रही है । मुझे खीच लो रानी अपनी 
उत्ती स्नेहल गोदमें, जिसमें उस दिन शरण देकर मुझे प्राणदान दिया 
'पी.. , नही, अब नहीं सहा जाता तुम कहा हो ..- 
वोलो बोलो तुम जहा हो वहीसे बोलो मुझे जरूर 
सुनाई पढेगा. / 
' प्रूद्ृरके गिरि-श्रगोसे पुकारे लौट आती! और एक दिन 
अचानक उस प्रतिध्वनिर्में उसने प्रियाकी पुकारका कठ-स्वर पहचाना । 
' मानों वह कह रही है--“मे यहा हु में वहा हू में तुम्हारे 
चारोंझ्रोरहू भरे मे कहा नहीं हु , !” 
सुनकर वह पर्वेतके सबसे ऊचे ख्गपर जा पहुचा। श्राकाशमे 
कुल भुजाए पसारकर उसने चारो ओर दृष्टि डाली। हवाओके 
भकोरोमें वही समता भरा आवाहन बार-बार गूजता सुनाई पडने 
तगा। हृदय तोडकर उसने रो उठना चाहा कि अपने रुदनमें वह आस- 
- सकी इस निस्सीम प्रकृतिको, धरती और भ्राकाशको वहा देगा... । 
'र भरा खोलते ही पाया कि सुनील अतरिक्ष शिशु-सा सरल उसकी 
शखोमें मुस्करा रहा है--और हरीतिमाका विपुल सस्‍्नेहल आचल 
सार्कर धरणी उसे बुला रही है। .पा गया .वह पा गया 
जियाको * | विदेह शौर उन्मृक्त दसो दिशाओमें फैली है 
उस्ीके बात्सल्यकी अपार माया !--पहली ही वार समा सका 


(५४ 
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है इन चर्म चक्षुओमे, प्रियाका वह साग्रोपागा और अविकंल 
दर्शन | 

बह मचल पडा--वह दौड पडा। देह वििस्मरणकर बह परव॑तके 
श्गसे धरतीकी गोदमें आ पडा । दूटनेको आकूल देहके वध छट-पटाने 
लगे । हाथ-पैर पसारकर सजल गादवल हरियालीसे भरी पृथ्वीसे वह 
लिपट गया । धरणीके वक्षसे वक्ष दावकर भूमिसात्‌ होनेके लिये उसका 
रोया-रोया झआलोडित हो उठा। नहीं--अवब वह अपनेको नही रख 
सकेगा । इस मृण्यमयीक कण-कण और अणू-अणुर्में वह अपनेकी 
विखेर देगा । जन्म-जन्मकी पराजित वासना, चिर दिनकी विरह-बेदना 
एकाग्र होकर जाग उठी। 

अध और निर्वघ होकर प्रकृतिके विज्ञाल वक्षमें वह श्रपनेकी अहनिश 
मिटाने लगा, गलानें लगा । उसकी समूची चेतना एक निराकुल परि- 
रभणके अशेष सुखसे आविल हैं। बाहरसे जितना ही वह अपनेकी 
मिटा रहा है, भीतर उसके अग-अगमे एक नवीन खतका सचार हो रहा 
है । एक नवीन जीवनके ससरणसे उसकी शिरा-शिरा श्राप्लावित हो 
उठी है। अपूर्व रसकी माधूरीसे उसका सारा प्राण ऊमिल और 
चचल है। उसकी मुदी आखें नव-नवीन परिणमन और एक सर्वथा 
नवीन सृष्टिके सपनोसे भर उठी हैं । मनके सूक्ष्मतम आवरण- 
विकारोकी भिल्लिया तोडकर, प्रकृति और श्रनादि जीवनके श्रोतर फूट 
चले हे | 

दिनपर दिन बीतते जाते है । उसकी सुषुप्ति गरभीरते 

गभीरतर हो रही है | वाहरसे विल्कूल विजडित होकर वह मिट्टीके 
घने और विपुल झावरणोमे सो गया है। ऊपरसे बन-जूही और कच- 
नारके फूल निरतर उस माठीके स्तूपपर भरते रहते हे । उसकी बाहर 
भाकती अलकोमे सोरभसे मूछित साप, वेसुध उलभे पडे रहते हे । 
देश-देदाके मिट्टी, जल, वन, फल-फूलका गध लेकर पवन आता है-- 
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कानोमें लोकके लाना सुख-दुख, विरह-मिलनकी वार्ता निरतर सुनाया 
करता हूँ ।---यो दिनपर दिन बीतते चले जाते है--पर पवन्तजयकी 
योग-निद्रा नही टूट रही है । 
, १९ ५८एक बासती प्रभातके नये आलोकमे, एक चिर-परिचित 
स्ंसे सिहरकर उसने झाखे खोली. देखा राधि-राशि फूलोका 
अवगुठन हटाकर प्रियाका वही मुस्कराता मुख सामने था--बोली-- 
जागो ना, रात बीत गई है .। विस्मित और विमुस्ध, 
मतिहारा होकर वह देखता रह गया--चारो ओर नव-तवीन पुष्पो और 
फत्तोस्े आानत, सव-नवीन सुख-सुषमा और सौरभसे मडित अनेक 
'पृष्टिया खिल पडी है । अनावुत और अ्रनाविल सौंदर्यका सहख्र-दल 
कमल फूटा है--और मुस्कराती हुई प्रिया उसका एक-एक दल खोल 
रही है | 
आनदसे आर्खे मीचकर फिर पवनजयने एक गहरी श्रगडाई भरी 
और उठ बैठे । सिरसे परतक शरीर मिट्टी, तृण और वनस्पतियोसे लथ- 
पथ है। आखे मसलकर खोलनेपर पाया कि वे वास्तविक लोकमे 
है ।--दिनोकी गहन विस्मृतिका आवरण, हठातू आखोसे परे हट 
गया |--वही परिचित वन-खड, वही वृक्ष और दूरपर वही गिरि- 
'शग है जहासे लुढककर वह यहा आ पडा आ। पर वनमे वासतिका 
छिटकी है। दृष्टि, उठाकर उसने अपने आस-पास देखा, चार-पाच 
' भनुप्याकृतिया खडी हे। बाहरकें इस आलोकसे उसकी आखें अभी 
_चुधिया रही हें। उसे कुछ-कुछ परिचित चेहरोका आभास हुआ, पर 
बह ठोक-ठीक पहचान नही पा रहा है । अपने इन चर्म चक्षुओपर जैसे 
उसे विद्वास नही रहा है। इतने हीमें उसे लगा कि उसे पकडकर 
कोई उठा रहा हा + 
/ पिवनजबय , ।! ु 
परिचित कठ ! विद्युतृकं एक भटकेके साथ पवनजयको 
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स्पष्ट दीखा, सामने पिता खडे हे---॥ उनकी वगलमें खडे है राजा 
महेंद्र और प्रहस्त । मानसरोवरके विवाहोत्सवके बाद राजा महेंद्रको 
आज ही देखा है, पर पहचानने में देर न लगी | दूरपर दो-एक परिचित 
राज-सेवक खडे हैं । उधर एक ओर दो यान पडे हे । फिर मुडकर अपने 
उठानेवालेकी ओर देखा । उस अ्रपरिचित सौम्य चेहरेको वे ताकते रह 
गये, पर पहचान न सके । 

प्रतिसूर्य हसकर स्वय ही श्रश्नु-गद्गद कठसे बोले--- 

४. चौको नही बेटा, सचमुच तुम मुझे नहीं जानते ।--में हु 
अजनीका मामा प्रतिसूर्य, हनुरूह्वीपका राजा। अजना श्र तुम्हारा 
आयुष्मान पृत्र मेरे घर सकृशल हे ! जबसे तुम्हारे गृह-त्यागका वृत्त 
सुना है, अजनाने श्रत्न-जल त्याग दिया हैँ। सज्ञा-हीन और विकेल होकर 
दिन-रात वह तुम्हारे नामकी रट लगाये है । तुरत चलो बेटा, एक क्षण 
भी देर हो गई तो वह जन्म-दुखियारी तुम्हारा मुह देखे विना ही प्राण 
त्याग देगी 7! 

पवनजयने सुना, और सुनकर भी मानो विश्वास न कर सके । 
चौकन्ने और अभिभूतसे वे खडे रह गये । श्रग-अग उनका काप रहा 
हं--हृरसे श्राती हुई यह कैसी ध्वनि सुनाई पड रही है । श्रोठ खुले 
रह गये है, भौर पागलकी नाई जडित पुतलियोसे वे प्रतिसू्यकी ओर ताक 

रहे है । वृद्ध प्रतिसूर्यके चेहरेपर चौसठ-धारा श्रासू वह रहे हे । 

एकाएक पवनजय चिल्ला उठे-- । 

अ्रजना ? अजना .. ? अजना मिल गई सचमृच वह 
जीवित है इस लोकमें , ? वह मुझ पापीके लिये रो रही है .. . 
प्राण दे रही हे--भ्राह [? 

विह्नेल हो पवनजय, प्रतिसूर्यके गले लिपट, फट-फटकर रोने लगे। 

“रोझ्ो नही बेटा, दीर्घ कष्ट और दुखकी :रात बीत गई है । श्राज 
ही सुखका मगल-प्रात आया है तुम्हारे जीवनमें ! चलो, अ्रव एक क्षणकी 


प 
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भी देर उचित नही है। चलकर अपनी विछडी प्रिया और अपने अनाथ 
पुत्रको सनाथ करो 7 

घोडी ही देरमे पवनजय स्वस्थ हो चले। सब आत्मीय- 
जन मिलकर उन्हें पासके एक सरोवरपर ले गये । प्रहस्तनें अपने हाथो 
कुमारको स्नान कराया, हल्के और सुगधित नवीन वस्त्राभरण धारण 
कराये 

चलनेको जब भतसस्‍्तुत हुए, तो फिर एक वार कुछ दूरपर लज्जित 
और नमित खडे, पिता और इ्वसुरकी ओर पवनजयकी दृष्टि पडी । 
कुमारकी अनुभव हुआ कि अपनी ही आत्म-लाछना और आत्म-तिरस्कारसे 
वे मर मिटे है ।--तभी दोनो राजपुरुषोनें आकर पवनजयके पैर 
पकड़ लिये। मूक पत्थरसे वे आ पडे हे--श्व्दातीत है उनका आत्म- 
परिताप । केवल उनके हृदयोकी धडकन ही जैसे कुमारको सुनाई पडी 4 
पवनजय घपूसे नीचे बैठ गये, धीरेसे पैर समेट दुर सरक गये और व्यथित 
कठसे बोले--- 

” /“पितृजनों, समझ रहा हु तुम्हारी बेदना। पर, क्या भूल नही 
सकोगे, उस बीती चातको ? मेने तुम्हें वहुत कष्ट दिये हे, में तो 
सबके कप्ठका कारण ही रहा हू । पर में तुम्हारा पुत्र ह--बहुत ही दीन, 
अबल और अकिचित्कर हो गया हू । क्या तुम भी पृत्र रूपमें मुझे 
लौटा नही सकोगे हे 

छोनों राजाओने हिये भरकर कुमारको आलिगन किया और उनकी 
लिलार सूघ ली । 
शीघ्र ही यान प्रस्तुत किये गये । एक विमानमे राजा भतिसूर्य 
प्रहस्त और पवनजय बैठे । दूसरेमें राजा प्रह्ताद, राजा महेद्र और अन्य 
अनुचर लोग बैठे । थोडी ही देरमें मागलिक घटा-रव और जंखध्वनिके 
साथ दोनो यान उड़ चले, हनुरूहद्दीपकी ओर । 
जब यान अपनी भ्तिम ऊचाईपर जाकर स्थिर गतिसे चलने लगा, 


श्श्र मुक्तिदृतत 


तब प्रतिसूयये, प्रहस्तकी गोदमें सिर रखकर सुखासीन बैठे पवनजयके 
पास सरक श्ाये । उनके गलेमें बडे ही स्नेहसे दोनों हाथ डाल दिये और 


गद्‌-गद कठसे बोलें--- 
“बधाई लो बेटा, कामकुमार और तद्भव मोक्षगामी पुत्रके तुम पिता 


हो ! उसके जन्मके बहुत दिनों पहले ही वन-वासकालमें मुनिने दर्शन 
देकर अजनाको यह भवितव्य प्रकट किया था । और ठीक जिस दित 
अ्ररण्यकी गुफामे अ्रजनाके पुत्र जन्मा और में उसे लेकर हनुरूहद्वीप 
आ्राया, उसी दिन तुम्हारी लोक-विश्रुत धर्म-विजयका सवाद सुना ] 
उस घडीकी श्रजनाकी आनद-बेदना इन्ही आखो देखी है, पर झब्दोमें 
कह नही सकूगा हर 
वृद्ध चुप हो गये और पवनजयके मुखकी ओ्रोर क्षणक देखते रह 
गये । सुनते-सुनते कुमारकी श्राखे मद गई ,थी भ्ौर पक्ष्म आसुओंसे 
पुलकित थे । भीतर एक गभीर परिपूर्णताके उत्समें विश्वके सारे आाह्वाद 
भौर विषादकी घाराएं एक होकर वह चली हू । सुखमें, दुखमें, 
सयोग और वियोगमे वही एक भ्रनाहत श्रावद की वासुरी बज रही है 
तब सक्षिप्तमे अ्तिसूर्यने अजनाके वनवास और उसके दीर्घ कष्टोकी 
कथा भी हँसते-हँसते सुनाई। उसके बाद पार्वत्यवतपर अपने विमान 
अटकनेंका योगायोग, और नीचे जाकर अजनाके श्रनायास मिलन और 
पुत्र-जत्मका वृत्त कहा। उन्होंने यह भी सुनाया कि कैसे अजनाके उस 
नवजात शिशुकी कातिसे गुफा प्रकाशित हो गई थी । यह भी बताया कि 
कैसे श्राकाशमार्गमें, यानसे वालक अजनाके हाथसे छूटकर, पर्वत-शिलापर 
जा गिरा श्रौर शिला खड-खड हो गई--पर वालकको कोई आच नहीं 
भाई, वह वैसा ही मुस्कराता हुआ खेलता रहा ।--उस क्षण उस वालकके 
वज्ज-वृपक्ष-ताराचसहननका अनायास प्रमाण मिला और तभी गव्सत- 
मालाने सुनिकी भविष्य-वाणीका प्रसंग कह सुनाया, ! 
सुनकर पवनजयको लगा कि मानों अपने आगामी जन्मके 
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किसी अपूर्त विश्वमे पहुच गये है, जहाका परिचय सर्वथा नया हैं। विगत 
सव कुछ मानो विस्मरण हो गया है । 
लुछ देर प्रतिसूर्य फिर चुप हो रहे ।--जव पवनजयने उन्मुख 
होकर फिर जिज्ञासाकी दृष्टिसे उनकी शोर देखा, तो प्रतिसूर्यने फिर 
अपने वृत्तातका सूत्र पकडा । सक्षेपमे, पवनजयकी खोजमें अपने भ्रमणका 
वृत्त भी उन्होंने कह सुनाया। वोले कि जबसे पवनजयकी विजयका 
संवाद उन्होनें सुना था, तभीसे वे इस प्रतीक्षामे थे, कि कुमारके घर लौटने- 
की ख़बर पाते ही, तुरत वे अजनाका कुशल-सदेश लेकर आदित्यपुर 
जायगे । पर दुर्देवकी नाट्य-लीलाका श्रतिम दृश्य रह गया था, 
वह भी तो पूरा होकर ही रहना था। पवनजयके गृहागमनका सवाद 
ओर अजनाकी घर न पाकर उसी रात उनके यृह-त्यागका सवाद साथ- 
साथ ही हनुरूहद्वीप पहुचे। प्रतिसूर्यनें पवनजयके लौटनेके पहले 
ही आदित्यपुर जाकर उनकी प्रतीक्षा करनी चाही थी, पर अजनाने उन्हें 
नही आने दिया ! यह भी दैवका विधान ही तो था । सोचमे 
पड़ गये कि कहा जाये और कंसे पवनजयको खोजें ? तब उन्होंने 
अंजनाकी एक न सुनी । उसके उस समयके दारुण दु खमें उसे छोड, वज्ञ- 
का हृदय कर, पहले वे महेँद्रपुर गये और वहासे फिर आदित्यपुर 
गये । ऋरम-क्रमसे दोनों सतप्त राजकुलोंकों जाकर अजनाकी कुशल 
और, पुत्र-जन्मका सवाद सुनाकर ढाढस वधाया। फिर राजा महेंद्र, 
राजा प्रल्नलाद, मित्र प्रहस्त आदिको लेकर वे पवनजयकी खोजमे निकल 
पड़े । दूर-दृरतक पृथ्वीके अनेक देव-देशातर, द्वीप-द्वीपातर, विकट 
बन-पहाडोमें वें पवनजयकों खोज आयें पर कही कोई पत्ता न चला | 
सुयोगकी बात कि श्रपनें उसी भ्रमणमें हताज्ञ श्रीर सतप्त, आज वें इस 
भूतरुवर नामके वनमें विशाम लेने उतरे थे ।--चलते-चलते राहमें 
अचानक एक मिट्टीके स्तूपफों हिलते हुए देखा . । पहले तो बडे 
ऊौतूहलसे देखते रह गयें। पर जब दीखा कि कोई मनुप्य इस मिट्टीके” 


ता 
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ढेरमे गड गया है श्रौर अब निकलनेकी चेप्टा कर रहा है, तभी प्रतिसूच॑ने 
जाकर ऊपरकी मिट्टी हटाई श्रीर पकडकर उस मनुप्यक्रों उठाने लगे +--- 
एकाएक उस व्यक्तिका चेहरा दिलाई पडा, जो उतने दिनो मिट्टीमें दबे 
रहनेपर भी वैसा ही स्निग्व और कातिमान था, राजा प्रह्नाद देखते 

ही पहचान गयें--चिल्ला उठे--प्रवनजब . . 
सुनते-सुनते पवनजयको ध्यान श्राया कि तभी णायद पिताका 

परिचित कठ-स्वर सुनकर वे चौक उठे ये. २६ 
»८ »८ »< समुद्र-पवनका स्पर्श पाकर, कुमारने घानकी सिडक्रीसे 
भाका | राजा प्रतिसूर्यने उगलीके इशारेसे बताया--मसमुद्रकी श्रपार 
नीलिमाके वीच उजले शख-सा पडा है वह हनूरुहद्दीप । उसके आस-धास 
व्यवसायी जहाजोके मस्तूल और नावोके पाल उठते दीस पड रहे है । 
तटवर्ती हरीभरी पहाडीमे धीवरों और मल्लाहोके ग्राम दीस रहे है, 
झौर उठते हुए जल-पछी द्वीपके भवन-शिखरोपरसे पार हो रहें है. - 


हनुरूह-द्ीपमे-- 

राज-प्रासादके सर्वोच्च खडकी छतपर अ्जनाका कक्ष--। झामुद्रिक 
हवाके भकोरे उस प्रवाल-मनिर्मित, मत्स्याकार कक्षके बिल्लौरी गवाक्षो- 
पर खेल रहे थे। दक्षिणकी खिडकीसे तिरछी होकर साभकी केशरिया 
धूप कमरेंके सीप-जटित फर्शपर पड रही थी। चारो ओर समुद्रका तद 
देश उत्सवके कोमल और अधुर-मद वाद्योसे मुसरित हो उठा था | 

प्रतिहारी कक्षके द्वारतक पवनजयकों पहुचाकर चली गईं । कुमारने 
एकाएक परदा हटाकर कमरेमें प्रवेश किया |--कुछ दूर बट श्राये । 
गति अनायास है--ओऔर मत निविकल्प । सामने दृष्टि उठी श्रजनाके 
वक्षपर उन्होने देखा--वह शिक्षु कामदेव--! पुश्रके घरीरसे सहज 
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स्फूरित कातिमें, दीपित था प्रियाका वही सरल, सस्मित 
मुख-मडल | 

स्तब्व, चित्र-लिखितसे पवनजय भिशुकों देखते रह गये---उनकी 
सारी कामनाझोका भमोक्ष-फल ?--उनके चिर दिनके सपनोका सत्य ? 

एक अलौकिक आनदकी मृस्कराहटसे कुमारने सामने खडी प्रियाका 
अभिषेक किया । उसके प्रति नीरव-नीरव उनकी आत्मामे गूज उठा--- 

ओ्रों मेरी मुक्तिके द्वार, मेरे बदन स्वीकार करो ! में तो केवल 
कल्पनाश्रोंस ही खेलता रहा । पर तुमने मेरी कामतनाओको अपनी आत्म- 
बेंदनामें गलाकर वह सर्व-जयी पुरुपार्थ टाला हैं, जो उस मुक्तिका वरण 
करेगा, जिसका में सपना भर देख सका हु-- ! 

प्वन्जय आले नींची किये खडे थे, जय और पराजयकी सघचि- 
रेखापर । 

“इसे स्वीकार न करोगे 4 

प्रियाका वही वत्सल, करुण कठ-स्वर है । पवनजय आखे न उठा 
सके । पुस्पत्वके चरम अपरावके प्रतीकसे वे सिर भुकायें खडे थे। 
फिर दूसरी भूल उनसे हो गई है । वार-वार थे प्रमत्त हो उठते हे । उन्हें 
अपने ऊपर विश्वास नही रहा हूँ | पर अनजाने ही कुमारने हाथ फैला 
दिये थे । उन फैले हाथोपर धीमेसे अजनाने शिशुकों रख दिया । 

अगले ही क्षण कुमार अनिर्वचनीय सुखसे पुलकित और चचल हो 
उठे । अपनी छातीके पास लगे शिक्षुको देखा आखके झासू थम न 
सके ।--यह सौदये---बह तेज '--अ्रनिर्वार है यह, मानों छातीमे 
सरसराता हुआ, श्रस्पर्द रूपसे पार हो जायगा । ,हा, यही है वह, 
यही हैँ बह, जिसकी खोज उनके ग्राणकी अनादि जिज्ञासा थी ;। 
सुख इतना अपार हो उठा कि उसे अपना कहकर ही सतोष नही है ! 

हवा और पानी-सा सहज चचल और गतिमय शिक्षु वाहोपर ठहर 
नही पा रहा है । अ्नायास कुककर पवनजयने उसकी लिलार चूम ली | 


बढ 
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मुदी आ्राखोकी वरौनियोसे धीरे-धीरे उसके मुखको सहलाने लगे ।--मन 
ही मन कहा-- 
£ जझ्रो मेरे दुर्धप ममत्व--मेरे मान उस वक्षपर--उसी 
गोदमे---जिसने लोक-मोहन कामदेवका रूप देकर तुम्हें जन्म दिया 
है ,--जाओो उसीके पास, वही तुम्हें नेखिलेश भी बनायेगी . 
प्रकटमें हाथ बढाते हुए बोले-- 

“लो अजन, इसे भेलनेकी सामर्थ्य मुझमे नहीं है ! चुप 
फ्यो खडी रह गई--देखोगी नही ? हा हा समझ 
नहा हू--मेरी अतिम हारका श्रात्म-निवेदन मेरे ही मुहसे सुना चाहती 
हो--! अच्छी बात है, तो लो, सुनो मेरी भुजाओमें वह वल नहीं 
है जो इसे थाम सके, मेरे वक्षमे वह सहारा नही है जो इसे रोककर रख 
सके ! --वह तो तुम्हारे ही पास है ! लो, अजन 

कहकर पवनजयने बालककों अजनाकी ओर फैला दिया। एक 
अभूतपूर्व मुग्ध लज्जासे अजना विभोर हो गईं। नीची ही दृष्टि किये 
उसने बालक़को अपनी वाहोपर केल लिया और उसी क्षण पवनजयके 
चरणोमें रस दिया। 


जाने कब एक समयातीत मुह॒तंमें श्रजना और पवतजय, अदोष 
आ्रलिगनमें बब गये । 


* प्रकृति पुरुषमे लीन हो गई, पुरुष नवीन प्रकृतिमें व्यक्त हो 


फरोसोकी जालियोमें दीख रहा हैं आकाशके तटोंको तोडती 
ममुद्रकी अनत लहर, लहराती ही जा रही हे लहराती ही 
था रही है, भ्कूल भर श्रछोर जाने किस ओर. जाने किस' 


पे 


श्र. ? 


